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উৎসর্গ । 


সোদরপ্রতিয 


শ্রীযুক্ত ব্রজছর্লভ হাজরা! ( সেন ) 


ব্রস্ুন্দর, 


আমার এ পূজারনিম্্াল্য তোমায় দিয়া তৃপ্তি_-তাই 
তোমায় দিলাম । 


তোমার * 
শচীশ। 


নিজ্রাঘধোরে এক বিচিত্র স্বগু দেখিলাম । দেখি- 
লাম,জনৈক তক্ত ব্রাঙ্ছণ ছুর্গোৎসব করিবার বাসনা 
করিয়াছে । কিন্তু তাহার সঙ্গতি নাই। ভিক্ষা তাহার 
উপজীবিকা। তবুসে নিরম্ত হইল না। নিজে মাটী 
কাটিদ্া আনিয়। প্রতিমা গড়িল_লোকেরু, ত্বারে তারে 
রিয়া ভিক্ষা করিয়া পুজার উপকরণ সংগ্রহ করিল-_ 
হক্রোশব্যাপী পথ হাটিঘ্া গঙ্গাজল মাথায় 
হিয়া গৃছে আনিল। কিন্তু ডাকের গহনা দিয়া 
[তিমা সাজাইতে পারিল ন1--আহার্য্য সংগ্রহ করিয়া 
াঙ্গণের সেবার্থ অর্পণ করিতে পারিল না__ঢাক ঢোল 
জাইয গ্রাম যাতাইতে পাবিণ না। বর্মণ শুধু প্রাণ 
রিয়া পূজাটি করিল। 

ঘুষ ভাঙ্গিলে চাহিয়া “দেখিলাম, আমারও সেই 
ধা। জীমি কোনও রকষেত্প্রতিমাধানি গড়িলাষ, 
স্ত তাহাকেত সাজইতে পারিলাম না। দ্বারে 
রে. খুরিয়। পুজার উপকরণ সংগ্রহ করিলাম, 
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স্ত উপযুক্ত আহার্য্য দিয়! মহদূজনের সেবা করিতে 
রিলার্ম কই? নৈবেগ্ত সাজাইতে গিয়া দেখিলাম, 
র চাল নাই; হোম করিতে গিয় দেখলাম, পাত্রে 
নাই; বলি দিতে গিয়া দেখিলাম, প্রাঙ্গণে ছাগ 
ই। তবে এ ধৃষ্টতা কেন? বে সামর্থ্যহীন, তার 
পুজা! করিতে বাসনা কেন? 

কেন, তা” বলিব! বলিব বলিয়াই এ দীর্ঘ ভূমিকার: 
তারণ করিয়াছি। গত ২৬এ চৈত্র বঙ্ষিমচন্দ্রের 
[তা উপলক্ষে সাহিত্য-পরিযদ-মন্দিরে একটি. 
1 আহুত হয়। সেই সভায় বস্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে একটি 
ন্ধ পাঠ করিতে আমি অনুকুদ্ধ হই। পাঠ করিয়।- 
পাম বটে, কিন্তু লোকের ভাল লাগিয়াছিল কি ন! 
ননা। অবশেষে আমার ছুই চারিজন বন্ধু সেই 
্ধটি মুদ্রিত করিতে আমায় অনুরোধ করেন। 
মি* তৎক্ষণাৎ্ৎ সম্মত 'হইলাম। কিন্তু ছাপিতে 
[ার পুর্বে প্রবন্ধটিকে আনেক বাড়াইলাম। প্রবন্ধের 
7 দিলাম--*বক্ষিম-কুহিনী”। গত জৈচ্ঠ মাসে 
হিনী” যখন ছাপা শেষ হইয়। আপিয়াছে, তখন 
ক জন উদারচিস্ত .তদ্র ব্যক্তির গাত্রদাহ উপস্থিত, 
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হইল। তাহাদের মধ্যে কেহ আমায় ঠাট্টা বিদ্রপ 
করিলেন, কেহ ব! প্রতিবাদ করিবেন বাঁলয়া ভয় 
দেখাইলেন। আমি একটু ভীত হইলাম; কেন না, 
এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কেহ “ক' *থ শেষ করিয়। 
রামায়ণ ধরিয়াছেন-_কেহ বা “ক”খ' আরম্ত করিবেন, 
এরূপ সম্ভাবনা জানাইয়াছেন। সুতরাং আমার ভয় 
পাইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। যাহা হউক আমি পিছা- 
ইলাম না। ভাবিলাম, তবে 'কাহিনী'তে সীমাবদ্ধ না, 
থাকিয়। জীবনী লিখিব। ভাবিলাম, যে চরণে একটি 
ক্ুপ্র বনফুল অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, সে 
চরণে আরও ছুইট। ফুলঃ চন্দনের সহিত মিশাইয় 
দিই নাকেন? 

আমার বন্ধুরাও সেই পরামর্শ দিলেন । আমি তখন 
বুকের ভিতর এক অভূতপূর্ব দৈবশক্তি অস্ত্র 
করিলাম। তিন মাসের "মধ্যে এই জীবনী, লিখিয়? 
শেষ করিলাম। সমস্ত দেন উপকরণ-সগ্রহার্থ বুরিয়! 
রাত্রে বলিয়। ছুই চারিখানি কাগজ লিখিতাম। 
পরদিন প্রাতে তাহ। ছাপাইতে দিয়া আবার উপাদান 
সংগ্রহকরণাভিলাষে বহির্গত হইতাম। এইরূপে পুস্তক- 
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খানি তিন মাসের মধ্যে লিখিত ও মুদ্রিত হইয়াছে। 
সুতরীং অনেক ক্রটী রহিয়া গেল। 


গু ৮০ ধী 


আমার মনে হয়, বঙ্িম্গন্দ্রের জীবনী লিখিবার 
সময় এখনও সমাগত হয় নাই। কতকগুলি ঘটন। 
এমনই ভাবে অপরের জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট যে, সে 
নকল ঘটনার আমি উল্লেধ করিতে পারিলাম ন1। 
কাহারও 'মনঃপীড়! দেওয়া আমার অভিপ্রেত নম্ন। 
যদি অক্জাতসারে কাহারও মনঃকঠ্ের কারণ হইয়া 
থাকি, তবে তিনিযেন আখার উদ্দে্ বুবিয়া আমায় 
ক্ষমা! করেন। 
কয়েক জন ভদ্র মহোদয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞ। 
্প্রহরি। সাহায্য না করিলে এ গ্রন্থ লিখিয়া উঠিতে 
পারিতাম কি না লন্দেহস্থল নিয়ে তাহাদের নাম 
দিলাম £- শ্রীযুক্ত মন্মধনাধ কদর, এম, এ (বেঙ্গল- 
লাইব্রেরী), শ্রীযুক্ত কিরণনাথ ধর, এষ, এ (ইম্পী- 
রিয়াল লাইব্রেরী )) ও 2171. জা, ১1885 
(11100511971 [.10187).1--এতদ্বাতীত গভর্ষে্ট বা 
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তাহাদের কর্খ্মচারীদিগের নিকট হইতেও কিছু কিছু 
সাহাব্য পাইয়াছি। 


১*নং নবীন সরকারের লেন, 1 শ্ীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


নেবুষাপান, কলিকাতা। 


দ্বিতীয়বারের বক্তব্য । 


এবারেও মনোমত করিয়া সাঁজাইতে পার্লাম না। 
তবে চেষ্টার ক্রটি ছিল না। কিন্তু শক্তি সামান্__বিদ 
বিপুল । বারাস্তরে-যদি আমার ভাক্ত থাকে-তবে 
নুতন সাজে আমার এ প্রতিমাকে সাজাইব। 

গ্রন্থের আকার প্রায় দ্বিগুণ বাঁডয়াছে, বাধা হইয়া 
মু্যও বাড়াইতে হইল। ইতি-_ 


দেগুযর। 
১৩২২ 


শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


গ্রন্থকার প্রণীত উপন্যাস-নিচয় | 


বীরপুজা (২য় সংস্করণ ) রর ১০ 
বাঙ্গালীর বল এঁ ) ৮.০ ৮1৩ 
বঙ্গসংসার € এ ) টু ৮115 
রাজ গণেশ ( এ ) ১০ 
নিরদ। রা ঃ ॥০ 
গ্রন্থকার ও তদ্দীয় পত্রী কর্তৃক প্রণীত। 
পুঙ্তার মালা ঃ 
(গল্প ও প্রবন্ধ) 
কলিকাতার নিম্বলিখিত স্থানে পাওয়। ঘাঁয়__ 
গুকুদাস লাইব্রেরা ২০১ কর্ণওয়ালীদ ইট । 
মিনা লাইব্রেরী , ৫৪ কলেজ স্টাট। 


ইউনিভাসাল লাইব্রেরী ৫51১ কলেজ ইট। 
হিতবাদী লাইব্রেরী * ৭* কলুটোলা ষ্টাট। 





নবহ্ি্ম-জীন্বনী £ 





সূচনা । 


আমার মনে হয, পিতুলোকে সময় সমর বিপ্লব 
উপস্থিত হম। সেই বিপ্রবের কলে মহাপ্রতিভাসম্পন্ন 
ব্যক্তিরা-ধাহারা পূথিবীতে একদিন জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, ঠাহারাসমসমঘ়ে পিতৃলোক ভাগ করিয়! 
পুনরায় ধরাধামে অবতীর্ণ হন। এইরূপে পৃথিবীতে 
সমঘ সমর প্রতিভার মোত বহিয়া যায় । আমর! 
দেখিতে পাই, এইরূপ একটা তরঙ্গ উঠিবা একদিন 
উদ্জন্িনী-তট প্লাবিত করিয়াছিল। সেই তরশশিরে 
কালিদাস, বরকূচি, বেতাল-ভট্র, ঘটকর্পর, শদ্ধু, বরাহ- 
মিহির প্রভৃতি ভাসতে তাসিতে আসিরা ভারতবর্ষ 
সমুক্জল করিয়াছিলেন । তীহারাই হয় ত ভাসিতে 
তাসিতে যুগযুগান্তরের পর ইংসণ্ডের তটে উপনীত 
হইয়া বাজ্ঞী এলিজ্যাবথের রাজন্ককাল চিরম্মরণীয় 
করিয়া গিগ়াছেন। বাঙ্গালার দিকে চাহিয়া দেখিলে 


্ বঙ্কিম-জীবনী। 


৩ পি এস ক পপ ক. পর প সস ৮ ্ 


আমার যনে হয়, এইরূপ একটা তরঙ্গশিরে জয়দেব 
চণ্ভীদাস, বিষ্ভাপতি ভাসিতে তাসিতে আসিয়া পুণ্যময় 
বাঙ্গালার তট উজ্জ্বল করিয়াছিলেন | তা'র পর 
ধশ্মের আোত প্রবাহিত হইল। মহাপ্রেমিক, বিশ্ব- 
শিক্ষক, প্রেমাবতার শ্রীলীচৈতন্তদেবকে আশ্রম করিয়া 
কত সার্বতৌম।, কত রথুনন্দন, কত রথুনাথ মুকুলিত 
হইল । 

তাহার .পর কিছু কাল ধরিয়া অনন্ত জলধিগর্ে আর 
তেমন তরঙ্গ উঠিল ন।; আমরা উৎস্কনর়নে চাহিয়া 
রহিলাম-সুধু একটা চাঞ্চল্য পরিবৃষ্ট হইল। কিন্ত 
সে পৃথিবী-পরিপ্লাবা, প্রতিভী-বাহী তরঙ্গ দেখিলাম না। 
এইরূপে কিছুকাল অভীত হইল। তাহার পর সহপ। 
একদ্লিন সিদ্ধুবক্ষ আলোডিত হইয়া উঠিল__বিদীর্ঘ 
জলধিবক্ষে প্রতিতার তরঙ্গ ছটিল। দেখিলাম-_বাম প্রসাদ 
সেন, ভারতচন্দ্র রার। বাণেশবর বিগ্কালঙ্কার। রামমোহন 
রায় প্রভৃতি বাঙ্গালার বক্ষে ভাসিয়া উঠিতেছেন। 

তরগ্গ-বিক্ষিপ্ত বতহ্ররাজি' বেলাভুমি হইতে কূড়াইয়। 
শৃহে আনিতে নাআনিতে গুরুগন্ভীর অন্বর-বিদারী 
গর্জন পশ্চাতে শুনিলাম1 দ্ধিরিরা দেখিলাম, পৃথিবী ও 
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আকাশের সঙ্গমস্থল ইতে উথিত হ্যা এক মহাঁকাঁয় 
তরঙ্গ বাঙ্গালার রি ছাটয়া আসিতেছে । আশা- 
কুলিত জদয়ে বেলা-ভুমি অভিমুখে আবার ছুটিলাম। 
দেখিলাম, উতক্ষিপ্ত তরঙ্গশিবে ঈশ্বর গুপ্ত, বিষ্যাসাগর, 
বঙ্গিমচন্দ্র, মধুক্গদন, হেমচন্দ্র, ভুদেবং গিরিশচন্্র 
কেশবচন্দ্র দীনবন্ধু, গোবিন্দরায়। নবীন্চন্দ্র প্রভৃতি 
উপবিষ্ট রহিরাছেন ॥ কেহ কাচড়াপাড়ায়। কেহ 
বীরসিংহ গ্রামে, কেহ কাটালপাড়ায়, কেহ সাগরাড়ি 
গ্রামে, কেহ গুলিটায়। কেহ কলিকাতায়, কেহ 
চৌবেডিরার। কেহ নয়াপাড়ায়। স্ববিধা ও স্থধোগ 
মত অবতীর্ণ হইলেন | কাহারও ললাটে প্রভাকর, 
কাহারও নয়নে অশধারা, কাহারও জদয়ে স্বদেশ গ্রীতি, " 
কাহারও কণ্ঠে বৈজ্যন্ত-প্রতিঘাভী ভেরীনেনাদ, . 
কাহারও মানসপটে দ্শমহাবিগ্ভাৰর অতুলনীয় রূপ, 
কাহারও হস্তে “বিশ্বনীথ ট্রাঞ্টকগু"-অষ্ষিত " পতাকা, 
কাহারও পদতলে নাট্যসিংহাস্ন, কাহারও আলিঙ্গন-বন্ধ 
বাহুপাশে “সমাজ” কাহারও" উদ্যতহস্তে নীলকর-মথন 
দণ্ড, কাহারও কে যবুনার কুলু কুলু ধ্বনি, কাহারও 
হস্তে রৈবতক-কুরক্ষেত্ের প্রাঞ্চজন্য শঙ্খ। 
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২ স্পাস্পি পিপিপি সিসি সিপাসিপাসির্াশি ৮ পাপা সিপসপিসিশ উপোস পিপি ্াশিন তপন 


বাঙ্গালার এই পারপ্লাবন--এই প্রতিতা-তরঙ্গের 
গঞ্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও প্রতিঘাত হইয়াছিল । 
শক্তি-উপাসক মহা-বৈষ্ণবের বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি, কোটি 
কণ্ঠে বাহিত হইয়া সুদুব নীলাম্ুরাশি সমূচ্ছ,সিত 
করিয়া তুলিষাছিল । কিন্তবকিন্ত ধাহাদের তুরধ্য- 
নিনাদে সমগ্র বঙ্গ, সমগ্র ভারত প্রকম্পিত 
হইয্বাছিল, আজ ্টাহাদের কর শুন আছেন ?--আঙ্গ 
তাহাদের কমজন অনাথ কাঙ্গালের অশ্রমোচন 
করিতে, অজ্ঞকে রুষ্ণভক্তি দান করিতে, জীমৃতমন্ত্র 
নির্জীব হদর অনুপ্রাণিত করিতে এ জগতে অবস্থান 
করিতেছেন? তাহাদের সকলেই আমাদের ত্যাগ 
করিয়া মহাপ্রস্থান করিঘাঞ্ছেন। আর কি ঠাহারা 
ফিরিশ্বা আসিবেন না? আমর। ব্যাকলনযনে আকাশ 
পানে চাহিত্না আছি, আর কি প্রতিভার তরঙ্গ বাঙ্গালায় 
প্রবাহিত হইবে না? 





লবক্কি্ন-ত্জীম্বননী 





প্রথম খণ্ড । 
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কাটালপাঁড়া। 


সং 











জেলা চব্রিশ পরগণার নাম অনেকেই শুনিয়া 
থাকিবেন। বারাসত এই জেলার অন্তর্গত | পূর্বে 
বারাসত একটি জেলা ছিল, এক্ষণে একটি মহকুমা- 
মার। বারাসত হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে কাটাল- 
পাড়া অবস্থিত। |] 

কাটালপাড়া একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম । কলিকাতা হইতে 
বেধা দূর নর,._বার জ্রোশ মাত্র। রেলে এক ঘণ্টার 
পথ |» কাটালপাড়াব্র পশ্চিযু প্রান্তে গঙ্গা, উত্তরে 
নৈহাটী, দক্ষিণে ভাটপাড়া বা ভট্পল্লী, পৃর্ধে দেল- 
পাড়া । ইঠ্টার্-বেঙ্গল-ছ্টেট রেলওয়ে, কাটালপাড়াকে 
দ্ষখগ্ড করির়। চপিয়। গ্িরাছে.। পৃর্বাংশে চট্টোপাধ্যায়- 


৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


বংশের বাদ--পশ্চিমীংশে, গঙ্গার দিকে অন্যান্য তদ্র- 
লোকের বাস। এক্ষণে নৈহাটা ষ্টেশন যে স্থানে 
অবস্থিত, সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত । 

গঙ্গার এক পারে কাটালপাড়া-_অপর পারে চু চুড়া। 
চু'চুড়ায় স্বর্গীয় ভূদেবচন্দ্রের বাসস্থান, কাটালপাড়ায় 
বন্িমচন্দ্রের জন্স্থান। আর একদিন, প্রায় দুই শত বর্ষ 
পূর্বে দেখিরাছিলাম, গঙ্গার এক পারে ভারতচন্দর 
রায়। অপর পারে রামপ্রসাদ সেন। তার আগে, 
চারি শত বর্ষ পূর্বে দেখিয়াছিলাম, গঙ্গীর এক কুলে 
কাণীরাম দাস, অপর কুলে কৃত্তিবাস। আরও একটু 
দুরে অজয়ের কুলে, একদিকে জয়দেব, অপর দিকে 
টশীদাসকে দেখিনাছিলাম ৷ চুঁচুড়া কাটালপাড়া, 
পাণুয়া হালিসহর, সির্গি ফুলিয়া, কেন্দুবিল্ব নানন,র 
ধবংদ হইয়া যাইতে পারে; কিন্ত যে সকল মহা- 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি তথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের নাম কোনও কালে বিলুপ্ত হইবে না। 

কাটালপাড়া কত দিনের, তা” জানি না। কেমন 
করিয়া নামের স্ুষ্টি হইল, তাহাও বলিতে পারি না। 
কতকগুলি কাটাল গাছ আছে বটে, কিন্তু নিকটবর্তী 
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স্পাস্পাশাশিটিপী্াাশিটিপীশিসিশটপীস্পাসিশিত স্পিন আমির সিল 


অন্তান্ত গ্রামে যা” আছে, তদপেক্ষা কোনও মতে বেশী 
হইবে না। তবে পুরাকালে কি ছিল, তাহা বলিতে 
পারি না। 
* কাটালপাঁড়ায় দ্রষ্টব্য বড় একটা কিছুই নাই। 
অর্জ্বনা দীঘী সন্বন্ধে একটা কিংবদন্তী আছে। আমরা 
পুরুষানুক্রমে ঝুনিয়া আসিতেছি, নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
কলিকাত1 জনন করিতে যাইবার সময় অজ্জুনার 
সন্নিকটে সসৈন্টে ছাউনি করিয়াছিলেন । রঘুদেব 
ঘোষাল নবাবসৈন্যের রসদ সংগ্রহ করিয়া নবাবের 
আনুকুল্য করিয়াছিলেন । 

আর দেখিবার আছে,_রাধাবল্লত জীউ বিগ্রহ, 
তাহার সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। সে আজ বহুদিনের 
কথা । আমি দেড় শত বর্ষের আগেকার কথা বালিতেছি। 
তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবর্পি এ] অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। ইংরাজ কলিকাতায় কুঠী নির্মাণ করিয়া 
তরতব্যাপী র্লাজ্যের ক্চনা করিতেছেন । মির্জাফর 
তখন সামান্ সেনানী। সিরাজউদ্দৌলা! বালক মাত্র। 

সে সময় আমাদের পূর্বপুরুষ রাঁমজীবনের শ্বশুর 
বঘুদেব ঘোষাল কীটালপাড়ার মধ্যে জনৈক সঙ্গতিপন্ন 
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শাস্িসপি এ উপ এক: পলি পি পপাটিন্দি্শেশিসিাসি সি পিসি সাস্পিস্পিস্পিসিত সি সিস্পি সি চি ২০ 


সন্থান্ত ব্যক্তি, | কিন্তু তাহার গৃহ তখন ক্ষু্র” 
আড়ম্বরশূন্ত' বর্তমান চট্টোপাধ্যায়-গৃহ হইতে কিঞ্চিৎ 
দুরে, পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল। তাহার ঠাকুরমন্দির 
বা অতিথিশীলা ছিল বলিয়া শুনি নাই | কিন্তু 
বাগান ও পুষ্করিণী যথেষ্ট ছিল। বহুকালের অঙ্জুনা 
দীঘী তখন ঘোষাল মহাশয়ের সম্পত্তি। 

এমনই দিনে_-১৭৪৮ খুষ্টাব্দে-একদ। অপরাত্রে 
জনৈক জটাজুটধারী সন্ন্যাসী কাটালপাড়ায় আসিয়া 
উপনীত হইলেন। অতিথিশালা নাই, সন্যাপী বাধ্য 
হইয়া পুষ্করিণী তটে তরুচ্ছায়াতলে বিশামার্থ 
উপবেশন করিলেন। ঠ্াহার কাধের উপর একটা 
দীর্ঘবিলম্ষিত ঝুলি। ঝুলির তিতর রাধাবল্লতজীউ 
ছিলেন। "সন্ন্যাসী ঝুলিটি নামাইয়৷ তরুচ্ছায়ায় উপবেশন 
করিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্ঠামাচরণ, রাধাবল্পত 
প্রাপ্তি সম্বন্ধে স্বহস্তে যাহা প্লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিয়া দিলাম | 

“নারায়ণ ব্রঙ্গচারী নাক কোনও সন্ন্যাসী, রাধা 
বলত বিগ্রহকে আপন ঝুলিতে মাখিয়। দেশ-বিদেশ 
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পিপি পতি ৩ পাশিীসিপাস্পিশীপিীেসিশিস পি তি পচ শট ১ ৩৩ সেকি 


পাপাসি ও শি এছ পি আসি পাকি টিপি ২ পিপি সাত 


ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার 
সহোদর ত্রাতা বলরাম ব্রহ্মচারী, উক্ত বিগ্রহ প্রাপ্ত 
হন। তিনিও তাহার সহোদরের ন্যায় ঠাকুরকে 
ঝুলিতে লইয়া দেশত্রমণ করিয়া বেড়াইতেন | একদা 
তিনি ঘুরিতে ঘুরিতে কাটালপাড়ায় আসিয়া উপ- 
স্থিত হা'ন। তথায় সাহার পুকুর নামে একটা 
জলাশয় ছিল। সেই জলাশয়ের পাড়ের উপর মাধবী 
বক্ষ-তলে ঠাকুর নামাইয়৷ ব্রহ্মচারী স্থানান্তরে গমন 
করেন। প্রত্যাগত হইয়া দেখেন, যে ঠাকুর পশ্চিয- 
মুখী ছিলেন, সে ঠাকুর পূর্বমুখী হইয়া দাড়াইয়া 
আছেন। তদ্বষ্টে তিনি চিন্তামপ্ হইলেন। বুঝি- 
লেন, ঠাকুরের তথায় অবস্থান করিতে বাসনা হই- 
রাছে। তিনি ঠাকুরকে তথায় রঘ্বদেব ঘোষালের 
তন্বাবধানে রাখিয়া মুর্শিদাবাদ চলিয়া গেলেন! জানি 
না, নবাবের নিকট তিনি কি প্রার্থনা করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত* নবাব তাহাকে কারারুদ্ধ করিলেন। নবাব 
কয়েক দিবস পরে ব্র্মচারীকে ছাড়িয়! দিয়া কষ্ণনগরা- 
ধিপতিকে অনুজ্ঞা করেন, এই ব্রহ্মচারী যাহা প্রার্থনা 
করিবে তাহা গ্রাস্থ 'করিরে। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আঙ্ী, 


১২ বঙ্কিম-জীবনী। 


পপি পিসি সপ্ত সা পোস্ত ২ ৬১ পিল পিপি হি 


পাইয়া বলাম ব্রহ্মচারীকে কাটালপাড়| গ্রামে দশ 
বিঘা ব্রহ্মত্তর, দশ বিঘা দেবোত্তর, দশ বিঘা জমাই 
জমী দান করেন। 
এই জমী পাইয়া ব্রহ্মচারী কাটালপাড়ায়, ঘর 
বাধিলেন ও বাঁস করিতে লাগিলেন । পরে পাটাদার 
ুর্গাপ্রসাদ চৌধুরীর পূর্বপুরুষের নিকট যাইর়। লগ্মণ- 
পুর"'এবং দোগাছা। দেবোত্তর ল়েন। কিছুকাল পরে 
বঘুদেব ঘোষালকে মন্ত্র প্রদান করেন?) এবং দেহাস্ত- 
রের অনতিপুর্ধে তাহাকে ঠাকুর ও জমী-জমা দান 
করেন ।” 
তা"র কয়েক বৎসর পরে বর্তমান মন্দির নিশ্মিত 
হয় | মন্দির-গাত্রে প্রস্তরফলকে ছুই ছত্র লিখিত 
ছিল।-_ 
বাণ সপ্ত কলা শকে 
রপুদেবেন মন্দিরম্‌। 
ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, ১৬৭৫ শকে বুঘুদেব 
কর্তৃক মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। সে আজ ১৫৮ বখ্সরের 
কথা 
১২০৩ সালে মন্দির জঙ্গিয়া' যায় । পরে ১২৫৭ সালে 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৩ 


* শাপাস্পাস্পিমপিশ্সিপিসশসস্িস সস লি 
২ শা পপি শট শীট িপোপাশপীর্পিটি 


পুজ্যপা যাদবচন্দ্র বহু অর্থ ব্যয়ে মন্দির সংস্কার 
করিয়া দেন। 

এই বাঁধাবল্নত কতদিনের তাহা কেহ বলিতে পারে 
নাকত সন্ন্যাপীর হাত থুৰিঘ়্া অবশেষে চট্রোপাধ্যার 
বশর হাতে পডিয়াছেন, তাহা নির্ণয় করিয়া বলা 
অসন্ভব | ব্ষিমচন্দ্র মধ্য জীবন হইতে রাধাবল্লভের 
তক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । 





ংশ-পরিচয়। 


১০ 


বংশ পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন বৌধে আমি দক্ষ 
হইতে পরিচয় দিলাম । 
দক্ষ 


ুলোচন 
বাসুদেব (মতান্তরে মহাদেব) 
নারি (মতান্তরে হলধর) 
নারে! (মতান্তরে কষ্ণদেব) 
বাহ 
কন রা (মতান্তরে শ্রীধর ) 
বহুরূপ 
গা 
অবসথা বন 


তেকড়ি . 


বঙ্কিম জীবনী। 


১৮ ৯ সালা শি সপিপাস্পিশিছা তি শা শিপ শপ তি পি শিস পীর 


তেকড়ি 

নি 

রান 

দিগব্বর 

জগন্নাথ 
আগ রাস সমকালীন) 

নি 

অবসথী গঙ্গানন্দ 
কবে 

নন্দগোপাল বা নন্দকিশোর 

রামকাৰ 
বদ (ভঙ্গ) 


| 
রঃ জগন্নাথ 


০2 | 
শিবনারায়ণ ' জয়নারায়ণ 


৯৫ 


১৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


্তা্পিশেসপাস্পস্সিএ্ডি সপিস্টিপিস্পিশস পিস্পস্পিপিসপাপশসজ স্পা পাস পাস পা শপ পিপি পাশ শস্পোপা পিস সপাস্পা স্পা 


2 


চিন 2 
৬কাশী রা /নবকৃষঃ 


ইরা রির়ার 7 রদ 
শামী তি ৬বক্ষিমচন্দ্ 





জ্যোতিশ্চ্্র [নে 
বিপিন নলিন 
নাল 
৬/কৃষঃচন্তর শচাশচন্দ্র 
| 
স্দেব 
টি | চিরারারা 
শরতকুমারী /নীলাক্কুমারী ৬উত্পলকুমারী 


দক্ষ ৯৯৯ সংব২ং--৮৪২ খৃষ্টাব্দে কান্যকুন্দ হইতে 
মহারাজ আদিশরের ঘজ্ডে বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
তখন তাহার বয়স ষাট বৎসর । 

তার পর বঞ্ষিমচন্দ্রের' তথায় বংশ পরিচয় পিব | 
_-“অবসথী গঙ্ষানন্দ চটোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়া 
কুলীনদিগের পৃর্বপুরুষ। ঠাহার বাস ছিল, হুগলী 


বাঙ্কম-জীবনা। ১৭ 


০০২৮ ২ উ্পাছিপট পিপি িশিিশীিীপীাশিস্পা ০ শা ও সপ শাস্পা্পিপাস্পিস্পি শি টিলা সপ্পী ত পাশা ৩ ২. স্পী টিপি স্পা শা সিসি 


জেলার অন্তঃপাতী দেশমুখো * | তাহার বংশীয় রাম- 
জীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পুর্বতীরস্থ কীাটালপাড়। 
গ্রামনিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কন্তাকে বিবাহ করেন । 
তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় 
পাইমুধ কাটালপাড়ার বাদ করিতে লাগিলেন, সেই 
অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশী সকলেই কাটাল- 
পাড়ায় বাস করিতেছেন |” 





কোন্রপরের সন্লিকট। 
৮ 


মাতাপিতা | 


৩৭৩ 
০০ ০-- 





বঙ্কিমচন্দ্রের মাতা পিতা সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিব। 
বাহার অস্থি হইতে দন্ভোলি নির্ত হইয়াছে, তাহার 
একটু পরিচয় প্রয়োজন 

বঞ্ষিমচন্দ্রের মাতা সাতিশর স্ুলাঙ্গী ও কষ্ণচবর্ণ। 
ছিলেন । কিন্তু এমন মাধুর্ব্যমরা, এমন করুণাময়ী শান্ত 
সুর্ভি জগতে অল্পই দৃষ্ট হয়। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের পিতা তগপ্তকাঞ্চনগৌরবর্ণ_দীর্ঘকায়-- 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন_মহিমা-মণ্ডিত-_তেজ!পুঞ্থ পুরুষ ছিলেন । 
পূজনীয় প্ীঘুক্ত জ্যোতিশ্তন্র অতি সংক্ষেপে বা্ষমচন্দ্রের 
জনক-জ্ননীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি আমায় 
বলিয়াছেন, “ঘাদবচন্দ্রের মুখমগ্ডলে কিছুমাত্র অপবিত্র 
তাব দেখি নাই; কিন্ত তাহার দ্বীর বদনে যা" কিছু 
দেখিয়াছি, সমস্তই পবিত্র ।” 

াদবচন্দ্র ৯২০১ সাঙ্লে জন্মগ্রহণ করেন। তাহাণ 
ছুই বিবাহ। প্রথম স্ত্রী শিঃসগ্তান অবস্থায় গতাস্ু 
হইয়াছিলেন। 


বঙ্কিম-লীবনী। ১৯ 


_ এ শপ শা স্পা তি ও পাটিশটি শী পাটি পাস পির্পাশি ৯ এপ 


খাদবচন্দ্র পঞ্চদশ বত্সর বয়সে পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পদব্রজে জগনাথ-দর্শনে যাত্রা করেন । সেখানে 
: তাহার অগ্রজ সহোদর কাশীনাথ দারোগাগিরি করিতেন । 
পুলিসের দারোগা নহে? নিম্কীর দারোগা । ঘাদবচন্দ্ 
ঈ সেখানে ভাইয়েব্র কাছে থাকিয়া কাজকন্মম শিক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 

যখন তাহার বয়স অগষ্ঠাদশ বৎসর, তখন তাহার 
কর্ণমূলে এক স্ফোটক দেখা দেয়। স্ফোটক ক্রমে 
শুরুতর হইয়া উঠিল-কর্ণধূল পচিতে লাগিল । 
চিকিৎসকেরা 090)9119 বলিয়। সরিয়া দাড়াইলেন। 
অবশেষে -যাদবচন্দ্রেরে আত্মার স্বজনের। দেখিলেন, 
তাহার জীবনের আর কোনও আশা নাই। ক্রন্দনের 
রোলের মধ্যে যাদবচন্জের দেহ বৈতরণীভীরে লইয়া 
যাওয়া হইল । 

বৈতরণীর খেয়া ঘাটের পার্থে যাদবচন্্রের দেহ 
রক্ষিত হইল। চিতা সঙ্সিত হইল। যাদবচন্দ্রের 
অগ্রজ লাতা ও বন্ধু বান্ধবের। কাদিয়া আকুল। সেই 
ক্রন্দনরোলের মধ্যে সহসা গুরুগন্তীর বাক্য-নির্ঘোষ 
শত হইল--“স্থিরো৷ তবা” 


শি পাস্পীসিপসপিপাশিশিপীতি পাস শী পিসি 
স্পপিশাশিশপাস্পাশিপশিিসিলাশিা পাপী 


২* বহ্ধিম-জীবনী। 


এপ সিপিবি স্টপ সি শি এছিত ১০ এ হনে 


সকলে চমকিত হইয়া দেখিলেন, এক দীর্ঘকায় 
জটাজ্টধারী মহাতেজোদীপ্ত প্রশান্তবদন সন্ন্যাসী মুমূর্ 
যাদবচন্দ্রের নিকটে দণ্ডায়মান । সন্ন্যাপীকে দেখিবামাত্র 
সকলের হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল | বিপদের সময় 
সন্র্যাসীকে দেখিলে কে আশান্িত না হয়? 

যাদবচক্রের পানে চাহিয়। সন্নাপী বপিলেন, “এ 
ব্যক্তি মরে নাই- এক্ষণে মগ্িবেও না । কেন ইহাকে 
আনিলে ?” 

বলিয়া! তিনি মুযৃমুকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 
নান্াতঙ্ীতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । অচিবে 
বাদবচন্ছের চৈতন্তপধশর হইল। ক্রমে তিনি উঠিয়। 
বসিলেন। সন্ন্যাসী কমগুলু হইতে একটু জপ লনা 
যাদবচন্দ্রের মুখে ও সর্বাঙ্গে সন কৰিলেন। 
মুহুর্তমধ্যে যাদবচন্দ্র তাহার "স্বাভাবিক শ্জি প্ুনঃপ্রাপ্ত 
হইলেন, এবং সন্ন্যাসীর চরণ দুঠখানি জাই ধরিয়। 
সকাতরে বলিলেন, “ঠাকুবু, আমায় মন্ত্র দান কর।” 

সন্যাপী মন্ত্প্রদান করিঠ প্রথমে অস্ত হইলেন; 
পরে যাদবচন্দ্রের আগ্রহাতিশব্য দেখিনা মন্্ধানে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু সে দিন সন্র্যাসী'মন্্ব দেন নাই, যাদবচন্ত্ 


রড 


বঙ্কিম-জীবনী । ২১ 


সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়! উঠিলে, শুভদিনে শুতক্ষণে জনশৃন্য 
বৈতরণী-তীরে বসির। যাদবচন্দ্রকে দীক্ষিত করিলেন। 

দীক্ষান্তে সন্যাসী বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী ও সুখী 
হইবে ; তোমার রসে পুণ্যময় সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিবে । মান সন্ত্রম ধন ধর্ম, কিছুরই তোমার অভাব 
হইবে না” 

সন্ন্যাসীর পদধুলি মাথায় লইয়া যাদবচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কবে আবার প্রভুর দর্শন পাইব ?” 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “তোমার এ দেহে তুমি 
আমার তিন বার দর্শন পাইবে । একবার মধ্যজীবনে_ 
বিদেশে ; দ্বিতীয় বার তোমার মৃত্যুর অগ্টাহপূর্বে ; 
তৃতীয় বার তোমার মৃত্যুর সময় ।” 

যাদবচন্দ্র বলিলেন, “আপনার অন্তুপস্থিতিতে এ দীর্ঘ 
সময় আমি কি লইয়া থাকিব ঠাকুর ?” | 

সন্ন্যাসী স্বীয় চরণ হইতে খড়ম জোড়াটি খুলিয় 
ঘাদবচুন্মকে প্রদান করিলেন; এবং বলিলেনঃ “এই 
খড়ম তুমি চিরজীবন পুজা করিও__কখনও অশান্তি 
পাইবে ন1।” 

সন্ন্যাসী আর এক্ষটি ক্জিনিস, যুদ্রবচন্দ্রকে দিয়া- 
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স্পা স্পািশিশা সি 
সিসি পপি সপাস্পিস পলা সা সপ পি সপ সপন 


ছিলেন,_পৈতা। এ পৈতা তুবা হইতে প্রস্তুত নহে। 
আমি বাল্যকালে তাহ। দেখিয়াছি । পাব্বত্য বৃক্ষবিশেষের 
তন্ত হইতে এই পৈতা নিন্মিত এইরূপ শুনিয়াছিলাম । 
যাদবচন্দ্র এ পৈতা কখনও গলায় পরেন নাই; 
প্রাতঃ-সন্ধ্যায় মস্তকে ধারণ করিতেন। খড়ম চিরদিন-- 
প্রায় সম্তর বংসর ধরিয়! পূজা করিয়াছিলেন। অবশেষে 
১২৭ সালে যখন তীহার পবিত্র দেহ গঙ্গাতারে 
শীত হয়, তখন তাহার সঙ্গে পৈতা ও খড়মও গিয়াছিল। 
তিন জিনিস এক চিতায় পুড়িয়া তন্মীভূত হইয়াছিল । 





যাদব । 


শপ উদ তি 


পুজ্যপাদ যাদবচত্দ্র স্বহস্তে আত্ম -জীবনী লিখিয়। 
রাখিয়া গিয়াছেন। আমি নিয়ে তাহা প্রকাশ করিলাম । 
কোনও কোনও অংশ পাঠকের বিরক্তি -উত্পাদনের'ভয়ে 
পরিত্যাগ করিলাম ।_- 

“সন ১২*৯ সালে ১৮ই পৌষ তারিখে আমি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি । জন্মাবধি ১৫1১৬ বঙ্সর বয়ঞ্ম 
পর্ধযন্ত সর্বদা পীড়িত থাকিতামঃ যে হেতু আমার , 
ধাত বড় শ্লৈম্মিক ছিল। এ জন্য স্বর্গীয় পিতা। মীতা, 
সর্বদা আমাকে নিকটে নিকটে রাখিতেন?। সুস্থ 
সময়ে পাঠশালায় লেপ্মাপড়া করিতাম, কিন্ত গুরু- 
মহাশয় প্রভৃতি ' আমাকে কেহ কিছু বলিতে 
পাৰুতেন না। 

নবম বৎসরে উপনয়ন হয় । দশম বওসরে 
কর্ণমূল ফুলিয়া আমার অর বিকার হয়। কর্ণমূলে 
অন্্র হইলে গলার ভিতর পধ্যন্ত দৃষ্ট হইত। এতাতৃশ 
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শপে পিসি পেপসি তল 0 পাতি শিট সিটি শি লি স্পাপপাসপি বাশি শি পিপিপাস্পি পাশা পাশ তাত কি তি স্পি স্পিাশি জঈিতাতি 


ঘা হইয়াছিল যে, এ রোগে গঙ্কাযাত্রা হেতু উপর 
হইতে আমাকে বাহির-বাটাতে আনা হইয়াছিল, 
পরে পরমাঘু থাকায় রক্ষা পাইলাম । 

১১ বৎসর বয়স পর্যান্ত কিতাবাদি লেখাপড়া যাহ। 
শিক্ষা হইবার হইল । ১২ বৎসর বয়সে পারুপি 
পড়িতে আরম্ভ করি । ১৪ ধতৎ্সর বয়ংক্রমকালে 
উহা ,ত্যাগ করিয়া ইংরাজি পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
ছুই মাস পাঠানন্তর উহা তাল লাগিল না; পুনরায় 
পাশি পড়িতে আরস্ত করিলাম; ক্ৃতবিগ্ক হওনের 
অত্যল্নকাল বাকী থাকিতে, মর্থা২ অল্লামি, উকি, 
হাফেজ এই তিন কেতাব পড়া বাকি থাকিতে 
আমার হাম সরফ ( সহপাঠী ) এবং পরষবন্ধু 
'বিঙ্ণমোহন মিত্রের ভ্রাতা মখুরমোহন মিত্র ও 
মধুস্থদ্ন মিত্র লোকান্তরে গমন করিলেন ৮ আমার 
প্রড়িতে আর ইচ্ছা হইল না। 'আমি বাটীতে না 
জানাইয়| কলিকাতায় গমন করিলাম; এবং ভগবতী- 
চরণ মিত্রের নিকটে পরিচিত হইয়া তাহার শ্নেহপার 
হইলম। তিনি পারপি, ইংরাঞ্জিতে সুপঞ্ডিত ছিলেন । 
ছুই মাল স্বপং আমাকে. পড়াইলেন বটে, কিন্ত 
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এ পা আর্ট ৬ 


আমার আর পড়াশুনা তাল লাগিল না; আমার 
মন সর্বদা উচাটন থাকিত। পরে বাটী আসিয়া, ছয় মাস 
পর্যন্ত ব্যায়রাম তোগ করিলাম । 

রৌগের উপশম হইলে ৬জগন্লাথ-দর্শনের ইচ্ছা 
করিলীম । পিতা মাতা প্রভৃতি কাহাকেও কিছু ন| 
বলিয়া কটক অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

নারায়ণ-গড়ের সরহদ্দে 'ত্রহ্মচারী লীলা বান্দ্ির' 
নগ্লিকটে যেখানে রাস্তার উপর পুল আছে, সেখানে 
পৌছিয়া। রৌদ্রে কাতর হইয়া পড়িলাম। একখানি 
ধৃতি উড়ানি, আর কাপড়ের খৌঁটে কয়েকটি টাকা 
ধীধ ছিল। সে সব রাখিয়া জলে নামিলাম । অনেকক্ষণ 
জলে থাকিয়া নীতল হওনান্তর ভাঙ্গার উঠিয়া দেখিলাম 
যে, বন্্র ও টাকা নাই। | 

বড় ক্ষুষ্ঠা হইয়াছিল ॥ পয়সার অভাবে .আহার্ধ্য 
কিনিতে না পারিয়া "হতভম্ব হইয়া বসিয়া রহিলাম। 
বেলা ২৩ টার সময় কাচরাপাড়া-নিবাপী ঠাকুরচ্রণ 
রায় তথায় আপিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কটক 
জেলার রড়াই নামক এক আড়ঙ্গের পোক্তানি 
দারোগা । তিনি আপন কর্শস্থানে গমন করিতেছিলেন। 








সি লি পাস্পির্টাসি পাটি পিপি সি পিস শপিপীিস্পি সি 
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দুর হইতে আমাকে দেখিতে পাইয়া নিকটে আসি- 
লেন, এবং জিজ্ঞীসা করিলেন, “তুমি কে ? কোথা হইতে 
আপিয়াছ? কোথায় যাইবে % 

উত্তরে আমূল সকল কথা বলিলাম। পরিচয় 
দিলাম । পরিচয়ে সন্তষ্ট হইয়া তিনি সন্গেহে আমার হস্ত 
ধারণানপ্তর কহিলেন, “তুমি কাশার ভাই ! বেশ, আমার 
সঙ্কে এস। এই স্থানে লোক ঠেঙ্গাইয়া মারে, তুমি 
কেমন করিয়া এতক্ষণ বাচিয়া আছ, ইহাই আশ্চর্য্য | 

পরে রড়াই পর্য্যন্ত সঙ্গে লইঘা গেলেন | তথায় 
পাচ ছয় দিন রাখিয়া লোক সঙ্গে দিয়া তদরক 
যোকামে দাদার নিকট পাঠাইলেন। দাদা আমার 
প্রতি দৃষ্টিমাত্র বুঝিলেন, আমি বাটা হইতে পলাইয়া 
_ আপিয়াছি। তিনি ততক্ষণাৎৎ বাটীতে সংবাদ পাঠাইলেন। 

কয়েক রোজ তদরকে থাকিয়া কটন্্টে গেলাম । 
তথায় বিশ্বমোহন মিত্রের সহিত পাক্ষাৎ হইল। তিনি 
দষ্টিমাত্র চিনিলেন ; জানিলেন, মগুরের বন্ধু যাদব। 
অনেক রোদন করিলেন। ছুই দিবস আমাকে 
দেখিলেন না। ভিন্ন ঘরে মথুরের প্রতি ষে শ্নেহ ছিল 
সেই ন্লেহে রাখিলেন। 


পপি সস পপি শত ৯ ৯ ৯৭৮ স্পা ০৮ 
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স্পা পি পিসি শি পিটিশ পাশাপাশি ৫১৩ পি ৯০৯ ৭ পাশা ৮ 


কয়েক দিবস পরে শোক শাস্তি হইলে তিনি 
আমাকে ক্ষেত্রে পাঠাইয়া দিলেন। সদরআ লা 
জগদ্বন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা নীলমণি আর তাহার 
পারিষদ নবীন গাঙ্গুলী, নিমকির দেওয়ানের ভ্রাতা 
কষ্দীস বস্থ ও হরিহর বার প্রভৃতি কয়েক জন্‌ 
শীক্ষেত্রে যাইতেছিলেন, আমাকেও তাহাদের সঙ্গে 
পাঠাইয়া দিলেন। আমার ঈপ্সিত শ্রীক্ষেত্রে আসিয়। 
জগন্নাথ দেবকে দর্শন করিলাম । 

জগন্নাথ দেবের রব্রবেদীর চতুষ্পার্শ বড় অন্ধ- 
কার-ময়। লোকের ভিড়ও খুব। প্রদক্ষিণ করিবার 
সময় আমার দম বন্ধ হইরা আসিল । কম্পিতকণ্ঠে 
অন্পষ্টম্বরে বলিলাম, “নীলমণি দাদা, আমি মরিলাম |? 

নীলমণি ও নবীন বড় জোয়ান ও সাহসী। তাহার। 
সেই রত্রব্রৌর দেওয়ালে আমাকে ঠেলা দিয়া রাখিয্মা 
ছুই জন ছুই দ্বিকে হস্ত প্রসারিয়া দাড়াইলেন। সে 
স্থানে, কেহ আসিতে পারিল না। পথ রুদ্ধ হইল 
বটে, কিন্ত আমি অচৈতন্য হইয়া পড়িলীম ; তখন 
আমার সঙ্গীরা আমাকে শৃন্ততরে লইয়া অক্ষয় বট 
তলায় ফেলিলেন । অনেকক্ষণ জল সেচন ও ব্যজন 
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প্িপাসিপাস্পাসিপিসাসি স্সপপি্পাপিসাসিপাস্পীপাসি 
সি পপাসিস্পিসিাসটি উ উিতিছি স্পীশািপিসিলাটিপাশি পতিস্পিসি ২ সি শনি 


করিতে করিতে আমার চৈতন্ত হইল। আমার 
সঙ্গীদের যত্র ও শুশ্রষায় সে দিবস আমার প্রাণ রক্ষা 
হইল। 

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে দাদার কন্মোন্নতি 
ঘটিল। তাহার সেই পদে আমি ১৮১৭ * শ্রীষ্টাব্দের 
২রা জানুয়ারি তারিখে নিযুক্ত হইলাম। হরিনাথ 
সাহ্যয্য করিয়াছিলেন। তখন আমার বয়স আঠার 
বৎসর । এই আঠার বৎসর বয়সে আমি বৈতরণী 
নদীর কিনারায় যাজপুর মোকামের নমক চৌকীর 
দারোগা হইলাম । ১৮২১ শ্রীষ্ঠান্দের ১৫ই নভেলর 
পর্য্যন্ত উক্ত কর্ধ্ে নিযুক্ত ছিলাম | এই সময়ের মধো 
একবার কিছু দিনের জন্য দাদার কন্মের তার প্রাপ্ত 
' হই।' "ঘোড়ায় চড়িয়। আমায় তদারক করিতে হইত । 
এক দিবস তদারকে বহির্গতহইঘাছি। কোনও এক 
সরাইয়ের কিঞ্চিৎ দূরে একটা কাটাজঙ্গল ছিল। 
ঘোড়। ক্ষেপিয়া সেই জঙ্গলে আমাকে ফেলিয়া , দিয়] 
একটা! পদাঘাত করিল 7" দ্বিতীয় পদাঘাত সময়ে 


ক উই হওয়। সন্তব। কেন ৬ ১৮১২ সালে তাহার বয়স 
আঠার বৎসর। 


বঙ্কিম-জীবনী । ২ 


৯৬ াপিস্প সি চে 


তাহার কদমে কি বাজিল,_-সে কাত. হইয়া অন্যদিকে 
পড়িল । আমার সঙ্গী চাপরাশি ছুটির। আসিয়া আমার 
অবস্থা দেখিল-_ডাকিল-উত্তর পাইল না । পরে কাটা 
জঙ্গল কাটিরা আমাকে বাহির করিয়া সরাইতে লইঘ্না 
ফেলিল। অনেকক্ষণ পরে টৈতন্ঠোদয় হইল। কয়েক 
দিবস তথায় থাকিলাম। ঘোড়া আর ছুই এক কদম 
মারিলে বাচিতাম না, দিগন্বর মিত্রের পুল্রের ন্যায় 
হইতাম । 

১৮২১ গ্রীষ্টাব্ধে বালিহস্তায় বদলি হইলাম । প্রবাদ 
আছে, এই খানে বালিরাক্ঞার মৃত্যু হর্ন । এই চৌকিতে 
আসিতে না আসিতে শুনিলাম, সমুদ্রের লোণ। সৈবালিতে 
দরির। কিনারায় অনেক মানুষ গোরু তাপিয়। যাইতেছে । 
তাতে সরকারি নমকের ক্ষতি হয়। আড়ক্ষ মুড়মীলক্ষ 
ও সাত ভেয়ে তদারকের ভার আমার প্রতি অর্পিত 
হয়। আমি মুড়াম।লর্সে পৌছিয়। তিনশত মণ চোরাই 
নমক, মায় কিস্তি গ্রেপ্তার করিয়াছিলাম। দরিয়ার 
একস্থানে যথ.ম্ মাইপহরা নামক বাতিঘর আছে, 
তাহারই সমিকটে-দারয়ার উপকূলে-মুড়মালঙ্গ ! 


৯ ক ০ ঈ 


২. পপি উপস্িলট তে পার্পািপীশ্ি্পাটি পািশিলিসিতশিপার্িপীশিি 


৩৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


শপ শা শিপ াসপপা সিসি 
শা পাস্পিশিস্টিস্পিা শি শি শি তা পিন শপ ১ শখ 


কটক পৌছিলে চালস বিচর সাহেব এজেপ্ট 
আমার প্রতি তুষ্ট হন। সেই সময় বিষুুমোহন 
মিত্র (ভদরক মোকামের রিটেল গোলার ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী) কর্ম হইতে অপস্থত হন। সাহেব আমাকে 
সেই কর্মে নিযুক্ত করেন। কিছু দিন কাজ করিবার 
পর কটক জেলা তিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল; 
তদব্বরক রিটেল গোলা বালেশ্বর জেলার সামিল হইল। 
সার জন্‌ ডাউনি সাহেব তথাক।র এজেন্ট হইলেন । 
অস্করি ফেক্রত নামক কোনও ব্যক্তি দেওয়ান হই- 
লেন। তিনিই কর্ত।। তিনি আগির। দেখিলেন, 
ভদরক-গোলা বড় উপাঞ্জনের স্থান। তখন তিনি 
আমাকে বরখান্ত করিয়। আমার স্থানে তাহার 
হাতাকে নিযুক্ত করিয়। এক রোবকারি লিখিলেন | 
তাহাতে, লিখিলেন, যাঁদবচন্দ্র বালক এবং অন্থপযুক্ত 
_এতাদৃশ তারি কর্শের যোগ্য নহেন। আমার বদৃলি 
দারোগা আসিয়া পৌছিল। আমার জিল্সায় তল্বিলে 
তখন সাত আট হাজার টাক! ছিল। তহবিল বুঝিয়া 
লইবার সময় নৃতন দারোগ। আপন তপবি অর্থাৎ 
জপের মালায় সংখ্যা রাখিতে লাগিদ্দেশ। আমি 


০ পি শি শট ২ 
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পাস পিপাসা িপিশেসসিপাশ্ছি 


বলিলাম, কাগজ কলমে না লিখিয়া জপের মালায় 
সংব্যা রাখিলে ভুল হইবে। তিনি কোনও উত্তর 
(দিলেন না। অবশেষে টাকার রসিদ দিবার সময়, তিনি 
দত্তখতের স্থানে নামের মোহর করিয়া কহিলেন, 
“আমরী এইরূপে দস্তখত করিরা থাকি, তুমি 
পোর্ট করিলে জানিতে পারিবে” 17% ১7 

আমি এ রসিদ রিপোর্ট সহ পাঠাইলাম । তাহাতে 
নধিলাম যে, “আমার স্থানে যে ব্যক্তি আপিয়াছেন) 
তনি তহবিলের টাকা বুঝিয়া লইবার সময় জপের মালায় 
ংখ্যা বাধেন, এবং রসিদে দস্তধত না করিরা নাষের 
মাহর দিয়াছেন। ইহা হুছুরে মঞ্জুর হইবে কি নাজানি 
11” তখন উইলিয়ম বেলেণ্ট সাহেব কমিশনর ছিলেন। 
তশি আমার রিপোট পাইরা আমাকে তলব করিলেন; 
বং আমার নাক্ষাতে উইলি সাহেবকে. বলিলেন, 
এই ব্যক্তিকে সারথ*আড়গে পৌক্তানি দারোগাগিরি 
চে বাহাল কর 1” 

১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে আমি সারথা আড়ঙ্গে বাহাল 
ইলাম। তথায় একাদন ডোঙ্গাত করিয়া একটা 
লাগা নদী পার হইতেছিলাম। সহসা ডোষ্ষ। উন্টাইয়া 





স্পা 


৩২ বঙ্কিম-জীবনী। 


গেল, আমি ডূবিযা গেলাম। মাঝি রক্ষা করিল, 
নতুবা সে যাত্রা মরিতাম। ১৮২৪ সালে দনমঙ্গল 
আড়ঙ্গে, ১৮২৫ সালে অন্ত একটা আড়ঙ্গে বদলি 
হই। তত্কালে ব্রজমোহন ঘোষাল নমকির 
দেওয়ান। তাহার অত্যাচারে আমি তিষিতে না 
পারিয়া কন্মে ইস্তফা দিয়া বাটী আসিরাছিলাম ॥ 
১৮২৭ সালে ডাউনি সাহেব আমাকে তলব করিয়া 
মলঙ্গ আড়ঙ্গের দারোগাগিরি কম্ম দেন । তথায় 
১৮৩৪ সাল পর্য্যন্ত কার্ধা করি । এসময় হেন্রি রিকেট 
সাহেব বালেশ্বরের মাঁজগ্রেটে কলেক্ঠার ছিলেন। 
ব্রজমোহন ঘোষালের দোরান্ম্যের কথা তিনি অবগত 
ছিলেন। এমন সময় ডাউনি সাহেব বদলি হইলেন, 
এবং 'ব্রিকেট সাহেব ঠাহার স্থানে নমকির এক্ষেট 
নিযুক্ত, হইলেন। নিমকি এলাকায় ছোট বড় ছথ 
শত কন্মচারা ছিল, প্রায় সকলেই অপরাধী সাব্যস্ত 
হওয়ায় কঙ্গচ্যুত হইলেন। ব্রঙ্মোহন সস্পেগড হইলেন। 
ব্রজনদ্দ দাস নামে এক জন বাঙ্গালী দেওয়ান নিক 
হইলেন। আমিও অপরাধী মধ্যে গণ্য হইয়ছিলাম। 
কিন্ত আমার বিচার হর নাই। 


1 | ৩৩ 


পাটি সী পস্্ি পি আপ পন পাস আও পাশ ৮ তা লি ০ সা পট তা ও পসরা 


আমার অপরাধের বিচার জন্ রিকেট সাহেব 
মাকে বালেশখ্বরে তলব করিলেন। আমি তিন 
[ত বেহারা মালপ্র লইঘা হাজির হইলাম । আমার 
[ভরি ছুই জন ভয়ে হাঞ্জির হইল না। সাহেব আমায় 
জজ্ঞাসা “্করিলেন, “তুমি পুস লইয়া থাক? 

উত্তর। না; আর দুস লইয়াকে কোথায় স্বীকার 
চরিয়া থাকে? 

সাহেব আরও রাগিয়া কহিলেন, হুলপানে হলপ 
গরিদা বল।। 

আম উত্তর করিলাম, “মহাপ্রসাদ ব| গঙ্গাঙ্তল 
ন-্পৃ্ট হইলে মহন হারার । এহলপ লইয়া শতবার 
লতে পারি, ঘেহেতু ইহার মহন্ব নাই। কিন্ত আসল 
পপ, আপনি ধশ্মস্বরূপ, আপনার প্রতি দৃষ্টি করিরা, 
হা বলা ধায়, তাহা অপেক্ষা অন্য হলপ বড় নয়, শানে 
হরূপ বলে)? 

সাহেব। তুমি কি পগ্িত? 

আমি। পগ্িত নবি, প্ডিতসমাজে বাস করি। 
সাহেব। মণ্ডলঘাট পঞ্ত সমাজ ? 

আমি। মগুলঘাটে পণ্ডিত লোক আছে বটে, 


৮৬, 


৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


শট ০৯৯ স্টিল সি স্মসস ০ শি পি পািিস্পিা ও 


কিন্ত সেটা চাসা-গ্রাম । আমার বাসস্থান গঙ্গার ধারে 
ভুগলির নিকট । তথায় অনেক পণ্ডিত ও সতভ্যলোক 
ক্মাছেন। 

সাহেব। ব্রজমোহন ঘোষাল তোষার কে? 

আমি। কেহ নহে- আমার সঙ্গে কোন "শ্থবাদও 
নাই। 

সাহেব । তোমাকে কে চাকুরী দিয়াছে? 

আমি। কটক জেলার এজেন্ট চাল'স বিচ 
সাহেব । 

সাহেব। কতদিন চাকরী করিতেছ ? 

আমি। দশ বৎসর । 

হলপ মকুফ হইল । 
* "দাদন করিতে করিতে সাহেব মলঙ্গিদিগকে 
নজজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা ১৬ কুস্তি খোরাকি নমক 
পাও) তাহা ওজনে ৮/ মণ আর গাছা নমক ৮. 
অণ পাও। এই ১৬/ মণ নমক তোমর। কি কর? 

উত্তর । আমরা খাইয়া থাকি । | 

সাহেব সহাস্যে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন 
মি বলিলাম, “মলঙ্গি লোক আপন আপন প্রা 
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এক বিন্দুও খায় না; পোক্তানি নমক হইতে দেলিঝ 
থরচ নির্বীহ করিয়া থাকে । খোরাকি নমক বিক্রয় 
করে ।' 

সাহেব। তোমার জানভ বিক্রয় হয়? 

আমি । হীা)বরং আমি আপন দস্তখত মোহরে 
ছাড় চিঠি দিয়। বিক্রয় করাই । 

সাহেব । সরকারের চাকর হইয়া তুমি এরূপ 
গঠিত কার্ধ্য করিয়া থাক 1? তোমায় সস্পেগ্ 
করিলাম । 

আমি । আপনি সব করিতে পারেন, কিন্তু আমার 
বক্তব্য শেষ করিতে দিতে আজ্ঞা হয়। 

সাহেব | কি, বল। 

আমি। মালঞ্ি লোক অতি ছুঃখীঃ পরিধানে' 
বন্্র £নাই-এক টুক্রা স্তাকড়া অবলম্বন; দেহে বা 
(কশে তেল নাই-রক্ম অপব্রিক্ষার ; আহাধা-_ভাঁতঃ 
পুঁইডাট।, কাকড়া আর লবণ। আট মাস পোক্ঞানে 
থাকে, চারি মাস ছুটি, পায়। এই চারি মাস ঘরে 
গিয়া চাষ করে । জমিদার খাজনার জন্য পীড়ন 
করলে চাষের ধান্য বিক্রয় করিয়া খাজনা দের। 


৩৬ বঙ্ষিম- রিনা | 


সপ | পাস্পিিপিস্টি সিসি ৩ 
৯৮ পেস নি নি 


তখন আহারের টা আব থাকে না। * * থে 
সকল স্থানে নমক দুম্প্রাপা, অথবা মহাঘ্ঃ সেই সকল 
স্থানের মলঙ্ষির নামে আপন দস্তখত মোহরে ছাড় 
চিঠি লিখিয়া দিরা থাকি । ইহা অমুক আইনের 
অমুক ধারার বিধান অগ্ুসারে অবিধি নয । কলে 
তাহারা বিক্রপ্লজ অর্থে জমিনারের খাজন। দিতে এবং 
পরিবারপ্রতিপালন করিতে সমর্থ হর শত 

রিকেট সাহেব প্রজাপালক, গ্ঠারবান্‌ ;) তিনি 
ক্ষণকাল আমার প্রতি তীক্ষ নয়নে চাহিয়া মালগ্গিদের 
জিজ্ঞীনা করিলেন, “কত টাকা এই দারোগাকে ঘুষ 
দিরা থাক ? আর ইহার উপৰ তোমাদের কোনও 
নালিশ আছে? 
* সকলে এক জবানে কাঁহম। “কোনও নালিশ নাই, 
আমন ুম দিই ন|।” | 

তিন জন মালগ্গি কহিল, “একপ্িবস আমর। দৈনিক 
খাইবার নমক (এক এক সের হইবেক ) লইরা যাইতে- 
ছিলাম । দারোগা তাহা দোঁখতে পাইয়া ক্রোক 
করিয়া লইলেন ; এবং চাপরাসি মহসিল দিয়া 


বালেশ্বর লইয়। যাইবার হুকুম দিলেন। পরে চাপ 


বঙিম'জীবনা | ৩৭ 


৮১ সাত শিট তি তাশি পিশাশ্পীশ্সী শিট 
এ ০৩- তিল১25৮৭ 


রাসিকে চুপি চুপি কি বলিয়া দিলেন । চাপরাসি আমা- 
দিগকে সরকারি গোলাম লইযঘা গিঘা আপনার 
খাবার নমক হইতে তিন জনকে তিন সের নমক দিল; 
এনঃ আমাদিগকে বাটিতে নাখিয়ী আসিয়া কহিল, 
“এমত কন্ম আর করিও না|" অন্য মালকগ্ষিরা কফাকি- 
দিম। চলিয়া গেল? তাদের কিছু হ'ল না। আমরা 
ধরা পড়িলাম, তাই এ শাস্ত। অতএব ইনি পক্ষপাত ।, 
সাহেব হাসা সংবরণ কবিরা গন্তীর বদনে কহি- 
ছেন, পদারোগ। বাবুকে আর এখানে রাখিব না।” 
কথিত ভিন জন মালক্ি এবণমাত্রেই উচ্চৈহন্থৰে 
বোদন করিধা উঠিল, এবং ক্ষমা ভিক্ষা কৰিতে 
লাগিল । বলিল, "এ দারোগা না থাকিলে আমর 
পোক্তান করিব ন। ।" নু 
এই কথা শুনিবামধাএ তিন শত মালঙ্গি "একেবারে 
হরিবোল দিরা উঠ্িল। সাহেব হাস্য করিয়! কহিলেন, 
“এহ দারোগা তোমাদের থাকিবেক।” পরে আমার 
পানে চাহিয়া কহিলেন, "তুমি অগ্ঠ মাজুল হইতে; কিন্তু 
তুমি প্রজাপালক ও সভাবাদী; যদি তোমার কোন 
অপরাধ থাকে, তাহা অংমি ক্ষমা করিলাম । তুমি 


৩৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


ব্রজমোহন ঘোষালের আত্মীয় হইলে বোধ হয় ক্ষমা 
করিতে পারিতাম ন|!। আগামী সালে তোমায় বড় 
আড়ঙ্গের কম্মনিব। তুমি আটমাস কম্ম করিয়া চার 
মাস আমার হজুরে হাজির হইবে। রিটেল গোলার 
নমক চালানি, যাহা ব্রজমোহচুনর ছিল, তাহ! 


তোমাকে দিলাম; ইহাতে বংসরে দেড় হাজার টাকা 
কিফাত পাইবা।” 
ঞ্ঃ রা ্ 


ইতিমধ্যে মেদিনীপুরের কালেরীরি তহবিল তগরুপা হ 
হইল। খাঙ্ঞ্চিকে বরতরক কাঁরয়া কালেক্ীর ইঞ্টেনী- 
ফোরত সাহেব, গঙ্গাপ্রসাদ গৌসাইকে খাজাঞ্চিগাৰ 
কর্ম দ্িলেন। কিন্তু গভমেণ্ট ইঞ্টেনীকোরত সাহেবকে, 
সরাইলেন। ঠাহার স্থানে ডনেলি সাহেব আসিলেন 
রিকেট "সাহেব কমিশনর হহলেন। তিনি ডনোপ 
সাহেবকে আদেশ করিলেন, “গাসাইকে তাড।ই৭ 
বাদবচন্দ্রকে সেই স্থানে নিযুক্ত করিবে ।? 

১৮৩৬ ও ১৮৩৭ সাল ঢুই বৎসর থাজাগাবি 
কর্ম করিলাম | ডনেলি সাহেব সন্তষ্ঠ হইন্া হে 
কেরাণি জগব্ধু বন্দ্যেপাধ্যার এবং আমার নাম 


বঙ্কিম-জীবনী | ৩৯ 


৯৯ পস্টি পাস শাসন পা সাসসিপা্টীপাশীসিশীশি সি সি শী শাশ্পিীতী শিস পিসি সাপটি টিপাটিপি শিপাস্পিরীশিশপিশী পি পপ সাপ ও পে 


কমিশনরের নিকট পাঠাইয়া ডিপুটি কালেক্টরির 
পদের জন্ত র্িকমেণ্ড কত্রিলেন । রিকেট সাহেব 


জগবন্ধুর নাম কাটা আমাকে রিকমেও করিলেন । 
১৮৩৮ সালে জানুয়ারি মাহায় আমি ডিপুটি কালেইরের 


পক্ষে ্নদুক্ত হইলাম । 


১৮৪৯ সাল পর্য্যস্ত মেদিনীপুর? হিজলি ও অন্যান্ত 
স্থানে বন্দোবস্ত কার্ষেয নিযুক্ত ছিলাম । ১৮৪৯ সালের 
নভেম্বর মাহার চব্বিশ পরগণায় বদলি হইলাম । 


একবার খাড়িছুড়ি বন্দোবস্ত করিতে গিয়া বনের 
(মধ্যে বাঘের হাতে পড়িয়াছিলাষ । বাঘ ১*। ১২ 
হাত তফাতে ছিল। সঙ্গের লোক চাকার করাতে 








ূ বাঘ পলাইয়া গেল। 


১৮৫২ সালে বন্ধমানে বদলি হই। ১৮৫৬ ঘালে* 


। হুগাল আপি | তথা হইতে আবার বদ্ধমান | অবশেষে 
১৮৫৭ সালে কশম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করি? পেন্সন্‌ 


হণ মাসিক ২২৫২ টাকা। এক্ষণে আমার চারিটি পুকত্র। 
জ্যেষ্ঠ আীঠ্ঠামাচরণ চট্টোপাধ্যায়_-ডিপুটি কলেক্টর » 
মধ্যম শ্রীসঞ্জীবচন্দ্র__ডিপুটি কলেক্টর, পরে রেজিষ্টার 
ততাস় শ্রমবন্ষিমচক্্র__ডিপুটি কলেক্টার ; চতুর্থ শ্রীপর্ণচপ 
০৮ 


৬ 


৪০ বঙ্কিম-জীবনী। 


কপ সপপা সিসি পা পোপ ৯৯ পাটি সিসি এটি পাশ পাস এ রশি ২০ ম্স্িসি তি পট ১ পিশাি পাটি তি শা 


রেজিষ্রারের পদে নিযুক্ত আছেন। ৪২ বৎসর  চাক্রা 
করি। এক্ষণে আমার বয়ন ৭৯ বৎসর । 
ইতি ১৫ই বৈশাখ ১২৭৯ সাল। *” 


পুজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের নৃত্যু হয় ৯২৮৭ সালের 
১৩ই মাঘ কৃুষ্চ-দশমা তিথিতে । তখন তাহার বয়স 
৮৭. বৎসর । 





« আত্জ্ীবনীর কোনও কোনও, অংশ পরিত্যাগ কারয়া।৪ 
স্বানে স্ানে একটু আধটু পরিবর্তন করিয়াঞ্তি। সকল শব পড়ি, 
না পারায় একপ করিতে হইয়াছে। 
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দখঘ « 


শ্ 





জ্ীমুক্ত পূর্ণচন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


৮৮ 
গু 


1116 01011 0111 1১15 ৬৬,0১৯, 


বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম । 


8০২ 

বঙ্ষিমচন্দ্র ১৭৬১ শকান্দায় জন্মগ্রহণ করেন-- 
শ্রষ্টাব্দ ১৮৩৮ । সময়--১৩ই আধাঢ--ইংবাাজী ২৭ এ 
জুন_ রাত্রি ৯টা । আধাঢ় মাসের রজনী হইলেও 
আকাশ তখন নির্মল ও মেধশুন্ত ছিল। মধ্যাহ্ছে 
আহারাদির পর হইতেই বক্ষিমচন্দ্রের জননী প্রসব- 
বেদনা অন্ুতব করিয়াছিলেন । কিন্তু সে কথা 
কাহাকেও তিনি বলেন নাই। সন্ধ্যার অনতিপূর্বে 
প্রসববেদনা বাড়িয়া উঠিল। তখন হ্ুতিকাগার 
পরিক্কত হইল, এবং ধাত্রী ডাকিয়। আনিবার জন্য লোক 
ছটিল। পাড়াগেয়ে ধাই, 1110101১ পড়ে নাই 
শিক্ষাও পায় নাই। মহাঅন্ত্ব বাকারির ছাল লইয়। 
তিনি উপস্থিত হৃইলেন। এবং পরীক্ষান্তে মহাগন্ভীর 
বদনে বলিলেন, “আজ রাতে প্রসব হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই” , 

তা'র ক্ষণকাল পরেই হ্ৃতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া সহসা শঙ্খধবনি হইল। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছে 


5২ বঙ্কিম-জীবনী। 

তাবিয়া অনেকে স্থতিকাগারে ছুট আসিলেন। 
আমার পিতামহও আসিলেন। সকলে দেখিলেন, 
পুল তখনও ভূমিষ্ঠ হয নাই। তবে এ শঙ্গর্বনি কেন” 
কে শাক বাঙ্জাইল? অনুসন্ধানে জ্ানিলেন, শতিকা। 
গারে শাক নাই। পিতামহ হর্ষ-কণ্টকিত দেহে আক,শ 
পানে চাহিদা উক্দেশে ভগবানকে প্রণাম করিলেন । 
তাহারু ক্ষণকাল পরেই সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। সেই সন্তান 
পৃজ্যপা বঙ্কিমচন্দ্র ।* 








॥ এই বটনাট বঙ্কিমচলের কোনও কোনএ আমের শিক, 
লম্প্র শুশিয়াহ_পূরে শি নাই। হৃতরা প্রত 1 নাং 
লিশ্টিতণে বাল: পারি না। ৃ 


শৈশব । 


নিহিত 
॥ বন্ধেমচন্দ্রের শৈশবের কথা বড় একটা কেহ 
অবগত নহে । যাহারা জানিতেন, ভীহারা একে একে 
অপশ্চভ হইয়াছেন। যাহা শুনা যায়, তাহা ভরন£র্শ ত- 
মার। জনঞরতির উপর ানর্ভর করিয়া কোনও. কথ। 
বলিতে সাহস হয় না। ছুই চারিটা কথা ঘাহা আমি 
বালাকাপে গুরুজনদের নিকট শুনিনাছি, তাহা নিজকে 
পিপিবদ্ধ করিলাম । 

পঞ্চম বহসর বয়সে বক্ষিমচন্দ্রের “হাতে খড়ি হব 
খা? দিলেন, আমাদের কুল-পুরোহিত এ 
ভট্রাচার্ধা। বালক বদ্ধিম কম্পিত হস্তে খড়ি উঠ্নইদ 
লহ়। খঙ্গসাহিত্য গঠনে প্রবৃত্ত;হইলেন। 

শিক্ষার ভার গ্রাম্য পাঠশালার গুরুমহাশবের হস্তে 
অ্পত হইল। শুরুমহাশয়ের নাম রামপ্রাণ সরকার । 
বপ্ষিমচত্দ এই সরকার মহাশয়ের চিত্র কিরপরিমান 
আ্ষত করিতে ছাড়েন নাই ।--*গ্রাম্য কথাশ্ৰ গুকমহা- 
শরকে যখন ভোদার সুপরপ্ডিতা জননীর সঙ্গে ভূত" শব্দ 


4৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


৭ পপি শী পাসিসিপাটি পাশিপাস্পা টি সি কত পা সাপ সপ পাটি স্পি সপ আপস এ 


'লইর। মহাকলহে ব্যাপূভ থাকিতে দেখিলাম, তখন 
রামপ্রাণ সরকারের কথা স্বতঃই আমার মনে পড়িল । 

ওুকুমহাশয়ের বিছ্যাবুদ্ধি সামান্য ১ যাদবচন্ে 
অনুগ্রহের উপর তাহার জীবিকা কতকটা নিভব 
করিত। পাঠশালা-গৃহ যাদবচন্দ্রের সম্পত্তি। পাচ 
শালার ইতরজাতীয় বালকদের মধ্যে বঙ্ষিমচত্দর সাদরে 
গৃহীত্ব হইলেন। 

“ক? এ পড়াইতে গিরা গুরুমহাশয় সবিস্ময়ে 
দেখিলেন? পুর্বজন্মান্তরীণ সম্মতি, অথবা অপামাগ্ত 
প্রতিভ। বঙ্ষিম5ন্দ্রকে সাহাধ্য করিতেছে । যে বর্ণমাল!র 
* পরিচর করিতে সাধারণ বালকের পনর দিন) এক মাস 
লীগে, সে বর্ণমালা বঙ্কিমচন্দ্র একদিনে পঞ্চম বত্সণ 
বর্সে শিক্ষা করিলেন। তখন “বর্ণপরিচয় ছিল ন।, 
" ধশিশুবোধক+ ছিল। “অলস “অবশ” তুল্য বাক্যাবলা 
শিক্ষা করিতে বক্ষিমচন্দ্রের ছুই এক দণ্ড মা 
লাগিরাছিল। শুনিয়াছি, বঞ্ষিমচন্্র নাকি তংকা?ল 
গুরুমহাশরকে বলিয়াছিলেন, “অলস” “অবশ? পড়িলেই 
“বশম? পশম? পড়া হইল--পাত] উপ্টাইয়া যান।” 
গুরুমহাশয়। “গীত” “কীট? আরম্ভ করিলেন। বঙ্ষিমচণ্র 


বস্কিম-জীবনী। ৪৫ 





সপ পপ ০১৯ 


চত্তল্য কথাগুলি ুহ্রতমধ্যে শিক্ষা করিরা নূতন কিছু 
পশখিতে চাঁহিলেন। গুরুমহাশয় সাতিশঘ়্ ভীত হইয়া 
পপিতে কাপিতে বলিয়াছিলেন, “বাবা বঙ্ষিম, 
রূপ ভাবে পড়িয়া গেলে আর কতদিন তোমায 
শড়াইব ?” 

তা'র আট নয় মাস পরে বঙ্ষিমচন্দ্র মেদিনীপুরে 
পতার কাছে চলিরা গেলেন । যাদবচন্দ্র তখন তথায় 
উপুটা কালেক্টার। 

বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে আসিয়া ১৮৪৪ খুষ্টাব্দে 
রাজি স্কুলে ভর্তি হইলেন। ইংরাজি বর্ণমালা শিক্ষা 
চরিতে বদ্ষিমচন্দ্রের কয় দিন লাগিয়াছিল, তাহা জানি 
7 তবে তাহার সম্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। 
মদিনীপুর জেলার অন্তর্গত দেবরা থানার জনৈক 
চদ্রলোক বষ্ষিমচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন । তিনি 
[লিয়াছিলেন যে, একদা স্কুলের সম্ষুখস্থ 'পথ দিয়া 
দনৈক খোট্টা বানর লইয়া ডুগড়ুগি বাজাইতে 
াজাইতে যাইতেছিল। বদ্ষিমচন্দ্র সেই শবে আকুষ্ট 
[ইরা বানর দেখিতে ছুটিলেন। ততপ্রতি নিমেবশূত্য 
য়নে চাহিতে চীহিতে বক্ষিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
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এসপি টিসি ৪. পে 
৯ সিপিসিপ ৭ সপপসসিবিসিল পেরি পাপী সপ ৯স্পিসসপিস্পিস্পিস্পাস্পিাস্পিিসসিিস্পাসাসিিস্পিসিপিসটি সর তি উল 


“বাদরটাকে এনে, আমাদের কেলাসে ভর্তি ক'রে দিলে 
হয়; দেখি, ইংরাজি শিখ তে পারে কি না।” 

বঙ্ষিমচন্ত্র বাদর দেখিয়া যখন ক্লাসে ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন তিনি শিক্ষক কর্তৃক পাঠে অমনো- 
যোগিতার জন্য বিশেষরূপে ততৎ্সিত হইলেন । তিরস্কৃত 
হইয়া বক্ষিমচন্দ্র বিধ্যদ্দীপ্তনয়নে শিক্ষকের পানে একবার 
চাহিলেন; তা'র পর ত্বাহার স্থানে বসিয়া এক সপ্তাহের 
পাঠ এক ঘণ্টায় আয়ত্ত করিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বালকসুলভ কোনও ক্রীড়ার অন্ুরাঠী 
ছিলেন ন।। বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়। 
বালকেরা কতরকম ছুটাছুটি. খেলা করিত, কত রকম 
ব্যায়াম করিত; বঙ্কিমচন্দ্র কিন্তু সে সব খেলার 
অভিনেত্রূপে, অথবা দর্শক-কূপে যোগদান করিতে, 
না। তিনি তাস থেলিতে তালবাসিতেন ? বিদ্যালয়ে: 
ছুটীর পর ছুই তিন জন সমব্যস্ক বালক লইয়া তিনি 
তাস খেলিতে বসিতেন। এ অত্যাস মেদিনীপুণে 
ছিল) এবং হুগলি কলেজে বিগ্তাধ্যয়নকালেও ছিল। 
যাদবচন্দ্র ১৮৪৯ থুষ্টান্ে মেদিনীপুর হইতে চক্দিণ 
পরগণায় বদলি হইয়া আসেন, এবং তিন বতসর পে 
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নি শাশাশি পাপা 


৯ পে তিস্তা তি শি পাপা সী ০৯ 


বর্ধমানে বদলি হ'ন। কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রকে আর পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে ঘুরিতে হয় নাই। তিনি ১৮৪৯ 


ৃষ্টান্দ হইতে কাটালপাড়ায় থাকিয়া! হুগলি কালেজে 
£বছ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন । 





পাতি ঈ 3০ 


১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারি মাসে বদ্ষিমচন্দ্রের 
প্রথম বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স একাদশ বৎসর । 
কাটালপাড়ার নিকট নারায়ণপুর গ্রামে একটি পরুম- 
সৌন্দর্যময়ী বালিকা ছিল। তাহার পিতার নাম. 
নবকুমার চক্রবর্তী । বালিকার বয়স তখন পঞ্চম বস 
মাত্র । পঞ্চম বৎসর হইলেও বালিকার রূপের বিভ: 
চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। পুজ্যপাদ শ্যামাচরপ 
পঞ্চমবর্ধা় বালিকার রূপে বিমুগ্ধ হইয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
সহিত" তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 

বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি একদিন 
অনবধানপ্রযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্রের ছুই একটি কবিতার 
পাঞুলিপি ছি'ড়িয়া পুতুলের শয্যা রচনা করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন দেখিলেন, তাহার শোণিত-তুল্য পা9- 
লিপি এইরূপ ছূর্দশাগ্রস্ত। তখন তিনি অতিশয় ক্ষুনদ 
হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার জামা কাপড় ছি'ড়িরা 
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পা পা পাস্পপাশিপাশশীপািপাসিলাটি পাটি টিশাই লা পি পীশপািপা তি তাসিাসিপিসটিরাটি পাশপাশি পাপী শটিশী শীাসিপাস্পাসপাসিপাস্পিসিশাসিপাসপাসপিপাস্পিসপী সিস্ট পসপিসিপাি 


পুতুলকে শোয়ালে না কেন?” সম্চিতা বালিক] উত্তর 
করিল, “আমি কাগজগুলা আটা দিয়ে জুড়ে 
দিচ্ছি ।” বঙ্কিমচন্দ্র অবজ্ঞার সহিত বলিলেন, “জোড়া 
কাগজ লইয়া আমি গলায় গাথিব? তুমি কি 
মনে কর, আমি আর লিখিতে পারি না! আজই 
লিখিব।” 

বঙ্কিমচন্দ্র নির্জন কক্ষে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়! 
লিখিতে বসিলেন। সে দিন রাত্রি এক প্রহরের পূর্বে 
কেহ স্টাহার সাক্ষাত পায় নাই। বঞ্ষিমচন্দ্র যখন 
বার খুলিয়া বাহিরে আসিলেন, তথন তাহার হাতে 
কাগজের তাড়া । সেই তাড়া অনুতপ্ত বালিকার অঙ্কে 
ফলিয়া দিয়া বলিলেন, “দেখ, লিখেছি কি না।” 
জানি না, বঙ্কিমচন্দ্র সে দিন কি লিখিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন বাইশ বসরে পদার্পণ করেন, 
হখন তিনি বিপত্ীক হ'ম । ফুটিবার আগেই ফুল শুকাইয়া 
গল ।--বদ্ধিমচন্দ্রের প্রথম! পত্বী ষোড়শ বৎসর বয়সে 
ররোগে দেহত্যাগ করেন। 
' বঙ্কিমচন্দ্র তখন যশোহরে | সেখানে নির্জনে বসিয়া 
মনেক কাদিয়াছিলেন। ' কিন্তু মানুষকে তিনি অঞ্জল 


৪ 
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০৯ পাশা পিস্মিপস্সি তিস্তা সি এসি পপিস্স্পপাসিলাি পপি পাটি 
পিসি পপাস্িলি সা তাপসী সপসপাস্ি পাটি এপস শপ 
সরি পসরা িপিিশিসিপ সাস্স্পী ৯ 


দেখান নাই। বুঝি গর্ব অন্তরায় হইত। তিনি বাল্যকাবে 


"_ মনে করি কাদিব না রব অহঙ্কায়ে। 
আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধারে | 
গোপনে কাদিবে প্রাণ সকলি আধার। 
জীবন একই শ্বোতে চলিবে আমার ॥” 


, _তিনি যৌবনে বা প্রৌট়ে মান্থঘকে কখনও নয়নী£ 
দেখান নাই বলিয়া আমার মনে হয়। 

মাসের পর মীস গড়াইয়! চলিল, কিন্তু বঙ্ষিমচক্দ্রবে 
দ্বিতীয়বার বিবাহিত করিতে কেহ সমর্থ হইল না 
. পুজ্যপাদ শ্ামাচরণ ও সঙ্গীবচন্ত্র অনেক বুঝাইয়াছিলেন, 
কিন্তু, কেহই তাহাকে সম্মত করিতে পারেন নাই 
অবশেষে বঙ্ষিমচন্ত্রের মাতাপিতা ভ্াহাকে ডাকিদ 
বিবাহ করিতে আদেশ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের 
আদেশ মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিলেন। তাহার স্া' 
মাতা পিতাকে ভক্তি করিতে আমি বড় একট! কাহাকেঃ 
দেখি নাই। 

বন্ষিমচন্ত্র যখন মাতা পিতার আদেশ শিরোধা 
করিয়া বিবাহে সম্মত হইলেন, তখন চারিদিকে পার 
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বে 
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অনুসন্ধানের ঘটা পড়িয়া গেল। কয়েকজন ঘটক 
নিযুক্ত হইয়াছিল। সব্জীবচন্দ্র একটী সুন্দরী পাত্রীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহাকে বড়ই নিরাশ হইতে হইয়াছিল। ক'নে 
সুন্দরী বটে, কিন্তু তাহার গর্ব অত্যধিক । সঙ্জীব- 
চন্দ্র যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
মামার বাড়ী কোথায়?” তখন সে ঠোট উল্টাইয়। 
বলিয়াছিলঃ “কে জানে বাপু কোথায় ! আমি সেখানে 
কখন যাই না।” সঙ্ীবচন্দ্র দ্বিরুক্তি না করিয়া তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

তার পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্য বিপুল আয়োজন 
চলিতে লাগিল। একখানা বাসোপযোগী বড় বোট, 
ভাড়া করা হইল। স্থির হইল, সঞ্জীবচন্দ্র ও দীনবন্ধু 
মিত্র, নৌকা আরোহণে পাত্রী অন্ুসন্ধানার্থে দেশমর 
ঘুরিয়া বেড়াইবেন। জানি না, কি মনে করিয়া বঙ্ষিম- 
চন্দ্র ষ্টাহাদের সঙ্গী হইবার বাসন! প্রকাশ করিলেন। 
মহাসমাদরে তাহাকে বজরায় গ্রহণ করা হইল । 

তারানাথ অথবা তারাটাদ নামধেয় হালিসহর- 
নিবাসী জনৈক তদ্রসম্তান, একটি পাত্রীর কথা লইয়া 


রশি 
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কাটালপাড়ায় কয়েক দিন যাতায়াত করিয়াছিলেন। 
কিন্ত তখন কেহই তাহার কথায় কাণ দেন নাই। 
অবশেষে যখন সাহিত্য-রথিত্রন্ব পাত্রী অনুসন্ধানে 
মহাড়ম্বর সহকারে যাত্রী করিলেন, তখন তারানাথ 
পুর্বোস্ত পাত্রী দেখিবার জন্য ঠীহাদের হালিসহরে 
নামিতে অনুরোধ করিলেন। হালিসহর কাটালপাড়া 
হইতে দুই তিন ক্রোশ দুরে অবস্থিত। হালিসহরের 
সন্নিকটে বাশবেড়িয়া। আমার মনে হইতেছে, এই 
বাশবেড়িয়া গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর শ্রশুরালঘ। নৌকা- 
রোহীরা তারানাথের অন্থরোধ অগ্রাহ করিরা হালিসহর 
অতিক্রম করিয়া চলিলেন, এবং দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালগে 
রাত্রিযাপন করিবার মানস করিলেন । 

বাশবেডিয়াতেও তারানাথ গিরা উপস্থিত ; এবং 
মেয়ে দেখিবার জন্য তীহার্দের পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র সম্মত হইলেন? 
বলিলেন, “এত নিকটে যখন আসিয়াছি, তখন ভেঁথিয়া 
গেলে ক্ষতি কি? অন্ততঃ তারানাধের হাত হইতে 
পরিত্রাণ পাইব।” 

তিন জনে মেয়ে দেখিতে আসিলেন। মেঘে 
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সি 





দেখিয়া! বঙ্ষিমচন্দ্রের পছন্দ হইল । মেয়ে কিন্তু ক্ুগ্র, 
পীর্ণকায়--রোগশব্য।! হইতে সম্প্রতি উঠিয়াছে। সপ্জীব- 
চন্দ্র আদৌ মেয়ে পছন্দ করিলেন না। কিন্তু তাহাতে 
মাসিয়। গেল ন|। বঞ্ষিমচন্দ্র বলিলেন, “আমি হঁহাকে 
বিবাহ "করিব ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সেই কন্ঠাকে বিবাহ করিলেন। 
বিপত্বীক হইবার আট মাস পরে বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন । সেই মেয়ে 
সেই স্ী- বঞ্ষিমচন্দ্রের বিধবা পত্রী আজও বর্তমান । 





ইংরাজি শিক্ষা । 


৪৪ 








বঙ্কিমচন্দ্রের ইংরাঙ্জি শিক্ষা মেদিনীপুর স্থুলে আরম 
হয়- প্রেসিডেন্সি কালেজে শেষ হয়। মধ্যকাল-__ 
আট নয় বৎসর বঙ্কিমচন্ত্র হুগলি কালেজে বিগ্যাত্যাস 
করেন। সে সময় 1%00210069 বা 1:15 4৮ বা 
9. 4. পরীক্ষার প্রবর্তন হঘ্ন নাই। তখন 8010, 
56110 50110121501) পরীক্ষা ছিল। বঙ্ষিমচ্র 
মেদিনীপুর হইতে আসিয়া একাদশ বৎসর বয়সে হুগলি 
কালেজের স্কুল বিভাগে ভি হইলেন । 
সেখানে তাহার অনন্ভসাধারণ বুদ্ধি ও মেধা শি 
শিক্ষকদের চিত্তাকর্ষণ করিল। বঙ্কিমচন্দ্র যাহা একবা 
শুনিতেন তাহা শীপ্র ভুলিতেন .না। যে প্ররুতির অং 
একটা কষিয়াছেন, সে প্রকুতির “অন্ধ আর তাহাবে 
কষিতে হইত না। তিনি নিদ্দি্ই পাঠ্য পুস্তকে? 
গগ্ীীর ভিতর থাকিতে পারিতেন না। যখন বিদ্যালথে 
7612170))010171051019র ইতিহাস পড়ান 
হইতেছে, তখন তিনি [9076 11202012) বর ইতিহা্ 
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এ পাশপাশি শা পা শে পাম্প শশা পা পাশা পাশা তা পা পাশ পাপ পার্টি 


পাঠ করিতেছেন । যখন নে ০ 0 [095 শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে, তখন তিনি 101300ামচ কবিতেছেন। 
এইরূপে তিনি সকল বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন। 

শুধু অগ্রণী নয়, তিনি কোন বন্ধনের মধ্যে থাকিতে 
ভাল শ্বাসিতেন না। বাল্যকালে বা কৈশোরে তিনি 
দীর্ঘকাল একস্থানে বসিয়া থাকিতে পারিতেন না। 
পাঠে তন্ময় হইয়া বেণাক্ষণ একাসনে বসিয়া থাক। 
তাহার স্বতাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে এ চাঞ্চল্য আরও 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। আমার মনে হয়, এটা প্রতিভার 
চাঞ্চল্য । অনলরাশি পদতলে সঞ্চিত হইলে বন্ুধা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়া উঠে, তেমনই সঞ্চিত শক্তি- 
রাশি যতক্ষণ না নির্গমন পথ খুজিয়। পায়, ততক্ষণ, 
মহাশক্তিশালী ব্যক্তিকে অস্থির করিয়া , তুলে ।ঃ 
প্রোটেও বঙ্ষিষচন্দ্রের চাঞ্চল্য হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই; 
তবে কতকটা সংযত 'হইয়াছিল; এমন ক্লি লিখিতে 
লিখিতে তিনি বহুবার চেরার ছাড়িয়া উঠিতেন__বহুবার 
গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতেন । শধ্যায় বপিয়া থাকিলেও 
ক্ষণে ক্ষণে পার্খ পরিবর্তন করিতেন। কাছারিতে রাজ- 
কার্যে আবদ্ধ হইয়। থাকিবার সময়ও তিনি প্রথম প্রথম 
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শীল ৩৯ সিসি পড়ত 


নিয়ত হস্তপদ সঞ্চালন করিতেন। ক্রমে এ ভাব 
তিরোহিত হইয়াছিল। বার্ধক্যে এ চাঞ্চল্য বড় একটা 
দেখি নাই; তবে'যেন শেষ পর্য্যন্ত কিছু কিছু ছিল 
বলিয়। মনে হয়। 

স্কুলের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলীর মধ্যে মন গ্মাবদ্ধ 
রাখিতে বঙ্ষিমচন্দ্র কিছুতেই সমর্থ হইলেন না) তাহার 
জ্ঞানতৃষ্জা তাহাকে আকুল করিয়া তুলিল। হুগলা 
কালেজের স্ুৰৃহৎ লাইব্রেরি মন্থন করিয়া বস্কিমচন্ত 
খ।তহাস, জীবনী, সাহিত্য, কাব্য পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক কোথায় পড়িয়া রহিল ; গৃহে 
বা বিদ্যালয়ে বঙ্ষিমচন্দর সে সকল পুস্তকের পানে 
“ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়। দেখিতেন না। তবে যখন 
€বাৎসরিক পরীক্ষা নিকটবর্তী হইয়া আপিত, তখন 
বঙ্কিমচন্র পাঠ্য পুস্তক ঝাড়িয়া গুছাইয়া পড়িতে 
আরম্ভ করিতেন। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে 
দেখ! যাইত, বক্কিমচন্্, সকল বালকের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। | 

বঙ্কিমচন্দ্র ধাহাদের নিকট কৈশোরে পাঠশিক্ষা 
করিয়াছেন, তাহাদের কেহই এক্ষণে'জীবিত নাই? ত্রিশ 


শি এপি পাপী 
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বৎসর পুর্বেও কেহ জীবিত ছিলেন না বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। তবে বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে নানারূপ কিন্বদস্তী ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে হুগলী কালেজে আমার পঠদ্দশায় শুনিয়াছি। 
কোন শিক্ষক ব্রলিতেন, বঙ্ষিমচন্দ্রের তুল্য প্রতিতাবান্‌ 
ছাত্র; দ্বারকানাথ মিত্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ 
আসেন নাই । উভয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া তিনি 
বলিতেন, “মেধাশক্তিতে দ্বারকানাথ শ্রেষ্ঠতর ছিলেন, 
তীক্ষবুদ্ধিতে বঙ্কিমচন্দ্র, দ্বারকানাথের উপর যাইতেন।” 
আমরা মুখব্যাদান পুর্বাক তাহাদের গল্প শুনিতাম। 
হুগলি কালেজ প্রায় পঁচান্তর বর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহস্র সহ্জ্র ছাত্র আসিল, গেল; 
কিন্তু বস্ষিমচন্দ্র ও দ্বারকানাথের তুল্য ছাত্র হুগলি, 
কালেজে আর কখন আসেন নাই। ও 
বঙ্ষিমচন্দ্রের কৈশোর বড় সুখে কাটিয়াছিল। প্রাতে 
মধ্যাহ্ছে, সারাহ). নিণীথে সকল সময়ই তিনি পুস্তক 
লইয়া বিভোর থাকিতেন। তিনি এক সময়ে পরিণত 
বয়সে জনৈক সহপাঠীর নিকট বলিয়াছিলেন, “আমি 
পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই, তত আনন্দ জগতে আর 
কিছুতেই পাই না)” যৌবনের শেবভাগে বহরমপুরে 
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পণ আসমা পিপি পাটি এছ পি তি 


অবস্থান কালে তিনি মুন্সেফ নফর বাবুর নিকট 
বলিয়াছিলেন, “পুস্তক 'লিখিয়া! আমি যত আনন্দ পাই, 
তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই না1” 

অপরাহ্ণ টুকু বঙ্কিমচন্দ্র অন্য কাজের জন্য রাঁখিতেন। 
ছুটাছুটি অথবা ব্যায়াম করিতেন না। তিনি 'একটি 
বাগান করিয়াছিলেন; সেই বাগানে অপরাহু অতি- 
বাহিত করিতেন । কোনও দিন খালের ধারে বেড়াইতে 
যাইতেন। কোনও দিন বা তাস খেলিতে বসিতেন। 

বাগান খানি বঙ্কিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়া সাজী- 
ইয়াছিলেন। অজ্ঞুনার পাড়ের নীচে দশ পনর বিঘা 
জমির উপর তিনি এক উদ্যান রচন। করিয়াছিলেন । 
“উদ্যানের নাম ছিল, ফুল-বাগান। বাগানের কিয়দংশ 
£ভূমিতে, কুলগাছ ছিল; অবশ্িষ্টাশ ফলের গাছে 
সমাচ্ছাদিত ছিল। বন্ষিমচন্দ্র ছগলি কালেজের উদ্যান 
হইতে তাল ভাল গাছ আনিয়া “ফুল বাগানে? স্বহস্তে 
রোপণ করিয়াছিলেন। 

এই বাগানের মধ্যে অঞ্জনা দীঘীর তটে াতনি 
একখানি সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন । গৃহটী ইষ্টক- 
নিশ্ষিত, .লতাগুয্স-সমাচ্ছাদিত। যেখানে গৃহ ছিল, 


বস্কিম-জীবনী। ৫৯ 
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সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পড়িয়া আছে; 
তদ্ব্যতীত সে মনোহর ফুল বাগানের-সে চারুদর্শন 
উদ্যান-বাটার কোনও চিহ নাই। আর চিহ্ন আছে, 
“কুষ্কান্তের উইলে”; বারুণী পুক্করিণীর বর্ণনা যখন 
পড়ি, তখনই আমার অঞ্ভুন। দীঘীর কথা মনে পড়ে। 

, বঙ্কিমচন্দ্র এ উদ্যান ছাড়িয়া সময় সময় খালের 
ধারে বেড়াইতে যাইতেন। খাল, গঙ্গার একটি ক্ষ 
“থা মাত্র; ভাটপাড়া ও কাটালপাড়ার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া জলাভূমির মধ্যে দেহ সংগোপন 
করিয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের গৃহ হইতে খাল বেণা দুর 
নয়অ্জুনা দীঘীর কিছু দক্ষিণ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু তার পথটি বড় ছুর্শমৎ ঝোপ জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সেই দুর্ঘযঘ পথ' 
একাকী অতিক্রম করিয়া কখন .কখন খালের ধাবে 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে লতাবিতান তলে বসিতেন। 

বসিয়া কখন 'শশ্বগ্তামল” প্রান্তর পানে চাহিয়া 
থাকিতেন, কখন 'ুরপরম্পবাবিন্যস্ত শ্বেতান্ুদমালা- 
বিভূষিত, আকাশ পানে চাহিয়া থাকিতেন, কখন 
“জ্যোতম্না-প্রদীপ্ত সরোবরুতুল্য স্থিরযুস্তিতে' বসিয়া ক্ষুদ্র 
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বীচিমালার তরগ্গতঙ্গ দেখিতেন। কখন কখন বিগ্ভালর 
হইতে ফিরিবার সময় খালের ভিতর নৌকা লইব 
যাইতেন। তীরবর্তী গাছ সকল ঝু'কিয়া পড়িয়া নৌকার 
উপর একটা অবিচ্ছিন্ন খিলান নির্মাণ করিয়া থাকিত। 
সুর্য্যের আলোক তথায় অপরিশ্ুট ৷ খালের ছুই ধারের দৃণ্য 
কিছু কিছু ললিতায় আছে, কিন্তু এখানে বসিয়া বঙ্ষিম- 
চন্দ্র কথন কবিত৷ লিখিতেন না। 

কবিতা লিখিতেন গৃহে, কবিতা লিখিতেন দু'ল- 
বাগানে । লিখিবার কোন নির্দিষ্ট সময় ছিল না। ঘখন 
ইচ্ছা হইত তখনই লিখিতেন। তিনি বাল্যকাল 
হইতেই রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া করিতেন। শুনিয়াছি, 
ব্াত্রি দ্বিপ্রহবের পূর্বে তিনি পুস্তক ফেলিয়া শঘন 
করিতেন না। 

বঙ্ষিমচন্দ্র কৈশোরে ও নবষৌবনে ক্ষীণ ও দুর্বলকাদ 
ছিলেন। ছুর্বল হইলেও তিনি সাহ্‌পী ছিলেন। শ্ধু 
সাহসী নয়; আমার মনে হয়, তিনি বাল্যকাল হইতে 
অরৃষ্টবাদী ছিলেন। খালের ছূর্গষ পথে সন্ধ্যার পর 
বড় একটা কেহ যাইতে সাহস করিত না, সর্প শৃগাল 
তথায় যথেষ্ট ছিল। বঙ্ষিমচন্ত্র কোন কোন দিন এই 
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পথে নির্ভীক হৃদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গৃহে ফিরিতেন। 
তাহার এ সাহস গঙ্গাপার হইবার সময়ও দেখিয়াছি । 
বাল্যকালে একদিন অপরাহে হুগলি কালেজ হইতে 
প্রত্যাব্র্তন করিতেছিলেন। সঙ্গে কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণ 
বাবু ও জনৈক দরিদ্ব আস্মীয় ছিলেন। নৌকায় উঠিয়া 
দেখিলেন, আকাশের উত্তর প্রান্তে নিবিড় মেঘ। মেঘ 
দেখিয়া অনেকেই নৌকা থুলিল না। বঙ্কিমচন্দ্রের মাঝি 
মূহশ জিজ্ঞাস। করিল, “বাবু, নৌকা! ছাড়িব কি?” 
বঞ্ষিমচন্দ্র আকাশপানে নেত্রপাত করিয়া বলিলেন, 
ছাড়” ! আম্মীয়টি তখন সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল; 


বলিল, “না মহেশ, নৌকা ছেড় নাঁমেঘ উঠেছে” 
বঙ্ষিমচন্ত্র সে প্রতিবাদের কোনও উত্তর করিলেন 


না। মহেশ নৌক। ছাড়িয়া দিল। 

আর একদিন প্রীতঃকালে ব্ষিমচন্দ্র তাহার কনিষ্ঠ 
প্রাতাকে লইয়া হুগলি 'কালেক্গ হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিলেন। বৈশাখ মাস। কালেজ সকালে বসিত। 
ফিরিতে বেলা সাড়ে দশটা, এগারটা হইত । বঙ্ষিমচন্্ 
কোনও কোনও দিন গঙ্গা হইতে ন্নান করিয়া গৃহে 
ফিরিতেন। যে দিনের কথা বলিতেছিঃ সে দিন 
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টিটি সপাস্সপিসটশিনপাসি 


বঙ্কিমচন্দ্র গঙ্গান্নান করিয়া বাড়ী যাইবার মানস করি- 
লেন; তদতিপ্রায়ে মাঝিকে তেল আনিতে পাঠাইলেন। 
ঘাটের উপরেই কলুর ঘর। মাঝি তেল আনিতে গেল। 
নৌকায় ছুই ভাই ছাড়া আর কেহ রহিল ন.। 
বড় বড় ঢেউ আপিয়। নৌকায় লাগিতেছিল। এমন 
সময় একজন দুর্বত্ত চুপি চুপি আসিয়া খোটা হইতে 
নৌকার দড়ি খুলিয়া! দিল । দুই ভাই অন্যমনস্ক ছিলেন; 
প্রথমে তাহারা কিছু বুঝিতে পারেন নাই। তার পণ 
নৌকা যখন তীর ছাড়িয়া চলিল তখন তাহারা কিনাব! 
পানে চাহিয়া দেখিলেন। যে হুর্ধস্ত একাজ করিয়াছিল, 
তাহার নাম আমার নিকট কেহ প্রকাশ করেন নাই 
এই পর্যান্ত শুনিয়াছি যে, সে ব্যক্তি ত্রাহ্ষণ, ভদ্র সন্তান, 
এবং আজীবন বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি হিংসাপরায়ণ ছিল | দে 
যাই হউক, নৌকা ক্রমে গভীরতর জলে গিয়া পড়িল: 
হালে বাদাড়ে মাঝি নাই। চারিদিক হইতে বড় বও 
ঢেউ আপিয়া নৌকার উপর পড়িতে লাগিল। পুজন 
পূর্ণচন্দ্র মহাভীত হইয়া পড়িলেন। বক্ষিমচন্জ্রের হৃদ 
ভয়ের লেশ নাই। নৌকা কেমন ঘুরিতেছিল, তি 
হাস্যবদনে তাহাই দেখিতেছিলেন। পুজ্যপাদ পুর্ণ 


বঙ্কিম-জীবনী । ৬৩ 


০ স্পা সা সিপাস্পাশিশাসপিসপিসটিসিপাসিতাসিপাসিপাসিপাসপসপিাস্পাস্পিস্টাি 7 পাপিস্পিন্পাশ্পিিস্পিস্পা্পিসপাস্পিস্পিস্পাস্পিাস্পিশিপাসিপসটি টিপার পি শা পি শা্পর্ট সির পাস পি 


হাল ধরিতে জানিতেন ; তিনি হাল ধরিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে নিবস্ত করিয়া তরঙ্গশিরে 
কর্ণধার হীন নৌকার উদ্দাম নর্তন দেখিতে লাগিলেন । 
পরে অন্য নৌকা আসিয়া তাহাদের বিপনুক্ত করিল । এ 
বিপদেও তাহাকে ভীত বা বিচলিত হইতে দেখি নাই। 

যৌবনে খুলনায় অবস্থান কালে তাহার সাহস ও 
নিভীকতার পরিচঘ্ পাইয়াছি। রূপসা নদীর মোহানা 
পার হইবার সময় একদা আকাশে মেঘাড়ম্বর করিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র তীত না হইয়া নৌকায় উঠিলেন। দীনবন্ধু 
বাবু ও জনৈক ওভারসিয়ার তাহার সহযাত্রী ছিলেন । 
সৃহযাত্রীরা মেঘ দেখিয়া নৌকায় উঠিতে বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
নিষেধ করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের নিষেধ না শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে নৌকায় উঠিলেন ; এবং প্রবল ঝড়ের 
মধ্যে প্রশান্তচিত্তে গল্প করিতে করিতে মোহান। পার 
হইলেন । প্রৌঢ়ে-_বহরমপুরে অবস্থান কালে-তাহার 
সাহল ও তেজের পরিচয় পাইয়াছিলাম। এইরূপ দুর্বল 
ক্ষীণকায় বঙ্ষিমচন্ত্রের সাহস ও তেজ বরাবর দেখিয়। 
আসিয়াছি। আমার মনে হয়, এট] শুধু সাহস নয়, 
এটা অনৃষ্টের উপর নির্ভরতা। 


৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


শি পিসি জপ পাপিসটিসিন ৩ 





সস সস আস পাস সস 


বঙ্কিমচন্দ্র কখনও ঘোড়ায় চড়েন নাই। ভয়-প্রযুক্ত 
যে চড়েন নাই, এরূপ আমার মনে হয়না। একবার 
ঘোড়ায় চড়িয়! যদি তয় পাইয়া দ্বিতীয়বার চড়িতে বিরত 
হইতেন, তাহা হইলে বুঝিতাম, তিনি ভীরু । আসল 
কথা, আমাদের গ্রামে বন্ধিমচন্দ্রের সময় ঘোড়।৷ আদ 
ছিল না। ডিপুটি মাজিহ্েটের পরীক্ষাও তীহাকে দিতে 
হয় নাই। সুতরাং ঘোড়ায় চড়িবার স্থযোগ ব! প্রয়োজন 
তাহার কোন কালে উপস্থিত হয় নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র বড় পাহাড়ে কখন উঠিয়াছিলেন বলিঘ। 
শুনি নাই। কিন্তু বিখ্যাত কুতব মিনারে একবার উঠিয়া- 
ছিলেন। উড়িষ্যার ক্ুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে যে উঠিয়াছিলেন, 
তাহা “সীতারাম” পড়িয়া কতকটা বুঝিতে পারি, 
পর্ধতারোহণ তাহার শক্তিতে কুলাইত না; তাই বোধ 
হয় তিনি কখন উচ্চ পর্ধত-চুড়ে আরোহণ করেন নাই। 


৯৯৫০ 


সাহিত্যিক প্রতিঘন্দ্ী। 


2 ০০০১৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র যখন হুগলি কালেজে অধ্যয়ন করিতেন, 
তখন আরও ছুইটি প্রতিতাবান্‌ যুবক বাঙ্গালার ছুইটি 
স্ুবিখ্যাত কালেজে বিষ্কণধ্যয়ন করিতেন। একজনের 
নাম দীনবন্ধু মিত্র, অপরের লাম দ্বারকানাথ অধিকারী । 
দীনবন্ধু বাবু কলিকাতা হিন্দু কালেজে পড়িতেন, দ্বারকা- 
নাথ কুষ্চনগর কালেজে পড়িতেন। ছুই জনেই বঙ্কিমচন্দ্র 
অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন | দীনবন্ধু বাবু, বঙ্কিমচন্দ্র 
অপেক্ষা! নয় বসরের বড়। দ্বারকানাথের বিশেষ কোনও 
পরিচয় জানি না। 
এই তিনজন শক্তিশালী নবীন যুবকের মধ্যে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে পরিচয় না থাকিলেও সাহিত্যক্ষেত্রে সত্বর পরিচয় 
হইল। সে কথা ক্রমে বলিতেছি। 
তপ্রনকার দিনে সাহিত্যের অবস্থা বড় শোচনীয় 
ছিল। কনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই তখন সাহিত্য-সাম্াজ্যের 
প্তিদম্বী-বিহীন একমাত্র সম্রাট । তাহার একখানি 
কাগজ ছিল; তাহার নাম, “সম্বাদ প্রভীকর।” প্রভাকর 
৫ 


৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


০০ পপি পাস সিসি লা 


এ ০ পি শাশীট পিটিসি পীটাসিপিস্টিপেি পিটিশ পট তি পট স্টিস্পিটি টি শট াটি 


সংবাদ সাধুরঞ্জন সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র! 
রঙ্গপুর বার্তীবহ এ ৷ 
বর্ধমান জ্ঞান-প্রদীয়িনী এ প্র। 
সংবাদ বর্ধমান | এ ৷ 
সংবাদ জ্ঞানোদয় এঁ। 
কাণীবার্তা প্রকাশিকা এ এ । 
ব্ুসরাজ অদ্ধ সাপ্তাহিক এ। 

নূতন সমাচার চত্ত্রিকা এ এ। 
উপদেশক মাসিক ধ্ম্পত্র। 
সত্যার্ণব মাসিক  ধর্ধপত্র। 
বিবিধার্থ সংগ্রহ মাপিক নানা বিষন্নক। 
ধর্মরাজ | 


এই সতর খানি কাগজ ১২৬* সালের বৈশাখ মাদে 
বাঙ্গালা দেশে বিদ্যমান ছিল। এত পূর্বে ৭৬ থানি 
বাঙ্গালা কাগজ ছিল; তাহারা জলবুদ্ধদের মত উঠি 
কালক্রোতে মিলাইয়া গিয়াছিল। আমি আহাদ; 
তালিক। দিয়! পাঠকদের আর জালাতন করিলাম না। 

এই শুধু বাঙ্গালার কথা । এতদ্ব্যভীত উদ হিন্দ 
প্রভৃতি ভাবায় :লিখিত কাগজ ছিল। উল্লিখিত তানি 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬৯ 


সপস্পািপিস্পিস্পাস্পিস্পিস্পাস্পাসিতাসিত সপস্পাস্পিস্পাস্পিস্পিস্পাসটি আত ৯২ তত পাটি স্পা শি ্পাস্পিস্পিসিলীত লিপ পা্পািপিটিপাস্পাস্পি তি পাটি সািপিস্টি সিটি পিপািপা্পিশিপসপিি 


কার উপর নির্ভর করিলে রিভিউয়ের হিসাবে অবিশ্বাস 
করিতে হর । যে হিসাবটাই সত্য হউক না কেন, ইহা 
নিশ্িত যে, তখনকার দিনে সংবাদপত্রের অবস্থ। 
শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও প্রভাকর সকলের 
উপর স্থান লইয়াছিল। এই শ্রেষ্ঠ কাগজ প্রভাকরে 
কিরূপ ভাবে পদ্য লেখা হইত, নিয়ে তাহার একই 
পরিচয় দিলাম ।-_ 
জনৈক কবি লিখিলেন,-_ 


পাপানল খর খবর, জ্লিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধুগণ। 
গুপ্ত-কবি লিখখিলেন,_ 
ছুনিয়ার মাঝে বাবা সব তরপুর; 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুরঃ 
বাবা গৌরব প্রচুর । 
পরে আবার লিখিলেন,__ 
ঞুনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয়, 
বাবা কিছু কিছু নয়। 
নয়ন মুদিলে সব অন্ধকার ময়; 
বাবা অন্ধকার ময়॥ 


৭০ বঙ্কিম জাবনী। 





৯ সম ্স 
শসা সপাসটি সপ শিপীসপস্পিরি পি পিপাসা বি 


প্রভাকরে তখন অনেকেই কবিতা লিখিয়া পাঠাইতেন। 
তন্মধ্যে অধিকাংশই বিদ্যালয়ের ছাত্র | প্রতাকর- 
সম্পাদক সেই ছাত্রমগুলীর গুরু এবং উতৎসাহদাতা 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রয়োজন নাই, 
তাহারা কিরূপ লিখিতেন তাহাও জানাইবার প্রয়োজন 
নাই। আমি শুধু তিন জন ছাত্র লিখিত কাব্যের 
একটু পরিচয় দিব। তৎপূর্কে গুরু ঈশ্বরচন্্র কিরূপ 
লিখিতেন, তাহা তাহার প্রতাকরের ছুই তিন স্থাণ 
হইতে একটু একটু তুলিয়া দেখাইব। 


১। প্রভাকর) ১২৬০ সাল, ১লা বৈশাখ | 


" অন্ুদ অন্বর, গহন শিথর। 
দৃষ্টি করি আমি বাহে। 
হেনজ্ঞান হয়, ॥ ওহে দয়াময়, 
বিরাজিত তুমি তাহে ॥ 
পৃথিবী সলিল, অনল অনিল” 
রবি শশা আর তারা। 
নিয়ম তোমার, , করিয়া প্রচাবু 


পরিচয় দেয় তার! ॥ 


বঙ্িম-জীবনী। ৭১ 


৯» পি শ্টীলীসিলি উক্পপাশি পালা ৮ ০ পোপ সপািস্পিসসিী 





স্পস্ট শ্স পাস্জপাপিপ্সপাশিপিলি 4 ০ 
স্প্পাশিশস্সি স্পা পিন পাসপিস্পাশি ো্পীপিপাস্পসপিসিতি সপাস্সিিসপিনি 


২। প্রভাকর, ১৭৭৫ শকাব্দা, ৯ই ্যেষ্ঠ ।--- 
তাবি মনে, স্নিগ্ধ হ'ব, সরোবরে নেয়ে । 
পুকুরে ফুকুরে কাদি, জল নাহি পেয়ে ॥ 
সে জলে অনল জলে পুড়ে হই খাক্‌। 
ডুব দিয়ে ভূত সাজি, গায়ে মেখে পাক ॥ 
৩। প্রভাকর, ১২৬১ সাল, ১লা জ্যৈষ্ঠ ।__ 
কেন আর কাল কাট, হেলায় হেলায় । 
জীবন করিছ শেষ, খেলায় খেলায় ॥ 
আর কত ঘুরিবে হে মেলায় মেলায়। 
এই বেলা পথ দেখ বেলায় বেলায় ॥ 
ভূতে করে হাড় গুড়া, ঢেলায় ঢেলায়। 
জান না কি যাবে প্রাণ, কালের ঠেলায় ॥ 
৪। প্রভাকর, »লা শ্রাবণ ১২৬০ সাল,_- 
পরম পৃজনীয় শ্রী শ্রাসর্বাধ্যক্ষ পরমেশ্বর পরম পিতা 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরর্ণকমলেষু। 
সেবকান্থসেবক শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তস্য প্রশামা শত 
সহস্র নিবেদঞ্চ বিশেষঃ_মহাশয়ের শ্রীচরণাশীর্বাদে 
এ প্রণত সেবকের সমস্তই মঙ্গল জানিবেন। বিশেষতঃ 
আপনার মঙ্গলেই আমারদিগের মঙ্গল। ইত্যানি। 


প্‌২ বঙ্কিম-জীবনী। 


শা ৩টি পিপি শী পাঁস্পা্পাসপি পপি পাটি তি পা তি শা 


দরের 


এবার ব্ধিমচন্দ্রে প্রথম ্রতিৎ্্ী দ্বারকানাথের 
কবিতার একটু পরিচয় দিব। 
১। এখন যেরূপ সাজ, প্রকাশিতে হয় লাজ, 


তথাপি শুনহ গুণধাম। 
ধর্ম ত্রিলোকের স্বামী, তাহার তনয়। আমি, 


জগতে সতীত্ব মর্ম নাম ॥ 

২। একদিন স্বপ্নে কোন অরণ্য মধ্যে উপস্থিত 
হুইয়৷ দেখিলাম, এক পরম সুন্দরী নারী জীর্ণ পরিচ্ছদ 
পরিধান পূর্বক মন্তকে হস্ত দিয়া বিষ বদনে উপবিষ্ট 
'াছেন, এবং তাহার নয়ন যুগল অজত্র অঞ্র নিত্রাব 
করিতেছে । 
৩। কেবল তোমার পাশ, যাইয়া করিবে বাস, 
" সদা এই অভিলাষ। মন মোর করে লো, 

তবে নাই হেন জন, বিনে তুমি প্রাণধন, 

আর করে নিবেদন, তাপিত অন্তরে লো ॥ 

বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিতীয় প্রতি্বন্বী দীনবন্ধু বাবুর রুচন। 
হইতে কিছু উদ্ধত করিব। 
১। ক্ষকেরা বীজ বপনাগ্রে কর্ণ দ্বারা এবং 
বারি সেচনে ত্ুমিকে কোমল করেঃ কেহ তাহাতে 


৮৮০১৫ 
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প স্পপাসিিসপীপাপিাস্পিিসসশি পাস্িপািপিস্পিশসপীাস ৯ 4৯ পাশপাশি 
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প্রস্তর বা অঙ্গার ক্ষেপণ করে না। সছুপদেশ বীজ- 
স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে বূপিত হয়ঃ সুতরাং 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথা রূপ বারি বপন- 
দ্বারা মনঃক্ষেত্র নরম করা আবশ্তক। 
২। জামাই ষষ্ঠী। 
€যুবকের) তাপ বাড়ে, কমে যত, তপনের তাপ। 
রবি অস্ত দেরি দেখে, বাড়িছে বিলাপ ॥ 
-মনের আধার যায়, দেখিয়া আধার। 
নিশিতে প্রণয় নীরে দিবেন সাতার ॥ 
_মেয়ের মায়ের মন, রসে টল মল। 
ভূষণে ভূধিতা করে তনয়! কমল ॥ 
জামাই সোহাগি টিপ. ভালে কেটে দিল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বসিল ॥ 
নির্জনে নলিনী সনে, কর প্রেমালাপ। 
আমরা থাকিলে হেখা বাড়িবে বিলাপ ॥ 
কি তাবে ভাবনা প্রিয়ে তাবিরা না পাই। 
পরিণত বিধুমুখ তাহে কথ নাই ॥ 
রূপের গৌরবে বুঝি হ'য়ে গরবিনী। 
প্রেমাধীন জনে, ছুধ "দেও আদরিণী ॥ 


৭৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


শপ পাশাপাশি পাসিপাটিিস্িপসি পিপাপাস্পাশিসপি সিপাসিপাস্সিসি সত ২ পাটি 





সপন সথা সি 


-_-তব সনে প্রণয়িনী এই দরশন | 

বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন॥ 
রসিক! বালিকা করে সরস উত্তর। 

তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 
জানিয়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুরঝিব ঠাই । 
তুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 
উত্তরেতে নিরুত্তর মাধব হইল । 
বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল ॥* 





*% এই “জামাই ষ্টা সন্ধে বন্ষিমচন্্র বলিফাছেন, *জানাঃ 
বষ্ঠী” বে সংখ্যক 'প্রভাকরে, প্রকাশিত হপ্র, তাহা পুনমুর্রিত করিতে 
হইয়াছিল।” 


বহ্কিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা । 





বঙ্ষিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা লুপ্ত-প্রায় হইরাছে, 
প্রভাকর হইতে আর তাহা পুনমু্্রিত হয় নাই। ছুই 
চারি ব্সর পরে হরত প্রভাকরও আর পাওয়া যাইবে 
না। আমি তাহার বাল্য রচনাগুলি রক্ষা করিবার 
মানসে নিয়ে একে একে উদ্ধত করিলাম । ধাহারা। 
বিরক্তি বোধ করিবেন, তাহারা যেন এ অংশটুকু বাদ 
দয়াযান। আমি কোনও রচনার পরিবর্তন বা বর্ণসুদ্ধি 
না করিয়া যথাঘথ প্রকাশ করিলাম | 
প্রথম কবিতা । 
শিশির বর্ণনা ছলে দ্রী পতির কথোপকথন । 
লঘুললিত। 
স্্রী। "হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যে জীবন, জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন, নাহিক সয় ॥ 


৬ বঙ্কিম-জীবনী। 
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সুখদ মলয়, হইলেক লয়, 

এলো হিমালয় শীতল অতি। 
পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 

কি কাল শীতল হলো সম্প্রতি ॥ 
সকল শাতল, করয় বিকল, 

কিন্তু অপরূপ, নিরখি তায়। 
সমস্ত শাতল, প্রতপ্ত কেবল, 

বোধ হয় প্রাণ, তোমার গায় ॥ 


পতি। মোরে নিরন্তর, তব নেত্রকর, 
পাবক প্রথর, দাহন করে। 
মম দেহোপর, বহ্ছি খর তর, 
তাই উঞ্ণজতাব এ দেহে ধরে ॥ 


স্্ী। কেন বিভাবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিরহি রহে এখন। 
ত্যজিতে ধরণী, না চায় রজনী, 

বল গুণমণি, শুনি কারণ ॥ 


পতি। নয়ন মুর্দয়ে, থাক ঘুমাইয়ে 
তখনি হেরিয়ে, তোমার মুখ 
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সতী বিভাবরী, শশীজ্ঞান করি, 
হেরি প্রাণপতি পায় কি সুখ ॥ 

আছে যতক্ষণ, শণী প্রাণ ধন? 
পাইয়ে রতন না ত্যজে তায়। 

তাই বিভাবরী,পতি বোধ করি, 
বকুক্ষণ ধৰি রয় ধরায় ॥ 

কিন্তু লে। যেক্ষণে নিদ্রার ভগ্রণে, 
চাহিয়া নয়নে, উঠ প্রভাতে । 

হেরি ও নয়নে নিশ! ভাবি মনে, 
কুমুদ্রী সতিনী, পালায় তাতে ॥ 


স্বী। অতিশয় ঘন, বল কি কারণ; 
নিরখি প্রভাতে এ কুজ ঝটিকা । 


কেন সব হয়, ধূমাকার মর, 
কি ধূম হইল, ধরা ব্যাপিকা ॥ 


পতি, এবে আর দর্পতঠ না করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ শুন ইহায়। 
তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন ন যাতন মি ভোনার ॥ 





৭৮ বহ্কিম-জীবনী। 
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কিন্তু তব স্থান হরের সমান, 
যে খি নয়নে সে ভন্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর নাহিক রয় ॥ 


তস্ম হইল শর, তার কলেবর; 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনের ধুম, ব্যাপে নভোভূম 
ভ্রমেতে কুআশা, লোকে কয়॥ 


সত্রী। কিকারণ প্রাণ, শঙ্কর সমান) 
মোরে কর জ্ঞান উন্মত্ত প্রায়। 

কোথায় কি মম) হের হর সম। 
তোমারে বুঝাতে হইল দায় ॥ 


পতি। বিবেচনা করি) তোরে প্রাণেশ্বরী। 
বণ ব্রিপুররি, প্রলাপ নয়। 
হরের ভূষণ, সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে, তুলনা হয় ॥ 
হরের ইন্দুর, সমান সীঙ্দুর 
শিরেলে। তোমার, কি শোভা পায়। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭৯ 





পশমী 





স্টপ 


সদা শিরোপরি, আছ পসি'ধিপবি, 
তিন ধার। ধরি, গঙ্গ। খেলায় ॥ 





সন্ধে শিরোপরে, হরের বিহরে, 
সদ কণিবরেঃভীষণ অতি। 

বেণী ফণিবর, তব নিরন্তর, 
স্কন্ধ শিরোপর,বয় তেমতি ॥ 


যেই মত হরে, কঠে বিষধরে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর। 

কিন্ত কণ্ঠে নয়, কিছু অধে। রয়, 
বিশেষিয়া বলি, ও পয়োধর ॥ 


যে গরল হরে, ক দেশে ধরে 
কাছে না এলে সে নাশিতে নারে। 

কিন্তু পয়োধরে যে গরল ধরে, 
দূর হইত্ডেই মানবে মারে ॥ 

যদি বলপ্রিয়ে, কে না! রহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয় । 

কঠে রৈলে তবে, মুখ কাছে রবে 
মুখামৃতে বিষ নিস্তেজ হয়॥ 


৮৩ বঙ্কিম-জীবনী | 


নত্রী। কি যুঢ় মানব কোলে নিজ সব, 
দুরন্ত পাবক, লয়েছে টানি। 
বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক? 
করিবে দহন তাহা না জানি ॥ 
পতি। দোষ দাও পরে). নিজ দোষাপরে, 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরূপ । 
আপনি কেমনে আপন নয়নে, 
বেখেছে। অনল? কহ স্বরূপ ॥ 


শশা পাটি 


সত্রী। : তবে প্রেমাধার রাখিব না আর' 
নরনে আমার, কাল অনল । 

দেখ প্রাণ ধন, মুদিয়৷ নয়ন, 
তাড়াই আগুন, শয্যায় চল ॥ 


পতি। যদিতৃমি প্রাণ নাহি দিলে স্থানঃ 
কোথায় অনপ যাইবে আর। 
পূথিবীতে আর স্থান নাহি তার, 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার ॥ 
যাইবে যথায়ঃ যাইবে তথায়, 
দুরস্ত শাত্রব, শীত ধাইয়ে। 


পাট পতি পা পাখি এত পা 


বঙ্কিম-জীবনী | ৮১ 


এমতে ধরায় নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 

তাই দেখ কাল, নিশা শেষকাল, 
উঠে জল হোতে ধুমের রাশি। 

তাই বলি প্রিয়ে, স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল সলিল বাশি ॥ 


সপ 





দ্বিতীয় কবিতা। 
বর্ধা বর্ণন। ছলে দম্পতির রসালাপ। 
কামিনী 


ত্রপদী। 
দেখি কি হে তয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, , 


ব্যাপিল গগনে নবঘনে। 

নবনীল নিরুপম, অন্ধ-তমস্থিনী সম, 
ছলিছে দামিনী হ্বণেক্ষণে ॥ 

ঘন ৫ঘার গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয়| 

বল বল প্রাণনাথ, , কেন কেন অকন্বাৎ, 
গরুজন বরিষণ হয়.॥ 


৬২, বস্কিম-জীবনী। 


পাশ তল পস্টি পট স্কিপ তা পা পিট ৯৩ তপন সা 


পতি 


প্রাণেহ্বরী শুন শুন, যে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয়। 
অতিশয় দন্ত ভরে, বর্ষা আগমন কবে, 
সঙ্গে সব সহচর হয় ॥ 
€তেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভূবনের মাঝ, 
রূপবান তাহার সমান। 
সে গর্ব হইল নাশ, হারিল ভোমার পাশ, 
বরধার পূর্ণ অপমান ॥ 
নিবিড় ঠাচর তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
রূপেতে কি রূপে তোমা সমা। 
“তব মৃদু হাসি স্থানে। পদে পদে অপমানে 
ছুখিনী দ্রামিনী নিরুপম। ॥ 
মরি কি সুন্দর পশিং মুদিতা সুন্দরাবসি, 
কোমল কমল কলি জলে । 
াহে পরাজিত করে, তোমার হদয়োগরে, 
নব কুচ কলিকা যুগলে॥ 
বর্ষার পল্লব নব; তা” হ'তে অধর তব, 
শতগুপে ম্বকোমল শোতা। 


২ ৯৬ পিছ শাসিীশটি পসরা পিটিসি স্পাসিপ পাশা তা 


বঙ্কিম-জীবনী । 


নদ নদী জলে টলে, তা? হ'তে যৌবন জলে, 
তব দেহ কিবা মনোলোভা ॥ 


মার দেখো করিবরে, বরষায় মত্ত করে 
দিগুণ উন্মত্ত তুমি কর। 

হেরিয়। তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে 
চিৎকার করিছে কুগ্ধর ॥ 


যে দাড়িস্ব বরষার, সকল গর্বের সার, 
তব কুচে পূর্ণ মান নাশ। 

মেঘে রবি ঢাকা ঢাকি, কেশেতে সিন্দুর মাখি, 
তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 


পদে পদে এইরূপে, হারিয়া তোমার রূপে 
কত অপমান বরষার। 

এত ছুথ সহিবারে, বরষা] নাহিক পারে, 
রোদন'করিছে অনিবার ॥ 

সেশরোদর্জী অনিবার, পড়ে বৃষ্টি ধার তার, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। 

তাই প্রাণ নিরস্তরঃ . বরষিছে জলধরঃ 


তাই মেঘ গঙ্ষে অনবারে ॥ 


৮৩ 





৮৪. বঙ্কিম-আীবনী | - 
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বিঘোর নীরদোপরে কত হাব তাব তরে, 
চপল চঞ্চল চমকায়। 

কেন কেন ক্ষণপ্রতা, ক্ষণেক প্রকাশি প্রভা, 
ক্ষণপরে বারিদে লুকায় ॥ 


পতি 


গিবির শিখর পরে, থাকে যত জলধরে, 
দেখিল তোমার কুচগিরি । 

পরিহত্রি সে তৃধরে, রৈতে পযোধর পরে, 
আপিতে লাগিল ধিন্রি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হায়, নীলবস্্ মেঘে তায়, 
বসিয়াছে মনের পুলকে | 

ক্রদ্ধে মেঘ নাহি রক্ষেত। অগ্নি শিখে উঠে চক্ষে 
তাই সথি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 

জলধর ক্রোধ মনে, আদেশ্টসমীবুণে, 
উড়াইতে বুকের বসন। 

তাই বামুআসে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 


বঙ্কিম জীবনী । 


কামিনী 

আগে ছিল স্থধাকর, বিমল কোমল কর 
নিরমল গগন মণ্ডলে। 

এখন কেন গো শবী, গগন মণ্ডলে পশি 
ঢাকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 

পতি 

তোমার সমান হতে, শশধর বিধিমতে, 
বাঞ্চা করে আকাশে থাকিয়া । 

দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের মান, 
মুখ মেঘ বসনে ঢাকিয়। ॥ 

বৃষ্টি ধারে ধারে ধীরে, ফেলিয়া অঞর নীরে, 
শ্লানমুখে করিয়াছে মান । 

হলো কিনা তোমা মতঃ  দেখিবারে অবিরত, 
ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্যমান ॥ 

_ কামিনী 

খ্ধা কর ধরি রবি, মেঘে ঢাকা দেখে ছবি 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর। 

না হেরি পতির মুখে, নয়ন মুদিয়! দুখে, 
কমলিনী কতই.কাতর ॥ 








৮৬ বঙ্গিম-জীবনী। 


পপি ৯ স্পিস্পি সিসি সিশিিশাি 
পপি ৩ ৭ ৯ পিপিপি ৯ পা এ 
২ ৮ সিসি সশ্সাটি এশা উল তানি পাটি 


সাধে কি সকলে কয়, পুরুষ পরস-ময়, 
কি কঠিন তাদের হৃদয় | 
এই দেখ দিনকর, কেমন নিদয়ান্তর, 


রমণীরে কেমন নির্দয় ॥ 

কমলিনী ধার তরে, সতত বিলাপ করে, 
যৌনমুখী মুদিত নয়ন। 

দয়! করি সেও তায়, ফিরিয়া নাহিক চায়, 
সদা করে প্রাণে জালাতন ॥ 

পতি 

গুপমণি দিনমূণি, কেন লো বূমণি মণ্চি 
ন] বুঝিয়ে দোষ দিবাকবে। 

'নলিনীর পেয়ে দোষ,  দিনেশ করেছে রোষ, 
তার সনে দেখা নাহি করে ॥ 

তব মুখে কমলিনী, কোলে ধরে বিনোদিনী, 
সিন্দুরের বিন্দু প্রভাকর। 

কোলে অন্ত দিবাকর, কমলিনী কলেৰর, 
দেখিয়ে মিন দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়, _ নঙলিনী অসতী বড়, 
নাহি করে মুখ দরশন। 


বস্থিম-জীবনী। ৮৭ 
গুণমণি, দিনমখি। কেন লে! রযণি মণি, 
ন! জানিয়! দোৌষলে। তপন ॥ 
কামিনী 


এ ময় মধুকরে, কি জালয়ে জলে মরে” 
মুদিত সকল শতদল | 

ষদ কোন পন্ম পায়, অপ্রফুল্প দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ॥ 

ত্রমে হ্রমি সে ভ্রমরে, যস্কপি গমন করে, 
অন্য কমলিনী নিকেতন । 

মুণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্রঅঙ্গ হয়ে রেগে, 
অন্ত পন্মে করিলে গমন ॥। 

অপ্রকাশ্ঠ সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি. 
হেলে ছলে ফেরে তাহা হতে। 

নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিকা উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


আ। মরিলো। এ অধানে, সেই মত একদিনে, 
ঘটাইলে প্রাণর বুতন। 


৮৮ বস্কিম-জীবনী। 


সম টিপি পপর 


তুমি লো কমলবন, ছয় পদ্ম স্ুশোভন, 
কর পদ হদয় বদন ॥ 

ববে প্রিয়ে মান করি, মজাইলে প্রাণেশ্বরি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল । 

গিয়ে তার মধুপানে, তৃপ্ত করিবারে প্রাণে, 
অপ্রকুল্প দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান । 

গহনা মুণালে কাটা, অঙ্গুলি যাইল কাটা, 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ॥ 

হেলে ছলে সে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণে ললনা । 

শেষে যাই কলিপরে, শোতিছে যা” হৃদি পরে, 
দ্বরে গেল মানের ছলনা । 

কামিনী : 
বল বল তারাচয়, কেন কেন ম্লান হয় 


ছিল কিবা শোভাকর কর। 
পতি 


যামিনী কামিনী সতী, লইয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 


স্পস্ট তা িস্পিশিপউাস্ি পি্পাটীউিত সপসিপশিপশিপর্পাা্পাশিসিশি তসিপিস্িিশিশাশি তি 





সিল 


বহ্কিম-জীবনী | ৮৯ 


পে আপস 
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পাছে বা দেখিতে পাই, নিভাইয়ে দেছে তাইঃ 
আকাশের দীপ তারাগণে। 
তবুও তো! নিরন্তর, স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
কামিনী 
পেয়ে নীর ধর নীর, পৃর্ণাকার ধরে নীরঃ 
আহা মন্রি শোভা ভার কত। 
ভুলপুর্ণ সরোবর, যগ্পিহে মোহকর; 
কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 
পতি 
নাল প্রাণ মনোহর, দেখিতেছ সরোবর? 
সরোজিনী সহ শোভা পায়। 
ধরণী সলিলারতা, যেন সরে সুশোতিতা, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় ॥ 
কামিনী 
এব বা কারণ কিবা, এই বরধার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ । 
কমে গেছে তমন্থিনী, তবু তাহে বিষাদিনী - 
বিরহিনী বিনোদ্দিনী-গণ ॥ 


ট 


৭৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


শাস্তি সপ ০০৯সসিতি সিসি 





লি সি পিস্পিিসপাস্িশসপীপাসপাসিি সিল পিপাসা 


পতি 


স্বযেরু শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 
এ তিন শিখর নিরখিয়ে । 
হইল তপন ব্যস্ত, কোন্টায় যাবে অস্ত, 
তাই ভাবে বিলম্ব করিয়া ॥ 
ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 
বিরহিনী বিষাদে রজনী । 
কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, ছুখে দেহ করে মাটি, 
যৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 





তৃতীয় কবিতা । 


দ্ূরদেশ গমনের বিদায়। 


পতি 
জলিত। 
একবার দেখি আর, দেখি দেখি এইবার," 
দেখি ফিরে বিধুমুখ, দেখি আখি তরি-লো। 
আজিকার নিণী ভোরে, লয়ে যাবে কোথা মোবে, 
কতদিন তোমা বিনে . রহিবকি করি-লো। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৯১ 


বিদরে বিদরে বুক, 
বিধুমুখ হাসি ভরা, 
আসি কিনা আসি ফিবে, 
জানিনে'জানিনে কিছু” 
হেরি কিন! হেরি আর, 
জনমের মত তাই 

সেই শেষ স্থুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহাইল, 
কি শুনি কি শুনি ধনি, 
হদয়ে শিহরি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি মরি, 
পোহাইল পোহাইল, 
হা রজান একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্বাস; 
একবার মরি মরি, 
অধরে অধর ধরি, 
ধরি হদি হৃদি পরে, 
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হেরিব না বিধুমুখ। 
রব স্বপ্লে স্মরি-লো। 
হেরি কিনা প্রেয়পীরে, 
বাঁচি কিনা মরি-লো ॥ 
শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি ভাল করি-লো। 
বিধি বুঝি লয় হরি, 
তাই হদে ডরি লো ॥ 
কুহু কুহু করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে-রে । 
পোহাইল বিভাববী, 
মন তা না মানে-রে ॥ 
রহ রহ রহ আর, 
চন্দ্রমুখী পানে-রে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে-রে ॥ 
হদয়ে হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে ) 
কত দিবসের তরে» 


৯২ বঙ্কিম-জীবনী। 


সপ 


জনমের মত কিনা, 
নালো নালে৷ মিছে বলি, 
ফিবিবে না, ফিরিবে না, 
ওই দেখ নীল নিশী, 
করিছে বিঘোর আলো, 
অসীম আকাশে পশি, 
গগনে নিতেছে যেন, 
কি বলি গগনোপরে, 
প্রভাতের স্ুখতারা, 
এখনি আকাশোপর, 
এখনি যাইব কোথা, 
আনলো আসিলো! পরিয়ে, 
চলিলাম কতদৃরে 

যথা যাব তথা রব, 
অন্তরে অন্তরে বাধা, 
স্পনে নয়নে মনে, 
হেরিব সে বিধুমুখ, 
তোম! চিন্তা সর্ববক্ষণে, 
«এক আশে রবে প্রাণ, 


কে জানে কে জানে রে ॥ 
যামিনী গিয়াছে চলি, 
ফিরিবার নয়-লো। 
মদ আলো সনে মিশি, 
চারিদ্রিগ ময়'লো ॥ 
নাহি রবি নাহি শশী, 
বত তারাচয়-লে।। 
একাকি মধুর করে, 
কিবা শোভা হয় লো॥ 
প্রকাশিবে প্রতাকর, 
ভবে হৃদি দয়-লো 
'আসিলো বিদায় নিষে, 
কি কপালে রয় লো॥ 
প্রেমডোরে বাধা তব? 
প্রণয়েরি পাশে লো। 
হেবিব সে চন্দ্রাননে 
মহ মৃহ হাসে-লো ॥ 
শযুনে স্বপনে মনে, 
ফিরে দেখা আশে-লে: । 


বঙ্কিমজীবনী। 


৯ পা পাটি পক পপ শপ তাপস পাস ০ পাপিপসপীপপাস্স্পাি ২ পাপ ৯ পপ্পাউিতিপিটি শিরা টিপস পচ ৮ 2৩ পোপ? ই স্পা 


নথ শশী হলে হারা, এক] প্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে-লো ॥ 


রী 
ত্রিপদী। 

কেন অরে বিভাবরি, পোহাইল মরি মরি, 
পোহাইল দিবারে যাতন]। 

কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্নে জানিবার আগে, 
কেন কেন মরণ হলো না ॥ 

জেনেছি জেনেছি আগে, যখন যামিনী তাগে 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল। 

তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণেরি জনে 
যাবে মোর যা আছে সকল ॥ 

তখনি ভেবেছি মনে, কেন কেন কি কারণে 
হদি মোর চঞ্চল বিকল। 

কেন রে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিহরিয়া, 
কেদে কেদে উঠিছে কেবল ॥ 

প্রাণনাথ হদি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 
অস্থর হৃদয় হব স্থিবু। 


৯৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


সপাস্পার্পাস্পি সাস্পি তা পাস্পিপিিণিশীস্িতত 


্বগসুথ সম হিয়ে, তছুপরে হদি দিয়ে, 
কত স্থথে ঘুমাই গভীর ॥ 
মরি মরি সে প্রকারে, যাইতে পাবনা আর, 
নিদ্রা তব হৃদির উপর । 
হৃদিপরে হৃদি দিয়ে, পয়োধরে পরশে, 
জুড়াব না কাতর অন্তর ॥ 


স্ ০পম্পাস্পিপিস্পাসিি ০ পাট তা পেস? 


সেধানে যতেক জ্বাল, নাহি করে ঝালাপালা, 
শুধু যত সুখের স্বপন । 

আর কি মধুরাকার, হেরিব না ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 

নয়নে নয়নে করি, অধর অধরোপরি, 
করিব না কি আর চুম্বন। 

আর কিহে করে করে, মিলাব না পরম্পরে, 
স্কন্ধে কর করিয়ে ধারণ ॥ 


নাহে নাহে সুখকাল, হয়েছে অতাত। 
বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 


জানি জানি সেই জ্বালা _ অহরহ ঝালাপালা, 
করিবে আমারে মনে মনে। 


বঙ্কিম-জীবনী । 





পাপা 


না দেখে প্রিয়ের মুখ, একেল] দাহিবে বুক, 
মানাগ্ডণে গোপনে গোপনে ॥ 

শুধু প্রাণনাথ আশা, রবে এক হাদদে আশ।, 
শপ্রবল সয়নে স্বপনে । 

আসা দিন অনুরাগী, বব প্রাণে তার লাগী, 
শুধু সেই দিন আসামনে ॥ 

বেন যবে বিভাবরী, তমসা বসন পরি, 
শশধর না করে প্রকাশ । 

যগ্ঘপি তাহারোপরে, ভয়ঙ্কর জলধরে, 
তাহা সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমিরময়। শুধু দরশন হয়, 
শনী তারা নাহিক আকাশে । 

শুধু ভেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর, 
এক তারা একাকী বিকাসে ॥ 

তেমতি আমার বুকে, অন্ধকার দুধে দুধে, 
গেছে যত আশা যত সুখ। 

শুধু প্রাণনাথ আসা, তারি প্রাণভরা আশা।, 
একাকী বিহরে মোর বুক ॥ 


সপ পোস্ট আপস 


৯৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


৯ ৯ ঈশা শিপ 





সপ ৩৯৫৯ 





সে মুখ বাসর কবে, বল বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দরশন। 
করি তাহা জপমালা, ভুলিব বিরহ জ্বালা, 
যদ্দি পারি ভুলিতে রতন। 
পতি 
চৌপদী। 
যদি দেহে প্রাণ ধরি, আসিবহে ত্বরা করি, 
তোরে ফেলে প্রাণ মরি, রহেনা লো রহেনা । 
অন্তরে প্রণয় ডোরে, যে দৃঢ় গেঁথেছ মোরে, 
প্রীণেতে তাজিতে তোরে, সহেনা লো সহে না! 
কিন্তুলো তরুণ করে, প্রকাশিল প্রভাকরে, 
আর কথা পরস্পরে কহেনা লো কহে না। 
তবে বাই সুুনয়নি, যাইলো হৃদয় মণি, 
যাই কিন্তু পদ ধনি, বহেনা লো। বহে না ॥ 
চতুর্থ কবিতা । 
চন্দ্রদুত। 
রূপক | ত্রিগদী। 


দ্বিযাম যামিনী যায়. আমরি কি শোভা তার, 
নিরধি নির্মল নদী তীরে । 


বঙ্কিম-জীবনী | ৯৭ 


পস্টপাসপিপিসপস্টি টিসি ও স্পট তস্পা স্পাস্পা স্পা 





+ পা্িপীপাপ্পিরাসিত ৩ 


নিরমল নিলাকাশ, সীম] বিন স্ুপ্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 

যেন কোন নববালা, পাইয়া বিরহ জ্বালা, 
মলিনতা মধুর বদনে। 

গগন গহন বনে, মনোছুখে মরি মনে, 
শ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 

সেই রূপ মনোহর, রূপ ধরি শশধর» 
আলো করে ধরণী আকাশ। 

গগনের যত তারা, হইয়াছে কর হারা, 
অল্প তারা আকাশ প্রকাশ ॥ 

মাঝে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি ঘেন ন।থ দরশনে । 

বাহ গুরুজন মাঝে, মোহিনী মহিল! লাজে, 
ঢাক। দ্রেয় বদন বসনে ॥ 


চক্্রিক বসন পরা, গভীর নিশীতে ধরা, 
মোহ মন্ত্রে ষেন নিদ্রাযায়। 
ঘোর স্তন্দ ত্রিভুবন, দেখিয়া চাহিছে মন, 


আরাধিতে অচিস্ত্য টায় ॥ 


এ 


৯৮ বঙ্কিমজীবনী । 


সপ্ন ০ চে 
বা শি শি স্পট ০২ পা এপাশ পাশম্পীস্ আপ 


শুধু হয় শব্দ তায়, পরশি নিকু গায়, 
চলিছে সমার মৃদু স্বরে। 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শন্দ ধীরে ধারে, 
মধুর মলয় মন্দ করে ॥ 


আহা মরি মরি কিরে, এমন নদীর তীরে, 
কেরে শত শোভা ধরি বসি। 

বুঝি এ বিরহ লাগা, প্রণপ্িণী অন্ুরাশী 
যুবক জনেক যেন শশী ॥ 

তুণের কুসুম কুল? ললিত লতিক পুগ্র, 
ঘেরি তারে বারি ধারে বয়। 

যেমন মলিন শশা, মলিন বদনে বসি, 


দীর্ঘশ্বাসে বিদরে জদয় ॥ 


আপাখি হতে বারে বারে, ধারা বহে ধারে ধারে। 
তাহাতে কতই ,শোভা ধরে । 


“যন সে নয়ন জলে শখা পশি ছায়া ছলে, 
চুম্বন গণ্ডেতে তার করে॥ 
নিরখি নয়ন তরি, মধুর চক্্রমাপরি, 


শেষে শখ, সৃদ্বোধিয়া কর। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৯৭৯, 


শি পপাঁবাশিলাট পাপী পেখপাট পর পা 


আরে মনোহর শশী, গগন মগ্ডলে পশি; 
পার যেতে ত্রিভুবন ময় ॥ 
সাই বলি শশধ্র, আমার বচন ধরু, 


যাও সেই মোহিনীর কাছে। 
যার তরে আশা পথে, আরোহিয়। মনোরধে, 
আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


পয়ার । 


কিন্তু কি হেরি তোর, হৃদয় মাঝায়। 
কিরে সে কালীর রেখা, লেখা দেখা যায়॥ 
বুঝি মম মনোরমা, ভাবিয়া আমায় । 
আসিবার কথা লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 
নারে আর কেন মজি, মিছার স্বপনে । 
জানি ভাল তাবে না সে, অনুগত জনে ॥ 


, তিপদী। 
বুঝি মোর দুখে দুখী, নাহি দেখি বিধুমুখী, 


বুঝি টাদ করেছ রোনন। 
হদয়েরি ব্রেখ। চয়, আধথি ধারা চিহু রয়, 


ও ষে নহে কলম্ক কখন ॥ 





১০০ বঙ্কিম-জীবনী। 
বুঝি তারি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে, 
তারারূপ সহঅ নয়নে । 


নীহার নয়ন ধারা, ফেলিছে যতেক তারা, 
শতশত বিন্দু বরিমণে ॥ 
তাই বলি নিশাপতি, রতনে যতনে অতি, 


ঝাটিতি করহে দন্শশন। 
এই ভাষা কহ গিয়ে, আশা বিনে ফাটে হিরে, 
তার লাগি মলো একজন 
পয়ার। 

শশিহে বসিয়ে আর, বিলম্ব নাকরু। 
এমন অচল কেন, রও শশধর॥ 
বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে। 
যে কারণে যেতে নারো, নারী নিকেতনে ॥ 
মোহিনীর মুখবপ, করি দরশন। 
কত লাজ কত জ্বালা, পেয়েছ তখন ॥ 
তত আর নাহি ছুধ, তার অদর্শনে। 
স্থখেতে আকাশ মাঝে, প্রকাশ আপনে ॥ 
সাধেতে সাধিতে বাদ, আপনার প্রতি । 
যাবে না যামিনী না, যপায় যুবতী ॥ 


বস্থিম-জীবনী। ০০১ 


সি আলা স্পশ্পাশ পা শীষ পট পাস ৮ শপীস্পিশাটি শি 





০৯ পট এসি পাতা সী পাস্পাকছি পিপিপি শি 


ইহা বদি নিশানাথ, না মান আপনি । 
আদি অন্ত জানি আমি বলিব এখনি ॥ 
চৌপদী । 


ললন। লপনে লাজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ; 
এই কথা মুট়ে কয়? 
কেহ কহে তাহা নয়, 
মহিলার মুখাকারে, 
একেবারে নাশিবারে। 
মহেশ ললাট স্কুলে, 


ঝশপ দিলে সে অনলে, 


বিমল বারাধি জলে, 
মুঢ়ে বলে বারি তলে, 
তয় এই পাছে তায় 
ছিল কম্পমান কার, 
পত্ুরতে জানিয়া ভাল, 
কামিনী বদন কাল, 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে, 
যে তুমি এমনি মতে, 


পেয়ে মানে দ্বিজরাজ, 
ঘোমটা ধরিয়া রে। 
তাই অমানিশা হয়, 
গিরাছে মরিয়া রে ॥ 
অভিমানে আপনারে, 
গমন করিয়! রে। 
ধিকি ধিকি বহি জলে, 
পরাণ হিয়া রে 
ডুবেছিলে কেহ বলে, 
ছায়া সে পড়িয়া! বে ॥ 
কামিনী তথায় যায়, 
সিলে লডিয়া রে ॥ 
করেছে বিরহ কাল, 
তাই ফিরে আইলে । 
বলে নর শতে শতে, 


সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 


১০২ বঙ্থিম-জীবনী । 


সপে সপসসি 








বিধুমুখ মহিলার, দেখ নাহি ফিরে বার, 

নাহি দেখি শোতা তার, আজো নাপাইলে। 

যেতে বলি যতবার, তত কর অস্বীকার, 

বুঝেছি কারণ তার, জালা পাবে যাইলে॥ 
পয়ার। 


নাহি ডর শশধর, ধর হে বচন। 
চরণে শরণ তার, করিও গ্রহণ | 
প্রমদার পদতলে, পড়ি নিরন্তর । 
তোমার সদৃশ আছে দশ শশধব ॥ 
বিশেষত পদে যদি, না পড় প্রথমে | 
মুখের সম্গুথে কথা কহ ঘদি তমে॥ 
তখনি ঘটিবে কুহু, যেন নিশাকর। 
ললন1 ললাটে আছে নিন্দৃর ভাস্কর ॥ 


ব্রিপদী। 


তাহে যদি বল তবে, কেন দিন-পতি রবে: 
ললনার ললাট উপরূ। 

প্রেয়সীর পদঘয়। সদা কিবা শোভা হয়, 
মুগল কমল ঘনোহর ॥ 


বঙ্গিম-জীবনী। ১০৬ 


সা পিপি িসপাস্সিীস্সপিপপসীপসসসসপ এসপি তি ০৬ ৯৮৯ শির পাপা পাস্পিস্পাস্পিসিপিও পাটি সিল পলি সপ শাশিশ াসিশ সাপ এস 


নখর নিকর তায়, 


শশি সম শোভা পায়, 


কমলের কোলে শশধর । 
ক্রোধে রক্ত দিবা-পতি, জানিল অসতী অতি, 
. পদরূপা নলিনী নিকর ॥ 
ঠেকে শিধে নারীরীতে, আর পন্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর । 


সিন্দর বিন্দুর রূপ, 


নারী মুখে অপন্ূপ, 


দিনেশ বসিল হয়ে গ্ির ॥ 
যদ্দ বল কি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 
দেখ নাই আগেতো সেজনে। 


জান যদ আপনার, 


কুমুদিনী প্রেষাধার* 


তাবে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 


[ওয়াও স্ধাকর, 
একবার শশধর, 
প্রাণের প্রেয়সী পাশে, 
(রব পরাণ আশে, 
বহে রহ এইস্থলে, 
থেও না হে অস্তাগলে, 


চৌপদী। 
কেন হে বিলম্ব কর, 
যাওযাওযাও রে। 
বল গিয়ে যদি আসে, 
বধিও ন। তাও রে॥ 
অহরহ কোন ছলে, 
এই.তিক্ষা দাও রে.। 


৬৩৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


|), ৮৯৮০৯ এপি পপ 


যোহিনীর মুখ তোরে, 
বাধিয়া বীচাব মোরে, 
যনে হয় সে রজনী, 
অধরে অধরে ধনী, 

সে কি এই নদী তীরে, 
তোরি করে কলঙ্কী রে, 
হা নিকুপ্ত মনোহর, 
হে তটিনী স্কিরতর, 
ফিরে দেখা একবার, 
একবার দেখা আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চম্পূকের শাখা ধরি; 
কি শুনি কি শুনি মরি) 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাথেশ্বরী, 
রাখি গে হদয়োপরি, 
নারে মিছে কেন আর, 
মজি সুখে মিছে কার, 
নাহিক কপাল তার, 


গান করি প্রেম ভোরে, 
যেওনা কোথাও রে॥ 
যখন রমনী মণি, 

ধরল আমায় রে। 
এই সে নিকুঞ্জ কিরে, 
দেখেছি কিতায়রে॥ 
হা মধুর শশধর, 

ধরি সবে পায়রে। 
যোহিনী মধুরাকার, 
হাদি ফেটেযায়রে। 
তটিনার তটোপরি, 
আমা পানে চান রে। 
মোহন স্বরেতে করি, 
ডাকিল কোথায় রে॥ 
এঠো অন্ুগতে ম্মবি, 
আখি আখি করি রে। 
স্বপ্ন দেখে বারে বার, 
যাতনায় মরি রে॥ 
প্রাণেশ্বরী পাইবার, 


বঙ্কিম-জীননী । ১০৫ 


৮ িউস্সল তে পিতা শা পাপী 


এত আশা অভাগা র, সন্বরি সন্বরি রে। 

যত স্থ আশ। আর। সব করি পরিহার, 

শেষ আসা আশা সার, তা কিসে পারি রে ॥ 
যদিও জানিরে মনে, পাইব ন] প্রিষ্বজনে, 
গোপনেতে প্রাণপণে, তবু আশা ধরি রে। 
যগ্যপি স্বপ্নে বা হ্রমে, ছার সুখে কোন ক্রমে, 
পাই যদি প্রিয়তমে, হনয় তিতরি রে ॥ 
দারুণ বিধির বিধি, চেতনে হরিল নিধি, 
জ্বালা জ্বালাইল বিধি, মরি মরি মরি রে। 
কম্ধ আশা পাছে পাছে, ভাই চাদ ভোর কাছে, 
ঘেতে বলি যথা আছে, আমার সুন্দরী রে॥ * 


বঙ্ষিমচন্্র বাল্াকালে কিরূপ গদ্য বলচনা করিতেন * 
তাহা জানিতে লোকের কৌতুহল জন্মিতে পারে 
মামি নিয়ে একটু উদ্ধত করিয়৷ দিলাম । 

“গগনমগ্ডলে বিরাজিতা কাদন্বিনী উপরে কম্পায়- 
মানা*শস্প সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় প্রিয় হওত 





* এই কবিতা টারিটিতে যে সকল ভুল দৃট হয়, তাঠার অধিকাংশ 
ভুল বুজ্ঞাঞ্গণের বলিয়া আমার মনে হয় 


১০৬ বস্কিম-জীবনী। 


পি ০ পানা ৯ স্পা সস পিপাসিস সী পিপিপি পাপী ৬ সস পপাস্িট স্পা সিসি 


যু মানবমণ্ডলী অহঃরহঃ বিষয় বিষারণবে নিষজিত 
রহিয়াছে। পরমেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ 
প্রমদ! প্রেমে প্রমন্ত রহিয়াছে । অগ্ুবিদ্ূপষ জীবনে 
চক্ত্রার্ক সদৃশ চিবন্থায়ী জ্ঞানে বিবিধ আনন্দ্খসেব 
করিতেছে, কিন্তু ত্রমেও ভাবনা করে না, ঘে সে সব 
উত্সব শখ হইলে কি হইবে এবং পরমনিধি প্রি শ্রিতা 
পরাত্পরের প্রতি প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবে- 
চন করে না যে তাহার সম্পীপে উত্তরকালে কি উত্তর 
করিবে । কৰাপিও মুড মানবঘগডুলী মহনামধ্যে 
মুহুর্রেকও বিবেচনা করে না যে তাহানা কি আিত্য 
পদার্থ প্রযন্্ পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে । এখন দে 
দেহ ধূলিকণা পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় বোধ হয়, আস্ত 
সেই দেহ শ্বসমূহের করাল পদীঘাতে বিদীর্ণ হইবেক। 
এখন যাহার রাজীর রাজী বিরাঙ্জিত শয্যাতেও নিদ্রা 
হয় না, জীবনান্তে সে ধুলি কদ্দম অস্থিকণাকীর্ণ লক্ষ লক্ষ 
রক্ষো। যক্ষ, তৃত প্রেতাদির বাসস্থান শ্শানে চিরনিদ্দিত 
হইবেক। এবংযে অঙ্গ কোমল কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ 
হয়সে অঙ্গে গৃধিনী চু আঘাতে,খণ্ড খণ্ড করিবেক। 
ণম লপাননদ শত শত শশধর সঙ্কাশ শোভা পাইতেছে, 


বঙহ্কিম-জীবনী। ১০৭ 





নি 





সি পাপপাসিপাশিপী ৩ স্পা পিপিপীপাি পাপী পি সি পট পািস্প্পাপাসছি পি লেট ০ পিপলস পা 


স বদন কর্দম মণ্ডিত হওত মুন্মগুলে পতিত থাকিবেক, 
যে নয়নে অন্থুরেণু অসি অনুমান হয় বায়স বায্মসী 
নখাঘাতে সে নয়নোৎ্পাটন করিবেক । বে রন! 
প্রমদাধর বূসনা পান করিয়। অন্য বস পান করেনা, সে 
ওষ্ঠ নই হইয়া লোষ্্রী তক্ষণে কষ্ট পাইবেক। বে 
নাসিকা স্থলে চন্দনও বন্দনা পায় না, সে নাসিক। 
হর্গক্ধ কাটাদি এবং গলিত শব মাংসের স্রাণ গ্রহণে 
বাধ্য হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী শ্রবণে সম্তোষ 
প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীত্কার শ্রবণ করণে 
বাধ্য হইবেক, দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর ফে 
কর কমলিনী ভ্রমে মকরন্দ লোতে ভ্রমিত সে কর 
কদর্য কীট নিকরে ব্যাপ্ত হইবেক। যে পৰ কখন বিপাদর 
গন্থ হর নাই, এবং যে পদ কখন সম্পদ সংরক্ষণেও 
ধলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ স্বপদ্র পরিত্যাগ 
পুরঃসর ধুলি হইয়া যহিবেক। ধরাবাসিদিগের এই 
ধার] দর্মনে অশ্রধারা ধারে ধারে ধারণ হয়ঃ অতএব 
হে মানবগণ অনিত্য যত্তে ক্ষান্ত হও ।” * 





৮ শশ্ািিশীশি 








* বন্কঘচল্পের চতুর্দশ বৎলর বয়সে এই গরচ্য-প্রবন্ধ লিখিত 
ও প্রকাশিত হয়। ইহা তাহার প্রথম গদ্য-রওন]। 


১০৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


৯ ২৯৯০ 


পাশা 





পািপা্পাস্পিলি্পাসিপাসিসপাসা 


এই রচনার নিয়ে প্রতাকর-সম্পাদক একটু টীকা 
কাটিলেন। তিনি লিখিলেন,_- 

“ইহার লিপি নৈপুণ্য জন্য অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলাম, 
কিন্তু থেন অভিধানের উপর অধিক নির্ভর ন। করেন 
এবং অক্ষর গুলীন স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন 1” 





কবির লড়াই। 


৩০০৩. 
শপ ৩ ০. 


থে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় বাঙ্গালার 
কবি, হাফ. আখড়াই ও পাঁচালীর বড়ই প্রাধান্য । 
রাম বসু, হরুঠাকুর, ভোলানাথ, বজ্জেশ্বরী, কৰ্চকমল 
তখন লোকান্তরে গমন করিয়াছেন ঃ কিন্তু তাহাদের 
কান্তি লুপ্ত হয় নাই; দাশরধে রায়ও তখন জীবিত। 
ন।ডা-কবিরা একদিন বাঙ্গালা মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রভাব, তখনকার কবিদিগের রচনার 
মধ্যেও পরিলক্ষিত হয়।  ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতাগুলি 
এতদৃবিষয়ে জীবন্ত দৃষ্টান্ত । তিনিও ছড়া ও গান , 
বাধিতেন। এক পক্ষ, অপর পক্ষকে গালি দিয়া 
রী হইবার চেষ্টা করিত । দীনবন্ধু বাবুঃ দ্বারকানাথ 
অধিকারী ও বঙ্ষিমচন্দ্রের মধ্যেও এইরূপ কাবর লড়াই 
চলিত আমি নিম্নে দৃষ্টান্ত স্বরূপ কিঞ্িন্মাত্র উদ্ধংত 
করিয়। দিলাম । বন্ষিমচন্দ্র এ যুদ্ধে যৌগদান করি- 
তেন না। তবু হ্বারকানাথ তাহাকে চট্টো কবি বলিয়া 
গালি দিতে ছাড়েন নাই? দীনবন্ধু বীবুকে সরে কবি 


১৯৩ বঙ্কিম-জীবনী। 
নাম: দিয়া পাঁচালী সাজাইয়াছেন। দীনবন্ধু বাবু 
পাণ্টা গাহিয়া দ্বারকানাথকে বুনে। কবি নামে 
আধ্যাত করিয়াছেন। 
ঘারকানাথ লিখিলেন ;__ 
পয়ার | 
শহুরে কবি । 
আমার কশুর কিছ নাই গতবারে। 
কথায় কথায় কটু কহিয়াছি তারে ॥ 
সে যদি মানুষ হয় জ্ঞান থাকে তার, 
আমার সহিত রণ করিত না আর ॥ 
চটো। 
তাই তাই তাই বটে, অতি স্ুথ ময়। 
এমন কবিতা আর হইবার নয় ॥ 
ভাগ্যে তুমি বেঁচে আছ, তাই ভাই মোরা । 
কবিত1 দেখিতে পাই মূর্থ মন চোর! ॥ 
কিন্তু কবিবর আমি, তার ঠাই ঠাই। 
তব মনোগত কটু, ভাব বুঝি নাই ॥ 
কুপাকরি কহ স্বীয়, সরল স্বভাবে । 
“শাখায় করঙ্গ” তুমি বলেছ কি ভাবে ॥ 


বঙ্কিম-জীবনী । 


৯৯০৯ পিপি উনি উশস্শী এ পাস্ী উপাসাসির সপ ও পি সত পাশাপাশি শাস্পিশি পািশিটিশাস্পিিপাসিপিস্পিপসপ তত শত 


শহরে । 
হা হ! ভাই বুঝিতে পারনি, এই গাল। 
এর তাব ঠিক যেন পাড়ােঁয়ে ডাল ॥ 
শাখায় কুরঙ্গ আমি, এভাবে লোয়েছি। 
'(কৌশল করিয়! মিত্রঃ বানর বোলেছি ॥ 
আর এক ঠাই দেখ, করি অনুমান । 
কহিযাছি তারে আমি, বীর হনুমান ॥ 
বুক চিবে রাম লিখে, কে বেধেছে খণে । 
র[মচন্দ্র, দানবন্ধু, হণ্মান বিনে ॥ 

চট্টো। 
জান কেন আধকারী, কবিতা মাঝারে । 
€মারে আদি কবি বলে, দ্বিতীয় তোমারে ॥ 

গু ক ঙ 

তোমার সহিত কতু; না পাবিবে বুনো। 
তান চেয়ে তুমি তাই বুদ্ধি ধর ছুনো॥ 


শহুরে । 
বুনোরে যগ্চপি আমি বলি কুবচন। 


তাহাতে ঈশ্বর রুট হবেনা কখন ॥ 


১১১ 


৯৮ লি শি ও এ পাপা পাস 


১১২ বঙ্কিম-জীবনী। 


পাস্প্পিশিপীশ পা তা পসিপানিপাসিল ০ পপির্পা পিপীপপাস্িশটিপাশিশ ও সস 


কারণ ভূলোক মাঝে ইহ জানে কে না। 
ঈশ্বর আমার কাছে চিরকাল কেনা ॥ 
তার পর দ্বারকানাধ কবিতা ছাড়িয়া! গছ্যে ধি- 
লেন, “হে মিত্র, বারম্বার এরূপ চিত্র করিয়া আর স্বীন 
কালেজের স্ুধাতি বিস্তার করিবেন না।” ইত্যাদি। 
কিছু দিন বাদে কবিবর দীনবন্ধু উত্তর করিলেন, 
“আমাদিগের বুনো কবিটি * * * চপল । দ্বারিক 
বাবু, আর একটি অন্থুরোধ, এই গ্লোকটি পড়িবেন,_ 
দিব্যং চুত ফলং প্রাপ্য ন গর্বং যাতি কোকিলঃ । 
পীহা কদ্দম পানীয়ং তেকো মক মকারতে ॥ 
ঙ রি ॥ 
বুনো কবির গালাগালি মনে না করিনা! ঠাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির সহিত 
উপদেশ থাকিলে উপদেশের মহত্ব যায় না, নীচ 
লোকে যদি ঘুদ্রা দান করে তকে কি মুদ্রার মূল্য 'ক্ম 
হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমৃত পান করিলেও 
অমর হওয়া যায়। এই সকল বিবেচনা করিয়া তাহার 
গালাগালির উত্তর না দিয়া তাহার সছপদেশ অবলম্বন 
করিলাম, কারণ তাহার মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া 


বন্কিম-জীবনী। ১১৩ 


সপন এপস পপ পা পস্পসপপ সপ পাপাপ পপ এ 
শিস সীট তা্স্পিপ টিসি পলা তি পপি শি পা পপি সপ পিএসসি সপ 


যগ্ঘপি সংকথা না শুনি তবে 91121099099 আমাকে 
বলিবেন,--9০এ 279. 079 01 00936 01990 আআ] 
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১২৫৯ 'সালের ২রা চৈত্রের প্রতাকরে বিঘোধিত 
হইল,--“হিন্ুকালেজের স্ুপাত্র ছাত্র শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু 
মিত্র, হুগলি কালেজের ছাত্র শ্রীনুক্ত বঙ্ষিমচন্্র চট্টো- 
পাধ্যান্রঃ এবং কুষ্নগর কালেজের ছাত্র শ্রীযুক্ত দ্বারকা- 
নাথ অধিকারী এই ছাত্রত্ররের বিরুচিত গগ্ধ পগ্ঠ 
পরিপূরিত তিনটি প্রবন্ধ আমরা প্রাপ্ত হইঘ়াছি, এই 
পকল রূচন।র কিছুমাত্র পরিবর্তন ও সংশোধন না 
করিয়া অবিকল প্রকাশ করণে প্রবৃত্ত হইলাম। 
ঘামাব্রনিগের সহঘোগীগণ এবং শুণগ্রাহক গ্রাহকগণ 
বণেদ[ভিনিবেশ পুর্ধক দৃষ্টি করির। যাহার রচন! থে 
পে ও যেভাবে উৎকৃই্ট বোধ হইবেক, তাহাকে সেইরূপে 
সেই ভাতে পুরস্কত করিবেন । আমরা এ বিষয়ে অগ্রে 
কোন কথাই উল্লেখ করিব না।” 

প্রথমে দীনবন্ধু বাবুর “দম্পতি-প্রণয়” নামে এক দীর্ঘ 
কবিতা প্রভাকরে মুদ্রিত হইল। তার পর দ্বারকানাথের 

৮ 


১১৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


পপাসস্পি শীপসপা পা তিতী পাস্পি পপি পাীতািলাশিসি আপিল পাটি শ৫ 


গ্ভ কাব্য সত্যবতীর সহিত পাপিনীর বিবাদ প্রকাশিত 
হইল। সর্বশেষে বক্কিমচন্দ্রের কবিতা প্রকাশিত হইল। 
এ যুদ্ধে, এ পরীক্ষায় ভ্বারকানাথকে শ্রেষ্ঠআসন ও পুরস্কার 
প্রদান করা হইয়াছিল । 

হায়, সে দ্বারকানাথ আর নাই। যৌবন ফুটিবার 
পূর্বেই “কৃষ্ণকান্তের উইল” বা “লীলাবতী”র তুল্য পুস্তক 
লিখিবার পূর্বেই তিনি সহযোগীদের ত্যাগ করিয়া 
লোকান্তরে প্রস্থান করিলেন। 


ষোড়শ বৎসর । 
[ রচনা । 7 





.উপরে যে সকল কাব্যের পরিচয় দিয়াছি, তাহার 
ভূরিভাগ বঙ্কিমচন্দ্রের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত হই- 
য়াছে; ষোড়শ বৎসব্রেও কিছু হইয়াছে । কোন কোন 
ভাব খতুসংহার হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়; 
তবু বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত কাব্যনিচয়ে ষে কবিত্ব। যে তাবে? 


বস্থিম-জীবনী । ১১৫ 


স্পা সিকি ্ পক্যািস্পিপ্ি পি পট পা্িলী তা পস্পিশিপাস্পীশপিপাশিসপাস্িস্পিস্পিপিস্স্পা পিসি পাস 


সৌন্দর্য্য হ স্থানে স্থানে দেখাইয়াছেন, তাহা পঞ্চদশ বৎসর 
বয়সে কয় জন লোক পারিয়াছেন ? 

আর এক কথা। উপরের কবিতাগুলির তাব প্রণি- 
ধান করিতে না পারিলে কাহারও তাহা তাল লাগিবে 
না। কবিতাগুলি বালকের রচিত বটে, কিন্ত সে বালক 
বন্ষিমচন্দ্র। কাব্যাংশের ভাব গতীর ও সুন্দর, বাক্যার্থ 
কঠিন ও জটিল। নিয়ে একটা দৃষ্টান্ত দিলাম । প্রথম 
কবিতার প্রথম চরণে আছে-__ 





হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছুইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যে জীবন, জুড়াত জীবন, 


সে বন এখন নাহিক সয় ॥ 

এখন জীবন ও বন অর্থে জল । এ অর্থ না জানিলে 
ভাব হৃদয়ঙ্গম কর দুরূহ | 

কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই তরুণবয়স্ক কবি সম্বন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম ।__ 

“বপ্ষিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতার সুবস্ষিম ভাব কৌশল 
সকল অতিশয় সন্তোষজনক, ইনি রূপক বর্ণনাস্থলে নায়ক 
নায়কার কথোপকথন ছলে যে সমস্ত প্রগাঢ়তাব ব্যক্ত 


১১৬ বন্থিম-জীবনী। 


করেন তদ্দঞ্জে স্ুপাঙুত ভাবুক মাত্রেই প্রীত হইয়া 
থাকেন। ইনি অতি তরুণ বয়সে অতি প্রবীন স্ুরসিক 
জনের ন্যায় মন হইতে অতি আশ্চর্য্য নৃতন নূতন ভাব 
সকল উদ্ভৃত করিতেছেন । এ অংশে ইহার প্রশংসা বর্ণনে 
বর্ণাবলী বলহীনা, ফলে এই স্থলে একটি অনুরোধ এই 
ষে, বঙ্ষিম পদরচনায় আর সমূদর বদ্ধিম করুন, তাহা 
যশের জন্যই হইবে, কিন্তু তাব গুলান্‌ প্রক্াশার্থ যেন 
বঞ্ধিম ভাষা! ব্যবহার না ককুরন, ঘত ললিত শন্দে পদ 
বিন্তাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক 1” 

আযাব ধারণা, এই সকল কবিতা-রুচনার পর “মানস' 
ও ললিতা" লিখিত হয়। যদি তাই হয়* তাহ] হইলে 
বন্ধিমচন্দরের তখন অন্যুন যোডশ বংসর বদ্ধস। উপরে 
বন্কিমচন্দ্রের যে সকল অপ্রকাশিত কাবানিচয় উদ্ধত করি- 
যাছি, তদপেক্ষা মানন ৫ ললিত। কেন কোন ব্যক্তির 
মতে উত্তর হইতে পারে, কিন্তু ইহা স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, এই উত্তয় কাবা বঞ্ষিমচন্দ্রের অই্টানশণ্বঙ্সর 
বয়সে সংশোধিত অবস্থার প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ললিতা সন্থন্ধে একটা গল্প, শুনিয়াহি। বঙ্কিমচন্র 
বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার সমঘ খালের ধার হইতে 


সত সিল সত 


একতা পি তত সা সি ৮ ছি 
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পন শিলা পি পর পাপ সি সিল পাস তালি ৭৯ ৮ পাপী পস্পিশীসপি  পাস্পিসিপাি 


কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথ বহিয়া গৃহে ফিরিতেছিলেন। তখন 
আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছ্ল। গৃহে পৌছিবার পূর্বেই 
ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণনা ললিতা হইতে উদ্ধৃত করি- 
লাম।-_ 
গভীর জলদ নাদ, গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর; 
হুঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চলাভায়, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কট। মাথা নাড়ে ক্ষিপ্ত বন। 
পাত। উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে, 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই স্তব্ধ বনে অন্ধকারে বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ভয়ের 
সঞ্চার হইয়া থাকিবে। ঝড় বৃষ্টির ভয় নয়, ভূতের তয়। 
তেইশ বৎসর বয়সে বক্ষিমচন্দ্রকে কািতে ভূতের অনুসরণ 
করিতে দেখিয়াছি । এই তয় বাল্যকালে কিছু বেণী থাকাই 
সম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র এই জনশূন্য দুর্গম পথে যাইতে যাইতে 
প্রকৃতির যে ভাব চারি দিকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহার 
কিয়দংশ ললিতায় অস্ষিত করিয়াছেন । ললিত কাব্যটিকে 





সি ১ পাস 


১১৮ _. ৰক্কিম-জীবনী। 





াসীশিপাপিিপটি সি তত 





দ্বিতীয়বার মুদ্রিত করিবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে তৌতিক 
গল্প বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। এই অন্ধকারারৃত নির্জন 
পথে ভৌতিক বিভীধিকা মনোমধ্যে সঞ্জাত হওয়া বিচিত্র 
নয়। কিন্তু পাত্রবিশেষে কার্ধ্য কারণের ফল তিন্ন ভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়া থাকে । সৃষ্টির প্রারন্ত হইতে কৃত জীব- 
হত্যা হইয়া আসিতেছে, জীবহত্যা দর্শনে কত লোকের 
হৃদয় কাদিয়া আসিতেছে; কিন্তু কয় জনের শোকোচ্ছসিত 
হৃদয় হইতে গুরুগম্ভীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে,__ 
“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠীং ত্বমগমঃ শাশ্বতী সমাঃ 1” 

পৃথিবীব্র আবহমান কাল হইতে কত আপেল, কত 
আত্ম প্রস্তুতি ফল বৃক্ষদেহ হইতে ঝরিয়া পড়িতেছে, কিন্ত 
কয় জন লোক 1:৪৬. 06 (19101) হৃদরঙ্গম করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন? বিভীধিকায় অনেকেরই জদঘ বিচলিত হয়, 
কিন্ত কয় জনেত্র -ভয়কম্পিত চিত্ত হইতে ললিতার স্থৃগ 
হর? অনেকেই কাপালিক সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্ত 
কন্ন জন কপালকুগুল! লিখিয়াছেন ? 

ললিতায় স্থানে স্থানে বিদেশী ভাব দেখা যায়। মানে 
তা নাই; আছে শুধু সুপ্ত প্রতিতার অশ্দুট গর্জন। 
অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাটী দেশী,-_-সৌন্দর্য্যমন়, ভাব* 
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সপ সপাসিপাসিপাসপািপিন্পাসিপাশী১িাস্সাস্ছি পপ 





পাস আশ পপাপপস্পর্সীলে পা পপপপসসটীস্পাস০-৯বাত পাপা -েসসসম্পক্সি আছি এ 


পূর্ণ । কিন্তু ভাষার জন্ত, শব্দের জন্য বালক বঞ্ষিমচন্দ্রকে 
আকুলি-বিকুলি করিতে হইয়াছে । তাবের সঙ্গে ভাষ৷ 
পদক্ষেপ করিয়া যাইতে পারে নাই। 

আর এক কথা; বঙ্কিমচন্দ্র স্যতাব-কবি ঈশ্বর গুপ্তের 
নিকট কবিতা লিখিতে শিখিয়াও কখন তাহান্র অস্করূণ 
করিতে চেইা করেন নাই। তিনি দীনবন্ধু বাবুর ন্যার 
ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকাল 
হইতে একা দূরে বসিয়া, কাহারও শিষ্যহ্ব গ্রহণ না করিয়! 
কাব্য ও উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। 


ভগলি কালেজে শেষ কয়েক 
বংসর। 


সপ সস 


বঞ্ষিমচন্দ্র হুগলি কালেজে এক জন দেশ-বিশ্রুত শিক্ষ- 
কের সাহায্য পাইয়াছিলেন। তীহার নাম অনেকেই 
শুনিয়া ধাকিবেন। আমি ষশম্বী ঈশানচত্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশমের কব! বলিতেছি। তিনি ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে হুগলী 


১২৩ বঞ্ধিম.জীবনী। 


কালেজের হেডযাষ্টারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। তৎ- 
পূর্বে উক্ত বিদ্যালয়ে তৃতীয় ও দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে অধি- 
চিত ছিলেন। তাহার সহোদর ত্রাতা মহেশচন্ত্র কলিকাতা 
হিন্দু কালেজে শিক্ষক ছিলেন। ত্াহারা__ঈশান ও 
মহেশ-__-বহু পূর্বে লোকাম্তরে গমন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের যশ,কীর্তি আঙ্গও অন্তহিত হয় নাই । তাহার! ছুই 
ভাই ছুই কালেজে থাকিয়া যে ছুই জন মহাপগ্ডিত গড়িয়। 
বাখিয়। ছিলেন, তাহা তাহাদের কীত্িস্তম্তরূপে চিরকাল 
পরিগণিত হইবে । 
ঈশান বাবুর নিকট বঙ্কিমচন্্র ইংরাজি সাহিত্য 
শিখিয়াছিলেন। সংস্কৃত শিখিয়ছিলেন, কাটালপাড়া 
নিবাসী শ্রীরাম ন্তায়বাগীশের নিকট । পু'থী বগলে করিঘা 
বঞ্ষিমচন্ত্র প্রায় প্রতিদিন তাহার নিকট পড়িতে যাইতেন। 
চারি বৎসর ধরিয়া_-১৮৫৩ গ্রীষ্টান্দ হইতে বদ্কিমচ্জ 
তাহার নিকট ব্যাকরণ, সাহিত্য, কাব্য পড়িয়াছিলেন। 
চারি বৎসরে দশ বৎসরের পাঠ শেষ করিয়ঞ্কছিলেন 
বলিয়া শুনিয়াছি। 
বন্ষিমচন্দ্রকে যোড়শ বৎসর বয়সের পর হইতে 
প্রভাকরে পদ্য বা! প্রবন্ধ লিখিতে দেখি নাই। আমি 
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পর পা আর অস্ত পানি অপ পা পপি ০৯০৯ পপ পা  প্থপপ্দাপা সিটি | ৬৮২০. পাতি তা পাস সিন বাতি পিপি 


শুনিয়াছি, * কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র বক্ষিমচন্দ্রকে একদিন 
বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে, 
কিন্ত তুমি পছ্য ন। লিখিয়। গদ্য লিখিবে 1” 

এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে প্িয়াছিলেন, তাহা আমি 
সবগত 'নহি। যে সময়েই দিয়া থাকুন, বঙ্কিমচন্দ্র এ 
উপদেশ শিরোধার্য করিরাছিলেন। ইহ অনেকেই 
বি্িত অ।ছেন বে, বঞ্ষিমচন্দ্র চিরদিন গুপ্ত-কবির প্রতি 
শদ্ধাপ্থিত ছিলেন। কিন্তু ইহ! অনেকে জানেন না, 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার মৃত্যুর দুই তিন বসব পুর্বে কীচড়া- 
পাড়ার ঈশ্বরচন্দ্রের গৃহ একবার জন্মের মতন দেখিতে 
গিয়াছিলেন ; সেখানে গিরা ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মায়স্বজনের 
নিকট বলিয়া কত অশ্রু বিপঞ্জন করিয়াছিলেন । এতৎ- 
পূর্বেও বঙ্কিমচন্দ্র, কবির সে আশ্রম দেখিতে__সে আশ্রমে 
অশ্দ বিসক্জন করিতে একবার গিয়াছিলেন। তখন 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জাবনী লিখিতেছিলেন। যিনি এমন 
করিস্ত। নীরবে অশ্রু বর্ণ করিতে পারেন--এমন করিয়৷ 
শন্ধ! দেখাইতে পারেন, তিনি কত উচ্চে অধিষ্ঠিত । 
এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব ।-_“মিউটিনী'র 


* গুপ্ত-কবির দৌথিত্রের নিকট খনিয়াছি। 





১২২ বঙস্কিম-জীবনী । 


পপ পাপী চে সস 





পি সপ সস ্কস্মআসহা ্ ১ পা প ২১০ পাপ সপ পোপ পাপী স্পীতি উপ তর টিটি স্ 


সময়ের কথা । বঙ্ষিমচন্ত্র তখনও শেষ রীক্ষ রি 
হুগলী কালেজ ত্যাগ করেন নাই। তাহার বয়স তখন 
উনবিংশতি বর্ষ মাত্র। 

সে সময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত । বিদ্রোহ-বহ্ি 
বারাকপুর ও বহরমপুরে আলিয়া উঠিয়াছে। মাল্দ্রাজ 
ও অযোধ্যা সমিধ সংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী মশাল 
আালিতেছে ; কানপুর চাপাটি পাঠাইয়া শিশু ও রূমণীরু 
জন্য চিতা সজ্জিত করিতেছে । 

বাঙ্গালী আগুন জালাইয়া সরিরা গাড়াইয়াছে_-দুরে 
দড়াইয়! পশ্চিম আকাশের গায় লাল চিত্র নিরীক্ষণ 
কব্রিতেছে। মোগল আশা-উতফুল্-_মহারা্ প্রতিহিংসা 
পরায়ণ-_বাঙ্গালী দর্শক। 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক; বাঙ্গালী 
সকল [বিষয়ে অগ্রণী। বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম 
দেওয়ান--বাঙ্গালীই ইংরাজের ফাপিকাষ্ঠে সকলের 
আগে ঝুলিয়াছে-বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে শ্বী্ঠান হইয়াছে 
বাঞ্গালীই সকলের আগে বিলাত গিয়াছে। বাঙ্গালা 
১৮৫৭ স্রীষ্ঠান্দের আগুন প্রধূমিত করিয়াছে বাঙ্গালী: 
১৭৭২ খ্রীষ্টান্দের বিদ্রেহবছ্ি আলাইয়াছে--মাবার 
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৯ পিতা ক্ি 


পিপি পাদ পাশিাস্পাসস্পিস্পি সাপ স পিটিলাসস পিপিপি স্পা সপাসিপাসপীসটসি 
পপ 





স্পট তা পাসিপপ্সপসিপ তিতা 


১৯০৫ শ্রীষ্াকের বয়কট” অনলেও ফুৎকার দিশ্লাছে। 
তাই বলিতেছিলাম, তাল বা মন্দ সকল কার্য্যেই বাঙ্গালী 
পথপ্রদর্শক | 

যখন সিপাহী-বিদ্রোহ চারিদিকে জ্বলিয়া উঠিল» 
তখন চু'চুড়ায় 12168] 180৬ জারি হইল । চু'চুড়ায় 
সে সময় এক দল হাইল্যাগ্ডার সেনা থাকিত। এক্ষণে 
আরু সেনা থাকে না, কিন্তু বে বৃহৎ অট্রালিকার় তাহার! 
বাস করিত, সে অট্টালিকা আজও আছে । এক্ষণে তাহা 
আদালত ও আফিসের কার্যের জন্য ব্যবহৃত হয়। এই 
গোরানিবাসের নিয়ে গঙ্গ। তথায় একটি ঘাটও আছে; 
তাহাকে ব্যারাকের ঘাট বলে। 

বন্ষিমচন্দ্র একদিন সন্ধার অনতিপূর্ধে তাহার কনিষ্ঠ 
ন্বাতা শ্রীমুত পূর্ণচন্দ্রকে লইঘ। এই ঘাটে আসিয়া নামি- 
লেন। উদ্দেশ্য-_থিয়েটার দর্শন । চুচুড়ার জনৈক 
ধনাঢা ব্যক্তি একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত করিয়া- 
ছিলেন,; বঙ্ষিমচন্দ্রকে এই দলে যোগ দিবার জন্ত তিনি 
অনেক অন্থরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বঞ্কিমচন্ত্র কিছুতেই 
সম্মত হন নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি বঞ্ষিম- 
চন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। বঞ্ষিমচন্ত্র ছাড়। 


১২৪ বঙ্কিম-্জীবনা 


শপ দিপা সত 





পিস 


কাটালপাড়ার অনেকেই নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
কেহ যুবা, কেহ প্রৌঢ়, কেহ বা বৃদ্ধ; কিন্তু সকলেই ভদ্র 
ও শিক্ষিত। 

বছ্দিমচন্দ্র একখানি স্বতন্ত্র নৌকায় ছোটতাইকে 
লইয়া আসিলেন। তিনি বঞ্ষিমচন্দ্রের অপেক্ষা ৩1৪ 
বৎসরের ছোট । ব্যারাকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য ব্যক্তির 
বাটী নিকট নহে; ঘণ্ট। ঘাট হইতে নিকট । বঙ্কিমচন্দ্র 
ব্যারাকের ঘাটে নামিলেন; কাটালপাড়ার অন্তান্ত 
ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র নৌকায় আসির! ঘণ্ট। ঘাটে নামিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দে্ত একটু ভ্রমণ । বাস্তা, গঙ্গার ধাব 
দিয়া চলিয়। গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সেই সুরম্য পণ 
অবলম্বন করিলেন। রান্তার ধারে-_গঙ্গার দিকে বাশে? 
রেলিং ; মাঝে মাঝে থাম। বঙঞ্ষিমচন্দ্র এই পথ বহি 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমতিব্যাহারে চলিয়াছেন। কিয়ন্দ,র অগ্রপর 
হইতে না হইতে তিনি দেখিলেন, কয়েক জন ইংর[ও 
সৈনিক-কর্মচারী পথের ধারে ঘাসের উপর, বসির 
রুহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে ছুই একট! কুকুরও ছিল। 
একট। কুকুর পুজনীয় পূর্ণচন্দ্রের পিছনে লাগিল । আম 
দেখিতে পাই, সংসারে আমর! যে জিনিসটাকে বা! থে 
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মান্যটাকে যত তয় করি, সে জিনিষটা বা মানুষটা 
আমাদের তত চাপিয় ধরে । কুকুরকে দেখিয় পূর্ণ বাকু 
ভীত হইয়া পড়িলেন, তাহাকে ভীত দেখিয়া কুকুর ও 
ভর উভয়ই আরও চাপিয়া ধরিল। 

কুকুরের প্রভু নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, 
রহস্য মন্দ নয়। তিনিতাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও 
উৎসাহিত করিবার মানে নানাবিধ শব্দ ও 
চাকার করিতে লাগিলেন? কুকুর প্রোখসাহিত 
হইয়। পূর্ণবাবুর সমীপস্থ হইল। তিনি তখন 
উপায়াস্ত্ন নাই দেখির। একই! থামের উপর লাফাইর। 
উঠিলেন । 

বঙ্গিমচন্দ্র প্রথমে কিছু লক্ষ্য করেন নাই, তিনি 
সাহেবদের দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়া গঙ্গা পানে চাহিয়া - 
হিলেন। যখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পূর্ণ বাবু থামের 
উপর, কুকুর লক্ষফোগ্যত। ক্রোধে বঞ্ধিমচন্ের বদনমগ্ডল 
আরক্িম হইয়া! উঠিল । তিনি সাহেবদের লক্ষ্য করিয়! 
সক্রোদে বলিলেন “13115 3100৮ 110855৩ 11)0170 ৮০৪ 
(9০91 9110776৫ ?” 

বঞ্ষিমচন্ত্র এত তেজের সহিত. এমন সুন্দর কথা বলি- 
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যাছিলেন যে, সাহেবের লজ্জিত হইয়া কুকুরকে অবিলম্বে 
ভাফিয়া লইয়াছিলেন। 

থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়৷ গেল। 
কাটালপাড়৷ হইতে ষাহারা গিয়াছিলেন, তাহারা সকলে 
দল বাধিয়া একত্র ফিরিতেছিলেন। বন্ষিমচক্্রও সে দলে 
ছিলেন। পূর্বে বলিকাছি, চুঁচুড়ায় 4121091 17৮ 
জারি হইয়্ছিল। এই সামবিক বিধান অন্থসারে চুচুড়াব 
সীম মধ্যে রাত্রি নয়টার পর কেহপথে বহির্গত হইলে 
প্রহরী তাহাকে গুলি করিয়া নিহত করিতে পারিত। 
ঘণ্টা-ঘাটের উপর দুই জন প্রহরী ছিল । কাটালপাড়ার দল 
ঘণ্টা-ঘাটের সমীপবর্তা হইবামাত্র এক জন গোর অন্ধ- 
কারের ভিতর হইতে অগ্রসর হইয়া জনৈক অগ্রগামী ভ্র- 
লোকের বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ তদ- 
লোকেরা আনন্দমসহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেন, সম্মুখে এই বিপদ! বাঁ্ষম- 
চন্দ্র একটু পিছাইয়৷ ছিলেন। সকলে থামিল দেখিন। 
তিনি অগ্রসর হইলেন । দেখিলেন, এক জন গোরা বন্দুক- 
হস্তে পথরোধ করিয়। দাড়া ইয়াছে - অপর প্রহরী অগ্রগামা 
ভদ্রব্যক্তির বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপিত করিয়া কি জিজ্ঞ(প) 
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৬ সপ সাটিত সা ৯ পিসি পিসপী্সপিশিল পাতি তা ৮৩ 





পশম পাস্তা ১ পিসপশ্পিশাশ্ীলি সিল শত 5 পিপি 


করিতেছে। : ব্ধিমচন্দ্রের মূনে তখন সামব্রিক বিধানের 
কথা উদিত হইল । তিনি বুঝিলেন, এই বিধান অন্ুসারে 
প্রহরী তাহাদের সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বস্ষিম- 
চন্দ্র কম্পিতকলেবর ভদ্রলোকটিকে সরাইয়। দিয়া নিজে 
সাহেবের সম্মুখে দ(ড়াইলেন, এবং সংযত ভাবায় তাহাকে 
বুঝাইয়া দিলেন, তাহার! গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়ে- 
টার দেখিতে আপিয়াছিলেন। গোরা বলিল, “170০৬ 
হো] 69 1010৬ 0072?” বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, 
“500. 1772 8510 00761015100 01928150909, খুতুও 
23 [153210.” গোরা বলিল, “1 1১০115৮৪ ৮00. [979 
$010796199 (0 ৪ 01709. 

সাহেবের! পপ ছাড়িয়। দাড়াইল; কম্পান্বিত-কলেবর 
ভদ্রলোকেরা ঝড়বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হইুলেন। 
ঘটে আনিয়া দেখিলেন, মহাবিপদ !_সেখবানে নৌকা 
নাই। সাহেবেরা 1819 ৮০01561%55 0% বলিয়া 
খালাস.) কিন্তু ভদ্রলোকের যা কিরপে? সাতার 
কাটিয়া না গেলে ত উপায়,নাই। ভাঙ্গায় সাহেবের ভয়, 
জলে কুমীরের ভয় । কহ কেহ জলটাকে অধিকতর নিরা- 
পদ মনে করিয়ুঃ কাপড় গটাইতে লাগিলেন । বদ্ষিমচন্দ্র 


১২৮ বঙ্কিম'জীবনী |; 


শ্পসএ পাপা অর ইজি 
৯৬ আপস হর ৫ 


তাহাদের নিরস্ত করিয়া পার্শ্ববর্তী কালেজের ঘাটে লইয়া 
গেলেন। সেখান হইতে বদ্ষিমচন্্র জ্যোত্ম্বালোকে 
দেখিলেন, সম্মুখস্থ চড়ায় দুইখানা নৌকা বীধা রহিয়াছে । 
চীৎকার করিয়া মাঝিদের ডাঁকিতে কাহারও সাহস হইল 
না। বঙ্কিমচন্দ্র ডাকিলেন। তাহারা আসিল, এবং তীত, 
ক্লান্ত ভদ্রলোকদের লইয়া! অপর পারে প্রস্থান করিল । 

বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালামু জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন, তাই 
'তনি ডিপুটি কালেক্টর। বঞ্ধিমচন্্র বাঙ্গালায় উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন, তাই তিনি সি, আই, ই। বাঙ্গালা 
মাটির দোষ | তা'হউক, বঙ্কিমচন্্র বেন এই দুষিত মাটি- 
তেই শতাব্দীতে শতান্দীতে জন্মগ্রহণ করেন । 


প্রেনিডেন্সি কালেজে। 


পপ ৮৬ 





১৮৫৭ খুষ্টাব্দের মধ্যতাপে বঙ্ষিমচন্র হুগলী কাঙ্লেজের 
পাঠ সমাপ্ত করিয্। কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। হুগলী 
কালেজে 961107 501১0128119 পরীক্ষায় শীর্সস্থান অধি- 
কার করায় বঙ্ষিমচন্ত্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। বৃত্তি 
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০ শীশ্টি ৩ পা ২ সপ্ত তি শা ৌঁশা তি ৫৩ পাট শট পাশ তা পিতা পা পা পাতা 


কত টাকার, তাহা জানি না। তিনি এই বৃত্তি লইয়া 
প্রেসিডেন্সি কালেজে আইন পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বাদবচন্দ্র তখন চাকরী হইতে সবেমাত্র অবসর গ্রহণ 
করিয়া কাটালপাড়ায় বাস করিতেছিলেন। বঙ্ষিমচন্্রকে 
বাস। করিনা কলিকাতার থাকিতে হইল । তখন ইঠ্টার্ণ- 
বেঙ্গল বেলপথ নিশ্মিত হয় নাই। ইষ্ট ইর্ডিয়ান রেল 
পথ তিন বংসর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হছগলা দুরিয়া 
কালকাতার প্রতাহ যাতায়াত সুবিধাজনক নন | কাজেই 
বার্ধমচন্্রুক মাভাপিতা ছাড়িঘ্না কলিকাতায় একা গিত্বা 
থাকিতে হইল । সঙ্গে ভূত্য ও পাঁচক; সঙ্্ীবচন্দ্র যধ্যে 
মুধা গর। থাকিতেন। 

ধন কপিকাতার অবস্থা ভয়ানক | বিত্রোহানল চার 
দিক প্রচ্ঘলিত | ইংরাজের সিংহাসন প্রবল আোতো- 
নুখে জার্ণ তরারন্যায় কাপিতেছে। ইংরাজের শিশু ও 
বমণীরা, পাঙ্গালার প্লট ও বৃদ্ধেরা, ইংরাজের ছুর্গ ও 
জাহাজে মাশ্র অনেষণ করিতেছে । ছোটলাট হালিডে 
সাহেব আলিপুর ছাড়িয়া কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছেন। 
গশর্ণর জেনারল ক্যানিং নেটিত গার্চ তাড়াইয়া দিয়া 
তাহার প্রাসাদ দুর্গে পরিণত করিয়াছেন। ভলষ্টিযারদল 

5১ 


১৩, বঙ্কিম-জীবনী। 


পাস ৩৭ লাস টিপাটিপি পাস শামি পিসি পাপা টিলা শিাস্পিপিসপসপিসসপা ৭০ সা 


চারিদিকে সঙ্জিত হইতেছে । কোম্পানির কাগঞঙ্জের 
দর অসন্ভাবিতরূপে নামিয়া গিয়াছে । কাজকন্ম বন্ধ। 
দস্থু তক্কর মাথা! তুলিয়াছে। কলিকাতাবাসীরা তাত, 
ত্রস্ত ; যে যেখানে পাবিতেছে, পলাইতেছে । 

এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় বিস্যাশিক্ষার্ 
আসিলেন। তিনি কিন্তু নির্বিকার। বঞ্ষিমচণ্দ স্থিব 
জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে পারিবে নাঃ 
মুসলমান ও হিন্দুরা ছুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে 
মাত্র । তিনি ইংরাজি যেষন পড়িঘ্া বাইতে ছিলেন? তেমন 
পড়িয়া! যাইতে লাগিলেন; ইংরাজের ধশ্মাধিকরণে ওকাল 
করিবার জন্য যেমন আইন শিক্ষা করিতেছিলেন, তেমনই 
স্থিক্ষা কারতে লাগিলেন। তিনি ব্যারিষ্টার-অধ্যাপক 
$101)01190 সাহেবকে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “নপে 
'একদিনের জন্যও ভাবিতাম, তোমাদের রাজহ যাইবে, 
তাহা হইলে তোমার আইন-পুস্তক গঙ্গার জলে ছেলিথা 
দিয়া বাড়ী চলিয়া যাইতায ।” 

১৮৫৭ খষ্টান্দের প্রারস্তে বিজ্রোহানল জলিয়া উঠঠিবা- 
ছিল,বৎ্সর শেষ হইতে না হইতে ইংরাজের বুদ্ধি ও শরণ 
প্রভাবে অনল নির্বাপিত-প্রায় হইল। যে জাতি মুষ্টিমেয 


বহ্কিম-জীবনী | ১৩১ 


সৈন্য লইয় ক্ষিপ্ত-প্রার কোটী কোটী মনুষ্যকে দমন 
করিতে পারে, সে জাতি পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

১৮৫৭ খষ্টান্দের প্রারস্তে এণ্টেম্স পরীক্ষার প্রবর্তন 
হইল। পর বৎসর উংবাজ বি,এ,পবীক্ষার প্রবর্তন করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহা ও বিঘোষিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র আইন ছাড়িয়া বি, এ, পরীক্ষা 
দিবার জন্য প্রস্থত হইতে লাগিলেন । ভখন পরীক্ষার দুই 
মাস মাত্র বিলম্ব । এত অল্ল সময়ের মধ্যে পরীক্ষোপযোগী 
পুস্তক পাঠ করিয়া প্রস্থত হওয়া দ্বরূহ | অনেকে পিছাইয! 
গেলেন,ব্ষিমচন্দ্র-প্রমুখ তের জন পিছাইলেন না । তাহারা 
পরীক্ষার্থ হইলেন । তিন জন উপস্থিত হইতে পারেন নাই 
_দশজন মাত্র পরাক্ষা দিলেন ইংরাজীসাহিতা ও ইতি- 
হাস পরীক্ষা করিলেন, গ্রাপেল সাহেব; সংস্কৃতের পরীক্ষা 
করিলেন, সংস্কৃত কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাতংক্বরণীয় 
ঈশ্বরচক্র বিদ্যাসাগর | পরীক্ষায় দুই জন মাত্র উত্তীর্ণ হই- 
লেন; গভাঁও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান 
গ্রহণ করিলেন, না্গমচজ্জ; দ্বিতীয় হইলেন, বাবু যছুনাথ 
বসু । + 


ৃ কির 52252: 
* কেহ বলেন, বক্ষিমচন্দ্র ও যদুনাথ' বি, এ, পরীক্ষান্থ উত্তীর্ণ 





১৩২ বঙ্কিম-জীবনী। 





বি, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইল, মে মাসের মধ্য- 
ভাগে। পরীক্ষার ফল দেখির। ছোটলাট হ্যালিডে সাহেব 
বঙ্কিমচন্ত্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র আসিলে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ডেপুটি মাজিষ্টেটের কার্য গ্রহণ 
করিবে?” | 


হইতে পারেন নাই,-গভমেণ্ট দয়া পূৰবক ঠাহাদের তো3০৩-১[], 
দিয়া পাস করিয়া দিয়াহিলেন। এ উক্কির পোনক্কাথ তিশি সর. 
কারী রিপোর্ট হইতে কিছু উদ্ধ ৬ করিঠছেন। ১৮৮২ গ্াষ্টালের 
73617081 চ10৮170131 0017071166র বিংপাট' বলিতেছে,_ 

৮[116175065515 10176001016 10116 50311012710, 85 012 
0০810 061011600015 1734 20৮1১60) ৮৯ 50 01100 50017 11011 
16001165015 01016 051 চি ১1131101900 0107 01017 
চে 51000100500] 0116. 190510610% 0011916 01)151114 
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অপর পক্ষেও কিছু বলিষার আছে। ১০৫৮ খুষ্টাকে বঙ্ষিনচন্দ্রে 
ডিগ্রি পিবার সময় ৮16 057001101 প্রধিতনাথা উফ সাহেব বলি" 
তেছ্েন,--৮46 00610150211 011 [53101080108 07 ৪ 
68766102705 01050 1155 7601)001 11011, 010010667 03007 
08168 [0165011660 (11010561565 1)001 0101 160 01010, 06110 


€16 86170160160 07 ৮1101] [51131111376 0176 173001769 


বঙ্কিম-জীবনী । ১৩৩ 


আলী 


৯ আশি ৬ 


বঙ্কিমচন্দ্র । পিতাকে জিজ্ঞাসা না করিয়। উত্তর দিতে 
পারি না। 


ছোটলাট । এতদপেক্ষা কি বড় চাক্রী তুমি প্রত্যাশ। 
কর? 








১ 09701617011 0170)1706007065 10-03%5 2//72741 ৫ 
১4472 7276777477 045 [0810000071৮0510975 81100005501 076 
১172195২5৯7 [১০ 70১. ] 

আর যদি ডফ সাহেবের উক্তি অগ্রাহা করিয়া আযরা স্থির করি যে, 
পভমেপ্ট বঙ্গিম5ক্ষকে *গ্রেস-যার্ক' দিয়া পাস করিয়াছিলেন, তাহ! 
হইলেও আমাদের ম্থীকার করিতে হইবে, বঙ্ছিমচন্দ্র বি, এ; কেন 
না, লে 'গ্রেল? ৰঙ্ষিমচন্দ্রকে সর্ব প্রথমে প্রদত্ত হইয়াহিলঃ আর তিনি 
সেই “গ্রেস? পাইবার সর্বশ্রেঠ উপঘুক্ত পাক বলিয়া বিবেচিত হইয়া- 
হিলেন। 

আর এক কথা; আমদের ষধ্যে-_-*ধু মাযাদের মধ্যে কেন, 
সকল দেশের সকল সভা জাতির মধ্যে এমন অনেক বি, এ, এম, এ১ 
সাছেন, যাহার! 'গ্রেস-মাক' প্রান্ত হইয়া পাস হুইয়াছেন। ভাহারা 
'প্রেসে' পাস হইয়াছেন বলিয়া কি বলিব, তাহারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন নাই?- ডিগ্রি পান নাই?- গ্র্যাজুয়েটের তালিকাভুক্ত নছেন? 
ধাহারা (পরীক্ষক--পরীক্ষার প্রবর্তনকারী--যীহারা পরীক্ষার 
১1147 শির্ধারণ করিয়াছেন,ুতীহারা যখন 'প্রেস-প্রাপ্ ছাত্রকে 

পে 





১৩৪ বঙ্কিম-জীবনী । 

বক্ষিমচন্ত্র। যত বড় চাকুরী আপনি আমাকে দিন 
না কেন, পিতার অভিপ্রায় না বুঝিয়া আমি কোনও কার্য 
গ্রহণ করিতে পাবি না। 

ছোটলাট বঙ্ষিমচন্্রের পিতৃতক্তি দর্শনে প্রীত 
হইলেন; বলিলেন, “ভাল, তোমার আমি কিছু দিনের 
সময় দিলাম; তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
সত্র আমায় সংবাদ দিবে |” * 

চাকুরী গ্রহণ করিতে বঙ্কিমচন্দ্রেব বড় বেণী ইচ্ছা ছিল 
না কিন্ত পিতার আদেশে গ্রহণ করিতে হইল । 

বঙ্ষিমচন্ত্র ১৮৫৮ খৃষ্টানদের ২৩এ আগস্ট তারিখে ডিপুটি 


পপি পু 


পাসের তালিকাভুক করিয়া ডিঠি দিএ বলিতেছেন, অমুক ছাত্র 
৩০1৩৫ ৪:500810 21917 করিয়াছে, তধন কি আমর) 
বলিব, না সে পরীক্ষা উব্রীর্ণ হয় নাই? এ প্রতিবাদ কি আমাদের 
শোভা! পায়: প্রতিবাদ করিয়া! কি আমরা বঙ্ষিষচন্র ও মছনাথের 
নাম ঞ্রযাদুয়েটের তালিকা! হইতে মুদ্ধিয়া ফেলিতে পারিৰ ; 

» আমি ঠিক বলিতে পারি না, এ কখোপকথন হাপিডে 
সাহেবের সঙ্গে অথবা অন্য কোনও উচ্চপদস্থ রাজকর্ডারীর সঙ্গে 


হইয়াছিল। 


বঙ্কিম-জীবনী । ১৩৫ 


য্যাজিষ্রেটেব পদে নিযুক্ত হইলেন। তখন তাহার বয়স 
কড়ি বৎসর ছুই মাস মাত্র । 

এতদিনে বঙ্কিমচন্দ্রের বিদ্যালয়ে শিক্ষা সমীপ্ত হইল ॥ 
এই ছাত্র-জীবনের কথা উল্লেখ করিয়া বঞ্ষিমচন্দ্র জীবনের 
শেষভাগে শ্রদ্ধাস্পদ বাবু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে 
বলিযাছিলেন, “আমি আপন চেষ্টায় ধা কিছু শিখেছি। 
ছেলেবেলা হ'তে কোন শিক্ষকের কাছে কিছু শিখিনি । 
হুগলী কালেজে এক আধটু শিখেছিলাম ঈশান বাবুর 
কাছে। ক্লাসে কখন থাকিতাম না। ক্লাসের পড়া শুনা 
কখন ভাল লাগিত না__বড় অসহা বোধ হইত | কুসংসর্গ- 
দোষটা ছেলেবেলায় বড় বেশী হয়েছিল । বাপ থাকতেন 
বিদেশে, মা সেকালের উপর আর একটু বেশী; কাজেই 
ভার কাছে কিছু শিক্ষা হয়নি। আমি যে লোকের ঘরে 
কেন সিদ দিতে শিখিনি বলা যায় ন|।” 





* সাধনা-”১৩০১। 


স্বক্রিশ্-তীম্বলী 





দ্বিতীয় খণ্ড। 


চাক্রী। 


যশোহর ও নাগোয়া | 


বাক্ষমচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল যশোহর | যশোহরের পথ 
ঠখন দুর্গম | রেল নাই, নৌকা বা পালীতে যাইতে হইত । 
সমঘও বড় অল্প লাগিত না, তিন দিন, চারি দিন পথে 
আনাহিত হইত। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার মাতা পিতা, আম্মীনর 
নদ ছাড়িয়া সুদূর বশোহর অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । 

পা্গমচক্দ্র আর এক জনকে ছাড়িয়া গেলেন; আমি 
হাহা রূপযৌবনশালিনী, সর্ধগুণমষয়ী সহধম্মিণীর কথ! 
বলতেহি। তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রাণ 
কাটর। গেল। তা" ঠিক এক বৎসর পরে বঙ্ষিমচন্দ্র সেই 
বুঘণীকুলভূষণ স্ত্রীকে হারাইলেন। 

বশোছিরে দীনবন্ধু বাবুর সহিত বঞ্ষিষচন্দ্রের প্রথম 
আলাপ। উভয়ে উভয়কে ইতিপুর্বে দেখেন নাই। 
কিন্ত পরস্পর পরম্পরের রচনা, প্রভাকর' ও “সাধুরঞ্জনে” 
পাঁডয়। পরস্পরের প্রতি ত্রদ্ধান্িত ছিলেন । এক্ষণে 
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সপ পাশ সপ 
সস্পিীসপ স্পা পট পা পি রাস পাট সি 


এক প্রতিভা অপর প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ আলাপে 
প্রবত্ত হইল; এক বিছ্যৎ অপর বিছ্যতকে আলিঙ্গন 
করিল। 

বক্ষিমচন্ত্র ১৮৬০ খুষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে নাগোঘাতে 
বদাল হইয়া গেলেন। নাগোয়া মেদিনীপুর ফ্চেলায়। 
কাথির নাম অনেকেই অবগত আছেন। কাব সহি- 
কটেই নাগোরা। পুর্বে এইখানেই মহকুম স্থাপিত ছিল; 
পরে স্থানটি অস্বাস্থ্যকর বিবেচিত হওয়ায়, মৃহকুম। 
কাথিতে উঠিয়া যায়। বঙ্ষিমচন্দ্র নাগোয়া মহকুম।র 
হাকিম হইয়া আসিলেন। 

এখান হইতে সধুদ্র বেশী দূর নয়। সময় পাইলে বঙ্গিম- 
চক্র মধ্যে মধ্যে সমুদ্র দেখিতে যাইতেন । নাগোয়া হতেও 
সমুদ্রের চীৎকার সময় সময় শুনা যাইত। বঙ্ষিমগন্ 
তখন বিপত্ীক। নিস্তব্ধ নিশীথে শয্যায় শুইয়া সমুদ্রের 
রোদনে তিনি আপন হৃদয়ের প্রাতর্বনি শুনিতেন। চপন 
সমুদ্র চাকার করিয়া কাদিত, গম্ভীর বঙ্ষিমচন্ত্র' নারণে 
কাদিতেন। সে নীরব রোদন বঙ্িমচন্দ্রের মাতাপিহ 
ছাড়া আর কেহ দেখিল নাঃ বুঝিল না। তাহ। 
বর্ষিমচন্দ্রের বিবাহের উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 


বঙ্কিম-জীবলী । ১৪১ 


পা 





পাম্পি সপিস্পিসিী সি তি্িপাটি প্পাস পিপিপি পি তা ০ ও 


অবশেষে ১৮৬০ খুষ্টাব্দের জুন মাসে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করিলেন। সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। 

বঙ্গিমচন্দ্র এক দিন রাজকার্য্যান্থরোধে মফঃস্বলে 
গিবাছিলেন ।॥ স্থানীয় জমিদার বঞ্ষিমচন্দ্রেরে জন্য 
তাভার উদ্যান-বাটা ছাঁডিয়। দির়াছিলেন । সন্ধার 
প্রাক্কালে বন্ষিমচন্দ্র শিবিকারৌহণে উগ্যানগৃহে সঘুপ- 
স্বিত হইলেন। আহারাদির উদ্যোগ হইতেছে; 
বন্মমচন্দ একা একটি ঘরে বপিনা লেখাপড়া করিতে- 
ছেন। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে । এমন সমর 
সহস। সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল । ন্ত্রী- 
লোকন্টর রূপ ও বয়সের কথা শুনি নাই; তবে সে 

শদবসনে সমাচ্ছাদিত ছিল, ইহ] শুনিয়াছি। বা্ষম্চন্দ্র-- 
“হ শ্বীলোকটিকে নিঃশন্দপদসঞ্ধীরে তাহার কক্ষমধ্যে 
প্রদেশ করিতে দেখিয়া সাতিশয় বিশ্মিত হইলেন । 
জঙ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” স্ত্রীলোকটি কোনও 
উত্তরুকরিল ন।। বঞ্ষিমচন্দ্র পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি চাও?” রমণী তথাপি নীরব। বদ্ধিমচন্দর 
উঠিলেন ; এবং অগ্রসর হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কথার 
উত্তর দাও ন। কেন ? তুমি মানুষ, না পেত্রী?” 
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শশী তি স্পট টি ৩ ৩ শি স্পিপিস্পিসিতা পিসির ও পা পাপা ৮ তা? 


বঙ্কিমচন্দ্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রমণী উন্মুক্ত 
হারপথে নিক্ষান্ত হইল) এবং গৃহ ছাড়িয়া উদ্যানে 
আসিয়। দাড়াইল। বঙ্ষিমচন্দ্র তাহার অন্থসরণ কি 
'লেন। উন্্যানে আসিয়া যখন তাহার সমীপবন্তা 
হইলেন, তখন দেখিলেন, রমণীর শুন্রবসন ক্রমে হন্প্ট 
হইয়া আসিতেছে, অবশেষে রমণী-মৃত্তি বাযুহিল্লোলে 
মিলাইয়। গেল । বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষণকাল শ্তপ্তিতচিন্তে হাথ 
ধাড়াইয়া রহিলেন; পরে গৃহমধ্যে ফিরিয়া আসিয়া 
ভ্ত্যকে আদেশ করিলেন, “আমি এখনি এ স্থান ছানা 
যাইব--পালী প্রস্তত কর গে।” 

নাগোক়াতে বঞ্ষিমচন্দ্র বেশী দিন ছিলেন না; কথের 
মাস থাকিয়া ১৮৬০ খৃষ্টানদের নভেম্বর মাসে খুলনাতে 
বদলি হইয়া গেলেন। কিন্তু বদলি হইবার পূর্বো শাহর 
এক শত টাকা বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল । চাকরীতে প্ররত্ত 
হইবার ছুই ব্সরের মধ্যে ভীহার পদোন্নতি হইল । এ 
সৌভাগ্য সকলের হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র পঞ্চম এেণীে 
উন্নীত হইরা খুলনায় চলিয়া গেলেন। 





খুলনা । 


-প্প কী ০ 


বুলন| তখন যশোহরের অদীন একটি মহকুমা মাত্র ; 
তখনও ন্রতন্থ জেলায় পবিণভ হয় নাই । বেনব্রিজ সাহেব 
সে সময় যশোহ্র জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট । মিষ্টার বেন্ব্রিজের 
সঙ্গে বঞ্ষিমচন্দ্রের এইথানে প্রথম আলাপ; এই আলাপ 
বহলমপুরে “ডফিন” ঘটনার পর সখ্ায় পরিণত হইয়াছিল । 

খুলনার আসিয়া বঞ্ষিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতার মধ্যে 
পরলেন । একদিকে নীলকরের অত্যাচার, অপরদিকে 
নম্ু তন্কনের উপদ্রন। তখনকার নীলকরের। বড় সাযান্ঠ 
ব্যক্তি নহেন। হাহারা কোটীপতি ব্যবসাদার, তাহার: - 
প্রবল জ্মিদার। বড় ছোট থাট জমিদার নয়, 
কলুষনগবেন হিল্স্‌ সাহেবের তিন লক্ষ বিঘা জমি ছিল। 
এই সাহেবই প্রজ। ঈশ্বর ঘোষের নামে খাজনা বৃদ্ধির 
মোকক্ষম! স্থাপন করিয়া 317 217)93 ৪৪০০০): প্রমুখ 
হাইকোটের সমুদায় বিচারপতিদের মাথা ঘুরাইয়। 
দিয়াছিলেন। 


হিল্স্‌ সাহেবকে লইয়া আমাদের কোন প্রয়োজন 
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স্মপিসিিস্টিপিসিলীস্পিসি াসটি 
সপিসটিস্টি সি সিস্ট ৯ ৩৩ সি সা্পিস্পি ৯৬৮ সপ পশর্টাি পশািলীশপা্টিটি সি শি সপে ত 


নাই। কিন্তু বঙ্িমচন্ত্ের সহিত নীলকরদের বিবাদ বুঝা- 
ইতে হইলে আমায় কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে হইবে । 
নীলকরদের প্রতাপ কিরূপ ছিল; ইহা না বুঝিলে কেহ 
বুঝিতে পারিবেন না, তাহাদের অত্যাচার দমন কাঁরতে 
বঙ্ষিমচন্দ্রকে কতটা] শক্তি নিয়োগ করিতে হইয়াছিল । 
আমি সে সময়কার সংবাদপত্র হইতে উদ্ধৃত করিয়া দুই 
চাবি কথায় বুঝাইতে প্রয়াস পাইব। 

১৮৬২ খুষ্টান্দে ফেণ্ড অফ হওয়া লিখিণাছিলেন, 
4]1)9 01800096005 1৯5) ০9000 2110 1১011৮৩ 
_ 119 15119100617 211 09৮67 00 ৮৮0110 1)০০%1)1৩ 
212৬ 17100) 1011005011” 
সত্যই শীলকরের। সে সময় মনে করিতেন, দেখে 
আইন নাই_-আকাশে দেবতা নাই। প্রজাকে ধ্রিণ। 
বাধিয়া আনিতে, ভূমধ্যস্থ গৃহে আবদ্ধ কনিরা রাখিতে, 
তাহাকে "গ্ামচাদে'র * প্রহারে জর্জরীভূত কি5, 
তাহারা কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিতেন না। প্রজার গৃহে 
আগুন লাগাইতে, তাহার সর্বস্ব লুঠন করিতে, তাহার এ 


এ ৮৮ আাপ্পশীশিশীশীীটি নিশিিশিশ সী শিিশ ত ৮৩ 





ক চন্মের কশা বিশেন। 
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কল্সাকে পীড়ন করিতে তাঁহারা কিছুমাত্র সঙ্কোচ অঞ্গচতব 
করিতেন না। পিপীলিকাও পদদলিত হইলে শক্রকে 
দংশন করে। বাঙ্গালী আত্মরক্ষার্থ, দংশনার্থ দলবদ্ধ 
হইয়া! দাড়াইল। উপযুক্ত নেতার অভাব হইল না । নেতার 
অভাব বাঙ্গালায় কখনও হয় না। সে দিনও তাহ দেখি- 
যাছি। কত ওয়াট টাইলার, হা(মডেন্ঃ ওয়াশিংটন নিরস্তর 
ৰাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিতেছেন--ক্ষুদ্রবনফুলের মত মন্ুষ্য- 
নয়নান্তরালে ফুটিয়া ঝটিকাঘাতে ছিন্ন তিন্ন হইতেছেন, 
আমরা তাহ দেখিয়াও দেখি না_-আমরা1 তাহার চিত্র 
তুলিয়া রাখি না; কেন না, আমরা ইতিহাস লিখিতে 
জানি না, চিত্র আঁকিতে সবে শিখিতেছি। 

বাঙ্গালী মার খাইয়া! অবশেষে মারিবার জন্য বুক বাধিয়) 
দাড়াইল। একথানি ক্ষুদ্র গ্রামের * দুই জন সাষান্ঠ প্রজা! 
নীলকরের চাক্রী স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ, করিয়া বিদ্রোহের 
পতাকা উড্ভীয়মান করিল । এই দুই স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ 
বাঙ্গালারু নিঃস্ব সহায়শৃন্ত প্রজাদের একপ্রাণে বাধিল-- 


আপা পাশপাশি 





* নমীয়া জেলার অন্ত্রঃপাতী চৌগাছা গ্রাম। 
1 বিজুচরণ বিশ্বাস ও দিগন্বর বিশ্বাস। 
১৬ 
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৯৪৯ ৯০৯০৯ 





গ্রামে গ্রামে ছড়াইতে লাগিল । বরিশালের বিখ্যাত লাঠি- 
সালের! আসিয়া যোগ দিল। ক্রমে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
--জেলা হইতে জেলাস্তরে-__অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বিকীর্ণ হইল। 
বাঙ্গালীরা দিখ্িদ্রিগজ্ঞানশন্ত হইয়া সাহেব ঠেঙ্গাইহে 
লাগিল-তাহাদের ঘরদ্বার নুন করিতে লাগিল-_ 
সাহেবদের আমীন, গোমস্তা, ভূত্যদের মারপিট করি 
মাঠ হইতে তাড়াইতে লাখিল__-কল কারখানা, কাগগ- 
পত্র পুড়াইয়া তম্মীভূত করিতে লাগিল । দেশময় আগুন 
জবলিয়া উঠিল; কিন্তু এ আগুন কয়েকটি নীল-আবাদা 
জেল! ছাড়া বড় বেশী দূর ছড়াইল না। 

এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়৷ পঁহুছিলেন। 
'তখন 'নীলদর্পণ, প্রকাশিত হইয়াছে , কিন্তু লং সাহেবেৰ 
'মোকর্দমা উঠে নাই। কয়েক মাস পরে উঠিল । * এই 
'মোকর্দমা শেব হইলে-_-লং সাহেবের জেল হইলে, নীলকন 
জমিদারদের বল বাড়িল। তাহারা ১৮৬১ খৃষ্টানদের শেষ- 
ভাগে গবর্ষেন্টের নিকট অনুযোগ করিলেন যে, যশোহর 


পাশা পাশাষ্ীশশীলিপাশ্শ 





সি 


» ১৯এ জুলাই, ১৮৬১ খুষ্টাব। 
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প্পাস্পিসসিপ পা ১ সি পি পাস্পিস্প ২৯ পিপাসা শিপ পা অপ শি সি লট এলি, পপ পালা পা স্পা শি 


ও নদীয়া! জেলার প্রজার তাহাদের খাজনা দ্রিতেছে না, 
এবং যাহাতে আদায় দেয় তাহার উপায় করিবার জন্য 
গবর্ষেপ্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন। ইওিয়া গবর্মেণ্ট 
আর স্থির থাকিতে ন পারিয়া মরিস ও মণ্ট্সারকে 
স্পেন্াল-কমিশনর নিযুক্ত করিয়া অন্ুসন্ধানার্থ পাঠা- 
ইলেন। কমিশনর সাহেবেরা অনুসন্ধান করিয়া বুবিলেন, 
নীলকর-জমিদার সাহেবেরা নিরীহ ভদ্রলোক, কখনও 
কোনও প্রজ্জার গায় হাত তুলেন নাই, বা কোনরূপ অত্যা- 
চার করেন নাই ;, যত দোষ বাঙ্গালী প্রজার । তাহারা 
কিছুতেই খাজনা দেয় না। বাঙ্গালীর ছুরাগ্যক্রমে এই 
সমর ছোটলাটে ও বড়লাটে বিবাদ বাধিল। প্রজাপালক 
গ্রাণ্ট সাহেব কম্ম ছাড়িয়া প্রস্থান করিবার উদেষাগ করি, 
লাগিলেন; বড় লাট ক্যানিং সাহেব নিরীহ নীলকর- 
দিগের আবদার রক্ষার্থ নুতন আইন গড়িতে লাগিলেন। 
কিন্তু উভয়ে ই সত্বর ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেলেন। 
এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধ্যে মরেল নামধেয় 
এক জন শাস্ত শি নীলকর জমিদার ছিলেন । অন্যান্য 
নীলকরদিগের তুলনায় প্ররুতই তিনি শান্ত শিষ্ট। 
অনেকেই তাহার সুখ্যাতি করিয়া গিক়াছেন। এমন 


১৪৮ বন্ধিম-জীবনী । 
কি, তদানীন্তন প্রজাবৎসল ছোটলাট 3 এ. 0. 
9200 তাহার 1170160 10101095এ মবেল সাহেবের 
কখা উল্লেখ করিয়া! বলিয়া গিয়াছেন,_“[ 19 ৪ 
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[01910615.” 

এই [10061 56৮৮৩ ১৮৬১ খৃষ্টানদের নতেম্বর মাসে 
এক দাঙ্গা করিয়া বসিলেন। সে কথা পরে বলিতেছি; 
আগে মরেল সাহেবের প্রতাপ ও এ্রশ্বর্য্যের একটু পরিচয় 
দিই । মরেল সাহেব একটা নগর বসাইয়া তাহার নাম 
রখিলেন, “মরেল-গঞ্জ” | সাহেব এই নগরের রাজা । 
তাহার কিছু সৈন্যও ছিল। লাঠিয়ালের সংখ্যা বড় অল্প 
নূর, পাচ সাত শত হইবে । লাঠির়ালেরা যে শুধু লাঠি 
ঘাড়ে করিয়াই লড়াই করিত, তা নয়, তাহাদের 
কাহারও কাহারও হাতে বন্দুক) সড়কি প্রভৃতি অন্্ও 
থাকিত। 

এই দলের কর্তা বা ক্যাপ্টেন ছিলেন ডেনিস হিলি। 
হিলি আইরিস-হিলি যুবক | হিলি পূর্বে 01021), 
08৮৪19তে ছিলেন । সেখানে নরহত্যা বা গৃহদাহের 
তেমন স্ুবিধ! ছিল না; বেতনও সামান্য | হিপ সাহেবের 
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চি সপসপপিস্পাস্পা শা ৯ পীপিপস্দিশ শি শী পি পাটি বাটি িপ্পাসি প্িসপপস্পা পাস্পিিস্পাসিত সি তি এ ািপিস্প্পাস্পিপার উপ সিটি পাপিস্পিিস্টি সি 


ভাল লাগিল না; অথবা সে কাজ কারতে পারলেন না। 
সে চাক্রী ছাড়িয়া দিয়া তিনি অবশেষে মরেল সাহেবের 
লাঠিয়াল-দলের নায়ৰতা গ্রহণ করিলেন। 

মরেল সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্তি যশোহর জেলার 
মধ্যে অবস্থিত । মরেলগঞ্জ বঙ্ষিমচন্দ্রের এলাকাতুক্ত । 
বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়া দেখিলেন, মরেল সাহেবের 
দোদ্দগু প্রতাপ; তিনি আদর্শ প্র্যান্টার-বূপে দেশ শাসন 
করিতেছেন। বঙ্ষিমচন্জ খুলনায় আসিয়৷ চার্জ লইবার 
ঠিক এক বৎসর পরে মরেল সাহেব একটা দাঙ্গা করিয়া 
বসিলেন । তৎসন্বন্ধে [06100 0£ 17019 কাগজ কি 
লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম-_ 

“]]) বর 0৮০00096] 1361,21) 22৮ (00৮: 0190৩ 2১৮১ 
১:৪]৪১ 2 ৮111315 11) 007০ ১০17০০030০৮ 561) 
ও /27070421 21040 2 081৮৮ 96192610600 ৯, 
8৯101911১21) 21809110015115 11001010170 006 ড10111৮ 
১০০1১ 80255 1085 0668 001 6০9০ ০0700000, 
৪100 7, 210161] 17951016 21)001160 1] ৮৪118 001 005 
10016506101) 01086 1901109, আছ 901106 €0 70:০- 
(900 1)17)59]0 ৮» .*:100019 159 20029 চাও 
(16200 1১% 2. 87 17619 200 109 2. 11916.” 


১৫০ বঙ্কিম-জীবনী। 


শিপ পশিতিসি ২৩ সী পার্পান ২৯ সপ তি ১৯ তাপ এ এসি পি ১৮ সি পিছ সপাস্পি 
স্পাস্পিস্সিশিস্সসপিস্সিপি 


[11500 ০0 [1018 অক্লানবদনে লিখিলেন, মরেল 
সাহেবকে পুলিস রক্ষা করিল না, কাজেই তিনি আত্মরক্ষা 
করিতে বাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে 7771974 ০1 
1018কেও সুর বদলাইতে হইয়াছিল। আমি কাগজ 
পত্রে যাহা দেখিয়াছি; তাহা হইতে সারসঙ্কলন করিয়! 
নিয়ে বিবৃত করিলাম । 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দ ২৬এ নতেম্বর তারিখে কয়েকখান! 
মান্য বোঝাই নৌকা আসিয়া বড়খালি গ্রামের তটে 
আশে পাশে লাগিল। তখনও রঙ্জনী প্রভাত হয় নাই-_ 
অল্প অল্প অন্ধকার ঝোপে ঝাপে চাবি দিকে 
লুকাইয়া রহিয়াছে । নৌকার লোকেরা নিঃশনে 
ক্জঠিবা গ্রামধানি ঘিরিয়া ফেলিল। তাহারা সংখ্যান্ 
বড় কম নহে, প্রান তিনশত হইবে। কাহারও 
হাতে লাঠী, কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাতে ব। 
বন্দুক। ইহারা সকলেই মরেল সাহেবের লাঠিয়াল। 
ডেনিস হিলি তাহাদের নেতা । হিলি মরেল সাহেবের 
জমিদারির সুপারিণ্টেণ্ডে্ট 7 সুতরাং তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে জমিদারীর হিতার্থ লাঠিয়াল লইয়া বিদ্রোহী 
প্রজা দমন করিতে হইত।. 


মি পি ৫৯ 


বঙ্কিম-জীবনী । ১৫৯ 


[রিবন ২ পপেসপসপ পেপসি পপিপাশিাসিশিপিলিস্পীশীপি পিপাসা পাত সপসটসপাসপ পিস ০ 


বড়খালির প্রজার বড়ই দুরস্ত। তাহারা বৃদ্ধি- 
খাজানা দ্রিতে গোল করে, নীল চাষ করিতেও আপক্তি 
করে। তাহারা বলে, গল! কাটিয়া ফেলিলেও নীল চাঁষ 
করিব না। , কাজেই তাহাদের শাসন আবগ্তক হইয়া 
উঠিল; কিন্তু মরেল সাহেব সহজে তাহাদের শাসন 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। প্রজার সংখ্যার 
অনেক, একতা সম্বন্ধ ও বলবান্‌। 
বলবান্‌ হইলেও তাহাদিগকে ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইর়ী 
পড়িতে হইয়াছিল। এক মাঠ ধান বা এক গোল। চাল 
লুতিত হইলে তাহাদিগকে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত » 
সাহেবের ছুই একটা লাঠিয়াল জখম হইলে, সে সংবাদ 
সাহেবের কাণেও পৌছিত না। এইবূপে বহুকাল্রে« 
হইতে মরেল সাহেবের সঙ্গে বড়ধালির প্রজাদের বিবাদ 
চলিম়্া আমিতেছিল। সাহেব অবশেষে তাহাদের 
বিশেষরূপে শিক্ষা দিবার মানসে হিলি সাহেবের অধ্যক্ষ- 
তায় ১২*নৌকা লাঠিয়াল পাঠাইলেন। 
বন্ষিমচন্ত্র ও তাহার পুলিস পুর্ব হইতেই বুবিতে 
পারিয়াছিলেন, হিলি সাহেব একটা দাঙ্গা করিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন। কিন্তু কোথায় যে দাঙ্গা করিবেন, 
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তাহা পূর্বান্থে কেহ বুৰিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
সাহেবের ভা করিলেন, সরুলিয়া আক্রান্ত হইবে; 
পুলিস সেই দিকে ছুটিল। সাহেবের এ দিকে রান্রির 
অদ্ধকারে লুকাইয়! বড়খালি অভিমুখে যাত্রা, করিলেন । 

প্রত্যুষে যখন বড়খালি আত্রান্ত হইল, তথন প্রাম- 
বাসীর সকলেই জাগিয়া উঠিয়াছে। তাহারাও 
লাী ও সড়কি লইয়া! “মার্‌, “মার? শব্দে ছুটিল। বাহিবে 
আসিয়া দেখিল, এবার সাহেবেরা সংখ্যায় অনেক । 
তাহাদের বুকের ভিতর কাপিয়া উঠিল, কিন্তু কেহ 
ফিরিল না। রহিম উল্লা নামধের় জনৈক বলবান্‌ 
পাঠান লাগী লইয়া অগ্রসর হইল। তাহার লাগীতে 
স্মরেলগঞ্জের কয়েক জন অস্ত্রধারী ধরাশায়ী হইল। হিলি 
সাহেব তাহা দেখিলেন। সত্য মিথ্য/ জানি না-এই 
জনঞ্তি যে, হিলি সাহেব বন্দুক ছু'ড়িলেন, রহিম আহত 
হইল । মোকর্দম! যেরূপ দ্ড়াইয়াছিল আমি তখনকার 
কাগজ হরকরা, ইংলিশম্যান। ফ্রেণ্ড অফ. *ইগিা 
প্রভৃতি হইতে ভাবার্থ উদ্ধ,ত করিয়া দিলাম। 

রহিম আহত হুইয়া পলান্নন করিল? এবং গৃহ- 
প্রাঙ্গণে বসিয়া ক্ষতস্থান পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। 





 উঠানের চারি দিকে উচ্চ গাছ, গাছের পাশে দরমার 
উচু বেড়া, তার নীচে খাদ্র। রহিম যখন বসিয়া 
পায়ের ক্ষত বাধিতেছে, তখন দ্বিতীয় গুলি আসিয়া 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম তৎক্ষণাৎ পঞ্চ 
প্রাপ্ত হইল। এ গুলি প্রথম গুলির ন্যায় হিলি সাহেবের 
বন্দুক হইতে ছুটিয়াছিলপ বলিয়া! সাক্ষীরা সাক্ষ্য দেয়। 

রহিম গ্রামের এক জন মান্য গণ্য ব্যক্তি । সে যখন 
মরিয়া গেল? তখন গ্রামবাসীরা তীত হইয়া জঙ্গলের 
দিকে পলাইতে লাগিল । সে সময়ের দৃশ্য অতি তয়ন্কর। 
লাঠিয়ালেরা মহা উল্লাসে গ্রাম লুঠন ও তন্মীভূত করিতে 
প্রবৃত্ত হইল । হাহা লইয়৷ যাইতে পারে, তাহা লুণ্ঠন 
করিল; যাহা লইয়া যাইতে অসমর্থ, তাহা ভক্মীদু 
করিল ; যাহা আগুনে পুড়াইবার নয়ঃ তাহা জলে ফেলিয়া 
দিল। যাহাকে সম্মুখে পাইল, তাহাকে মারিল। রমণীরাও 
নিস্তার পাইল ন।। যাহাদের বয়স আছে, তাহারা বন্দী 
হইল ৮ রহিম উল্লারস্ত্রী ভগিনী কেহই পরিত্রাণ পাইল 
না।_বিজয়ী দল তাহাদের সঙ্গে লইয়। চলিল। আর 
একটা দিনিস তাহারা স্ঙ্গে লইল, সেটা রহিম উল্লার 
মৃতদেহ । 
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পাক্কা লতা 
সপাস্টিলীসপাস্পাস্পিসপা সি সিসি শেপ ০৯০২ ৮ ৩ স্পা তা সি 


যে গ্রাম অরুণোদয়ে হাসিতেছিল, সে গ্রাম 
মধ্যাহের পূর্বে হতসর্বস্ব হইল। গ্রাম বেষ্টন করিয়া 
রমণীর হাহাকার-ধবনি, আর অনলের গর্জন উঠিল। 
বন্ধিমচন্ত্রের কর্ণে সে ধ্বনি পৌছিল,_তিনি, অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। 

তিনি পুলিস লইয়! স্বয়ং তদন্ত করিতে আসিলেন। 
মরেলগঞ্জে আসিয়া দেখিলেন, সাহেবেরা পলাতক । 
আমি বলিতে বিস্বৃত হইয়াছি, লাইটফুট নামধে 
জনৈক সাহেব, মরেলের অংশীদার ছিলেন। বঙ্ষিমচন্রের 
আগমনে মরেল, লাইটফুট, হিলি, সকলে পলাষন 
করিলেন । ধরা পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালরা। তন্মধ্যে 
দৌঁঈত চৌকীদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 

বঙ্কিমচন্দ্র হিলি সাহেবের নামে ওয়ারেপ্ট বাহিৰ 
করিয়া আসামীদের বিচারার্থ ঘশোহরে পাঠাইলেন। 
নিজে বিচার করিলেন না; কেন না, আইনানুসারে 
তদন্তকারী বিচার করিতে অসমর্থ । * 

দায়রার বিচারে দৌলত চৌকীদারের উপর 
ফাসির হুকুম হইল, এবং চৌত্রিশ, জন আসামীর যাবক্ষী- 
বন স্বীপান্তর বাসের দণ্ডাদেশ হইল। 
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সাহেবের নিরুদ্দিষ্ট । ১৮৬২ খৃষ্টাব্দের মধ্যতাগে 
মরেল ও লাইটফুট বিলাতে পলাইলেন। হিলি 
ছন্মবেশে নামান্তর গ্রহণ করিয়া বোম্বাই হইতে পলাই- 
তেছিল, এমন সময় পুলিস গিয়া তাহাকে ধরিল, এবং 
টানিয়া আনিয়া জেলে পুরিল। হিলি অনেকদিন 
জেলখানায় পড়িয়া রহিল। অবশেষে ১৮৬৩ হষ্টাব্দের 
কেক্রুারী মাসে হাইকোর্টের বিচারে হিলি খালাস 
পাইল । 

খালাস পাইবারই কথা । হিলিকে কেহ সনাক্ত 
করিতে পারিল না; তা? ছাড়া, রহিম উল্লার মৃতদেহ 
খুজিয়া পাওয়া গেল না। 

বখন সাহেবেরা পলাতক, তখন খুলনায় রা হই” 
ধঙ্চমন্দ্রকে মারিবার জন্য যড়যন্ত্র হইয়াছে । থে 
তাহাকে মারিতে পাবিবে, তাহাকে লক্ষ টাকা পুরক্কার 
দেওয়া হইবে । কে ঘোষণা করিল, ও কেষে টাকা 
দিবে, তাহা আমি জানি না। জনবর ষে, একজন 
সাহেব নাক এক পকেটে বিভলভার ও অন্য পকেটে 
এক লক্ষ টাকার নোট লইয়া বঙ্ষিমচন্দ্রেরে সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছিল। সাহেব নাকি উক্ত 


স্পা ০ পি সী 





সি 
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নত পা সি ০ শু 
স্টি পি ৭ এসপি ্ ০৯ পিরিত পাস ৭ প৯৫৯ শম্পা সি পা 


জিনিস ছুইটি বঙ্কিমচন্দ্রের সম্মূথে টেবিলের উপর 
রাখিয়। বলিয়াছিলঃ “তুমি কোন্‌ জিনিসটি চাও? যদি 
অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত না হও, তবে এখনি তোমায় 
হত্যা করিব।” বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষণকাল তাবিয়া বলিলেন, 
“আমার ক্্ীর সহিত পরামর্শ করিয়া কথার উত্তর 
দিব ।” 

বঙ্জিমচন্দ্র উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন; এবং দ্বার 
বন্ধ করিয়া ভৃত্যদের ডাকিতে লাগিলেন । সাহেব 
তখন পলাইল। * 

তার পর ঘোষণা প্রচার হইল | কিন্তু বঙ্িমচন্্রকে 
কেহ মীরিতে পারিল না; তগবান্‌ তাহাকে বক্ষ 
ক্শ্পিলেন। কিন্তু তাহার পেস্কার মরেলগঞ্জের 
লোকদের হাতে পড়িল। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার 
করিবার দ্গন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। হত- 
সম্বন্ধে হরকরা লিখিলেন।--"/1)001161 ৪008 114১ 
12160 01906 21 28101911881]. 11) ৭110 


পপপাীস্পশী শিট 





* এ গরটি বন্ষিমতল্ের সমবয়স্ক ভাগিনেয় স্বর কৈলাসচত্দের 
লিখিত একখানি পুপ্তিকায় জাছে। 
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৭৯ পস্সিশিসসপসপাসসি পা্পপসমপাশি 


শি পপি 
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পেস্কারকে উদ্ধার করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রকে কষ্ট 
পাইতে হইয়াছিল; কিন্ত উদ্ধার করিয়াছিলেন, এবং 
এমন শোধ লইয়াছিলেন যে, মরেলগঞ্জকে শান্তমূর্তি 
ধারণ করিতে হইয়াছিল। যশোহর জেলার অন্যান্য 
মহকৃষায় গোলযোগ চলিতে লাগিল ; কিন্তু খুলনা; 
শাস্ত। বেন্ত্রিজ সাহেব বঙ্ষিমচন্দ্রের কার্যয-দর্শনে 
সাতিশয় প্রীত হইয়া গবর্ষেন্টে রিপোর্ট করিলেন। 
কর্তা বিডন সাহেব ১৮৬৩ খৃষ্টাব্ধের প্রারন্তে বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের এক শত টাকা বেতনবৃদ্ধি করিয়া দ্িলেন। 
এইরূপে চারি বত্সর পাঁচ মাসের মধ্যে বন্ষিমচত্র' 
দুইবার প্রোমোশন পাইলেন। পঠদ্দশায় তিনি যেমন 
এক এক ক্লাস ডিঙ্গাইয়। প্রোমোশন পাইয়াছিলেন, 
কন্মক্ষেত্রেও তেষনই অনেককে অতিক্রম করিয়। 
প্রোমেনশেন পাইয়াছিলেন। চব্বিশ বৎসর পাঁচ মাস 
বসে বঞ্ষিমচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। 

জলদস্থ্য দমন করতেও বদ্ষিমচন্্র সাহস ও তেজের 
বথেঞ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন; কিন্তু মরেলগঞ্জ-ঘাটত 
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সিসি এসসি পি পিপি সিসি স্পা শীত ৭৯ ৯৯টি সিএ ৭ 


ব্যাপারের তুলনায় সে সব কথা৷ অতি তুচ্ছ। যে নীলকর 
জমিদারের! বাঙ্গালার [01709710141 79111977976 বলিয়। 
উল্লিখিত হইয়াছে;যে নীলকরের! ছোটলাট গ্রাণ্ট সাহেবের 
নামেও [091 ০৪3০* আনিতে পশ্চাৎ্পদ হয় নাই।সে সব 
ব্যবসাদার বড় সহজ লোক নয়। বহ্ধিমচন্ত্র তাহাদের 
কয়েকজনকে দমন করিয়া কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন, "হাই 
ঘটনাটি একটু বিস্ততাবে আলোচনা করিলাম । 
আর একট] কথার উল্লেখ না করিয়। এ পব্িচ্ছেদের 
উপসংহার করিতে পারিলাম না। বদ্ষিমচন্দ্রের চাপ 
দিকে যখন দস্যু তদ্কর_যখন তাহার সঙ্গে নীলকরদ্পে 
ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে, তখন তিনি স্থির্চিত্ে বসিয়া 
'ঞর্গেশনন্দিনী পিখিতেছেন। জানি নাঃখুলনায় কি দেখিনা 
বন্কিমচন্দ্র পাঠান ও মোগলের লড়াই লিখিতে গ্ররুঃ 
হইলেন। খুলনায় প্রতাপাদিত্যের কীর্তি থাকিতে পাণে, 
কিন্ত পাঠান বা মোগলের উল্লেখযোগ্য কোনও 7 
নাই। 
« ম্যাক আর্থ।র সাহেব, ছোটজাটের বিরুদ্ধে মানহানির €:% 
পষা আনিয়াছিলৈন | বিচারপতি, 517 947৩8 ৮৩৪০০০% (51 
করয়। ছোটলাটের এক টাক] অর্থদণ্ড করিয়াছিলেন 


পাপেট শাসটিপাস্পিাস্পিপপসি পাপা ০৭5 


ভিপি টি ৮ সপ পা পে | জী শি পপি শশী 
পেপে শপ - ৬ স্লিভ, 





বহ্কিম-জীবনী। ১৫৯ 


স্পা পাটি 


১৮৬৪ খৃষ্টাব্ের মার্চ মাসে বঙ্কিমচন্দ্র বদলী হইয়া 
বারুইপুরে গেলেন । খুলনায় তাহার স্থলে এক জন সাহেব 
আসিল ; সাহেবকে সাহায্য করিবার জন্য এক জন দেশীয় 
ডিপুটী ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত হইলেন। যে কাজ বঙ্কিমচন্দ্র 
একা কম্সিতেন, সে কাজ ছুই জনে চালা ইতে লাগিলেন । 


বারুইপুর । 


বহ্কিমচন্দ্র বারুইপুরে প্রথম বার বেশঈীদিনের জন্য 
ছিলেন না; বোধ হয় সাত মাস হইবে । এখানে" এমন 
কিছু করেন নাই, যাহা লিপিবদ্ধ করা যাইতে পারে। 
বারুইপুরের কোন তদ্র ব্যক্তি, বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে কোনও 
মাসিকপত্রে কিছু লিখিয়ছিলেন; তাহা নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম £- 

সাইক্লোনের সময় বন্ষিমচন্ত্র হুঃসথ প্রজাদের নানারূপে 
সাহায্য করিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিদিন অপরাছেে অণুবীক্ষণ যন্ব 
সাহায্যে কীটাণু উত্তিদের সুপ্মস্ধাগ প্রহৃভি পরীক্ষা 


১৬০ বঙ্থিম-জীবনী। 


করিতেন। পরীক্ষিত পদার্থনিচয়ের অপরূপ শোভা 
সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়া তিনি আশ্টর্য্যান্িত হুইয় 
বলিয়াছিলেন+-“জগতের মধ্যে কেবল আমরাই 
কুৎদিত, * আর আর সমস্তই সুন্দর |” 

লেখক বলিতেছেন, “এই সমস্ত পরীক্ষার সময় 
আমি কখনও তাহার মধ্যে ঈশ্বরভক্তির অপার উচ্ছাস 
দেখি নাই--কখনও ঈশ্বরের নামণ্ডণ শুনি নাই, ব। 
ঈশ্বর বিশ্বাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই।” 

লেখক অতি দক্ষতার সহিত বলিয়া যাইতেছেন,__ 
“আমাদের বারুইপুরে অবস্থান সময়ে তাহার জ্ঞোষ্ঠভ্রীতা 
সম্বন্ধে উভয়ের ঘনিষ্ঠতার কতকটা পরিচয় পাই । তাহার 
জ্যেষ্ঠত্রাতা শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সময়ে সময়ে 
বারুইপুরে আসিয়া কনিষ্ঠের অতিথি হইতেন। উভয়ে 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। শ্যামাচরণ বাবুতে 
জ্যোষ্ঠত্বের কোন অভিমান দেখি নাই, বঙ্কিম বাবুতেও 
কনিষ্ঠব্বের কোন সংস্কার অন্থৃতব করি নাই। ত্বীহার! 
ঠিক বেন পরম্পর পরস্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তীহাদের 
আলাপের মধ্যে কোন লক্জ! সরম প্রকাশ পাইত না। 


পাপী ০ পাতপপ্পপপািপিপাপপিশ পাশপাশি তি 


াস্পিপ -প্পাপীপারস সপাসিপসপসসিসপসিসিপাসসস্সিাসি সিপাসশী শ পাশপাশি ৩ কাপে 





শি পপীপ্পসপ জা এ পিস পাপী পিন পাপী 


* কথাটা বিশ্বাসযোগ্য বলয়! মনে হয় না, হাস্য কৃংসিত ! 


বঙ্কিম জীবনী । ১৬১ 


সা পি শশী পাসে াস্পিশী পি লীন্পান্পিপাশীপা্পিস্পি সপসপপাশ শ্পীস্পাসপ শাটার পা পি পা পিপল 


সকল বিষয়ে পরম্পরে খোলাখুলি আলাপ ও আমোদ 
আহ্লাদ করিতেন। 

“মধ্যে মধ্যে বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণার 
£551520610150706 90199710570010 বাবু জগদীশ 
নাথ রার,বন্ষিম বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন অত্যন্ত আমোদ আহ্লাদে থাকি- 
তেন । * * * একবান বঙ্ষিম বাবুর মজিলপুরে অবস্থিতি 
কালে একদিন এই বাবুদ্ধয় রাত্রি ৮৮০ টার সময় 
গাড়ী করিয়া মজিলপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বন্ষিমবাবু পূর্বাহে তাহাদের আগমনের কোন সংবাদ 
পাইরাছিলেন কিনা জানি না। তিনি তখন তীহার 
প্রাতাহিক নিয়মানুসারে অধায়নে নিরত ছিলেন । 
কাহার গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাহার বাসাবাটীর 
সম্পধস্থ হইয়াই গান ধবিলেন, “আমরা বাগবাজা- 
বেক মেথরাণী । বঙ্কিম বাবু ভাহাদেন কণ্ঠস্বর শুনিতে 
পাইয়। ততক্ষণাৎ্ পাঠত্যাগ করিরা, বারাগডায় আসিয়া 
চাংকার করিয়া বলিলেন, “কালুয়া নিকাল দে ও,-_ 
কালুয়।, নিকাল দেও । এইরূপে সম্ভাবিত হইয়। 
ভাহার বন্ধুত্ধয় তাহার সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইলেন। 

১১ 





৬২ বস্কিম-জীবনী 


৫৪৯ সপ প্লিস পাশ 
শি সপিসপিসিস্পিপা সি পপি সপন পাটি পি এপি উস পি সপে ০৯ পি পিপি শী পি 


“বহ্কিম বাবুর এতগুলি সদগুণ সব্েও তাহার 
জীবনে ঈশ্বর-বিশ্বাসের অতাবে আমার বড় কষ্ট 
হইত। আরম খিওডোর পার্কারের [67 9০]])01)9 
নামক পুস্তকখানি কাহাকে পড়িতে দ্িলাম। তিনি 
তাহা গ্রহণ করিলেন, এবং সম্তাহান্তে তাহ" আমানে, 
ফিরাইয়| দিয়া বলিলেন, “5০]) 019 1511৫1151) 
11125911991 1890, ” 

বারুইপুর হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬৪ খুষ্টাব্দের শেব- 
ভাঁগে ভায়মণড হারবারে বদলী হইয়া যান। সেখানে 
কিছুদিন থাকিয়া আবার বারুইপুরে ফিরিয়া আসেন। 
১৮৬৬ খুষ্টাব্দের প্রারস্তে আবার তাহার বেতনরদ্ধি 
হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। কিন্ত 
ভীহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় দেড় মাসের ছটা লইঘা 
! গৃহে আসিয়া বসিলেন। অবকাশান্তে আবার বারুই- 
পুরে আসিলেন। এবার সেখানে বেশাদিন থাকিতে 
হুইল না? ১৮৬৭ খৃষ্টান্সের ্ুলাই মাসে শ্ঠাহার এক 
নৃতন চাকৃরী জুটিল। গবর্মেন্টের আমলাদের বেতন- 
নির্ধারণ জন্য পুর্ব হইতে এক কমিশন বসিয়া ছিল। 
হাইকোর্টের জঙ্গ প্রিন্দেপ 'সাহেব এই কমিশনে? 





বঙ্কিম-জীবনী | ১৬৩ 


সম্প।দক ছিলেন। এক্ষণে তিনি বিদার লই! চলিয়। 
যাওয়াতে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন। এটা বড় সামান্ত গৌরবের কথা নয়। 
যে পদে এক জন হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত ছিলেন, 
সেই পদে" বাঞ্গালী যুবক বৃত হইলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র এ 
কাজে দেড় মাস মাত্র নিযুক্ত ছিলেন। তার পন 
২৪-পরগণার সদর আলিপুরে বদলী হইয়া আসিলেন। 

আলিপুরে বঙ্ষিমচন্্র দশ মাস মাত্র ছিলেন । সেই দশ 
মাসের ভিতর তিনি ঘণালিনী লিখিয়া শেষ করিলেন। 
পরে ১৮৬৮ শ্রীষ্টাব্দের জন মাস হইতে তিনি ছয় মাসের 
দুটী লইলেন। ছুটার কিয়দংশ গৃহে থাকিয়া আইন-পুস্তক- 
পাঠে ও মৃণালিনীর পাগুলিপি-সংশোধনে অতিবাহিত 
করিলেন; এবং অবশেষে মুণালিনী ছাপিতে দির। 
কাণীধামে চলিরা গেলেন । তখনকার নিনে ছাপার 
কার্ধ্য তত দ্রুত অগ্রসর হইত না। মৃণালিনী মুদ্রিত হইতে 
এক , বংপরের উপর লাগিয়াছিল। অবকাশাস্তে 
বঙ্কিমচন্দ্র আলিপুরে ফিরিয়া আসিলেন ; তখনও মৃণালিনী 
ছাপ! শেষ হয় নাই । অবশেষে ১৮৬৯ ত্রীষ্টাব্দের নবেম্বর 
ম[সে মৃশাপিনী প্রকাশ করিয়া বদ্ষিমচন্দ্র বহরযপুরে 


১৬৪ বঙ্িম-জীবনী । 


চলিয়া গেলেন । চলিয়া যাইবার পুর্বে বন্ধিমচন্ 3.1. 
পরীক্ষা দ্রিয়াছিলেন এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 


হইয়। তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 


্াস্পিশিসী িরাসািপিপিশাসিপিসসি 








বহরমপুর । 

১৮৭০ খ্রীষ্টার্ের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উন্নীত হইলেন। তখন ত্তাহার বেতন হইল, সাত শত 
টাকা। কিছু দিনের জন্য তাহাকে রাজসাহী ডিবিসনের 
কমিশনরের 17১01501121] 45319508111 স্বরূপ কার্যা করিতে 
হইরাছিল। কিন্তু স্থানান্তরে যাইতে হয় নাই, বহন্রমপুর 
তখন রাজসাহী ডিবিসনের অন্তর্গত ছিল; এবং বহরম- 
পুরেই কমিশনর সাহেবের [7820 ()02125 ছিল | 

এই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র মাতৃহীন হইলেন। নগ্রপদে 
নগ্রদ্্েহে বঙ্ষিমচজ্জ উত্তবীয়মাত সম্বল করিয়া কাছারাতে 
আসিয়া বসিতেন। দুই একদিন মাত্র এই ভাবে 
'কাছারী করিয়াছিলেন। তার পু ছুটটী লইয়া গৃহাতি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 


বহ্ধিম-জীবনী । ১৬৫ 


এ সে স পস্পপ এ পপাস্পিপ এ পািলাস্পা রে ৭৯ ০ ৬ পপ পিপিপিপাি সীল পাসিশরাতি টি পিপিপি সি 


তখন ইষ্ট-ইগ্ডয়ান রেলের লুপ লাইন খুলিয়াছে, 
দন্ত আজিমগঞ্জ বা লালগোলা রেলপথ নির্মিত হয় 
নাই। বষ্ষিমচন্ত্রকে নলহাটীতে গিয়া ট্রেণে উঠিতে 
হইল। সেখানে এক বিপদ্‌। গাড়ীতে উঠিতে গিয়া 
দেখেন, ছুই জন সাহেব মদ থাইতেছে। সময় নাই, 
সেকেওড ক্লাস কম্পাটমেন্টও আর নাই। বাধ্য হইয়। 
তাহাতে উঠিয়। পড়িলেন। 

সাহেবের দেখিল, এক জন নগ্রপদ, নগ্রদেহ বাঙ্গালী 
ভাহাদের গাড়ীতে উঠিল। তাহারা ভাবিল, নেটিভট! 
বুঝি ল্মক্রমে গাডাতে উঠির। পড়িয়াছে। তাহারা 
উভার যাও “উতার যাও শব্দে চীত্কার করিতে 
লাগিল। ট্েেণ কিন্তু তখন চলিতেছে । বঙ্ষিমচন্্ 
দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তাহার সঙ্গে এক জন তৃত্য 
ছিল, সেও তৃতীয় শ্রেণীর কামনায়। ছুই জন মত্ব 
সাহেবের সম্মুখে ক্ষাণকায় ছুর্ধল বঙ্কিমচন্দ্র একাকী । 
কিন্ত ক্তিনি পিছাইলেন না; সাহেবদের বলিলেন, 
“চলন্ত গাড়ী হইতে কেমন করিয়! নামিয়া যাইতে হয, 
তোমরা আগে তাহা দেখাইয়া দ[ও |” 

সাহেবের! দেখিল, “নেটিতটা বেশ ইংরাজি জানে। 


১৬১ বঙ্কিম'জীবনী। 


পদ সি টি ১৯ সিসি পাপসাসপিস্পিস্স্সীসি তাস পপি সি ৯ শি পাশ সিসি পি শি স্পা সপ 


তাহাদের চক্ষু যদি মদের মোহে আচ্ছন্ন না থাকিত, 
তাহা হইলে তাহারা দেখিতে পাইত, বঙ্কিমচন্দ্র সামান্য 
মনুষ্য নহেন। সাহেবের! তাহা দেখিতে পাইল না; 
তাহারা বঙ্কিমচন্ত্রকে নামিয়া যাইবার জন্য পীড়ন করিতে 
লাগিল। বঙ্কিমচন্দ্র উঠিয়া দাড়াইঘা দীপুনয়নে তীত্র 
ভাষায় সাহেবদের ভঙ্সনা করিতে লাগিলেন । সাহেবের 
স্তম্ভিত হইয়া রহিল । এমন সময পরবন্তী ষ্টেশনে 
গাড়ী লাগিল । বঙ্কিমচন্দ্র নামিয়' প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে 
উঠিলেন। তদবধি তিনি দ্বিতীনন শ্রেণীর গাড়ীতে আর 
উঠিতেন না। তিনি বলিতেন, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইতর 
সাহেবেরা উঠে । বাঙ্গালী ভদ্রলোক যদি আত্মমর্ধ্যাদ। 
অক্ষু্ রাখিয়া ট্রেণে যাতায়াত করিতে বাসনা করে 
তাহা হইলে প্রথম অথবা মধ্য শেণীর গাড়ী যেন ব্যবহার 
করে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের বহরমপুরে অবস্থানকালে নফরবানু 
তথায় মুন্সেফ ছিলেন। ভীহার পুরা নাম--নফরচন্ত্র 
ভট্টাচার্য্য । এই নফর বাবুর সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের 
একটু প্রণয় হইয়াছিল। একদ স্থানীয় কোনও বিশিষ্ট 


ভদ্রলোকের বাড়ীতে নফর বাবু ও বপ্ষিমচজের নিমন্ত্রণ 


বস্কিম-জীবনী | ৬৬৭ 


হইয়াছিল। উভয়ে যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন £ 
সেখানে গিয়া দেখেন, সহরের অনেকশুলি সন্ত্ান্ত ও 
পদস্থ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত রহিয়াছেন । 

সতাতে বসিয়া নফর বাবু একটা প্রসঙ্গের উাপন 
করিলেন; সেটা ডারউইনের থিয়রি। অন্য লোকে 
কেহ কিছু বলিল না দেখিয়া নফর বাবু এই থিয়রি 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়। যাইতে লাগিলেন। ধাহারা। 
ডারউইন পড়িয়াছিলেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পাব্রি- 
লেন, নফর বাবু ডারউইন কোনও কাঁলে পড়েন নাই। 
কিন্ত নফর বাবুর বক্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রমেই 
পক্ষে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন। বঞ্ষিমনন্দ্র আর 
থাকিতে পারিলেন না। তিনি নফর বাবুকে নিরস্ত 
হইতে ইঙ্গিত করিলেন । নফর বাবু তাহ! গ্রাহা 
করিলেন না। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “যাহা 
জান না, পড় নাই, তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিও 
না ৭” 

নফর বাবু নীরব হইলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র তখন 
ডারউইনের থিয়রি, সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে বুঝাইজে 
লাগিলেন। নফর বাবু সে দিন আর একটীও কথ। 


১৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


কহেন নাই,_নীরবে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া একাকী 
প্রস্থান করিয়াছিলেন । 

কিছু দিন পরে বঙ্কিমচন্দ্রকে আক্রমণ করিয়া 'সোম- 
প্রকাশে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকীশিত হইল। বঙ্ষিমচন্ত্র 
সন্দেহ করিলেন, বহরমপুর হইতে কোনও ব্যক্তি 
এই প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইয়াছে। অনুসন্ধানে জানি- 
লেন, নফর বাবুরই কাজ । একদিন তিনি নির্জনে 
নফর বাবুকে ধরিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “নফর 
বাবু, তুমি কি সোমপ্রকাঁশে প্রবন্ধ লিখিয়াছ ?” 

নফর বাবু একটুও ইতস্ততঃ না৷ করিয়া তদ্দণ্ড 
স্মপরাধ স্বীকার করিলেন; এবং ছৃঃথপ্রকাশ করিরা 


৯৩ শটিটিপাশিশাাশিস্পিশী ৩ পি এ আসি ২টি 


ক্ষমা চাহিলেন। বষ্ধিমচন্দ্র বিগলিতচিত্তে তাহাকে । 


আলিঙ্গন করিলেন। তদবধি তাহাদের প্রণয় অক্ষ 
ছিল । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত এবার এক জন সাহেবের 
বিবাদ বাধিল। সাহেব যে সে লোক নয়, ঠাহার 
নায় ০0101791101?) (কর্ণেল ডফিন)। বহরমষপুরে 
তখন সেনানিবাস ছিল ;-_অনেকগুলি গোরা তথার 
থাকিত, কর্ণেল সাহেব তাহাদের সেনানায়ক অর্থাৎ 


চির 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৬৯ 


আপাতত স্পা আপা পাপ ৯ শির্টাটিলি পি স্পি সি সিপাস্পিলা সপ স্াস্পিিট স্প সী পপািশীপিপীশী তা চে 


0০01220079010% 00০0 ছিলেন। এই প্রবল প্রতাপা- 
ন্বিত সাহেবের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের গুরুতর বগড়া 
বাধিল। 

ঝগড়। গুরুতর হইলেও কারণটা তত গুরু নয়। 
একটা সরু পথ গোরানিবাস ব্যারাকের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গ- 
ণের উপর দিয় গিপাছিল। এই পথের উপর দিয়া 
বঞ্ষিমচন্দ্র কাছারী যাতায়াত করিতেন, কধনও পদত্রজে; 
কখনও বা শিবিকারোহণে । অন্যান্ত লোকও এই পথ 
দা চলিত। আরও একটা পথ ছিল, কিন্তু সেটা 
অনেকট। থুরিয়। গিছে ; তাই ব্যারাকে পথ ধরিয়! 
সকলে চলিত। কিন্তু গোরাদের তাহাতে আপন্তি। 

এক দিন অপরাহে বঞ্ষিমচন্দ্র শিবিকারোহণে 
কাছারী হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
বাহকেরা এই পথ ধরিয়াছিল। পান্ধীর এক দিকের 
ঘার বন্ধ ছিল । পাস্কী যখন মধ্যপথে, তখন পান্ধীর 
বদ্ধ দ্বারেম্ম উপর সজোরে করাঘাত হইল। বঙ্ষিমচন্ত্র 
শিবিকার দ্বার ক্ষিপ্রহস্তে খুলিয়। ফেলিয়! লক্ত্যাগে 
পান্ধী হইতে ভূতলে পড়িলেন। দ্বেখিলেন, সম্মুখে 
এক জন সাহেব। একটু দুরে কয়েক জন সাহেব 


সপ 


১৭০ বঙ্কিম-জীবনী । 


স্পা সস সিএ পা ক 


সস সপশাসপী সিসি কপ পিপি পি বর 


ক্রিকেট খেলিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিলেন, 
নিকটের সাহেবই পান্ধীর দ্বারে আঘাত করিয়াছে। 
এই সাহেব কর্ণেল ডফিন। বঙ্ষিমচন্দ্র তাহাকে 
চিনিতেন কি না, জানি না। কিন্তু তিনি পান্কী হইতে 
নামিয়া মহারোষে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“710 01791906৮11 9090 216?” 

সাহেব উত্তর না দিনা বদ্ষিমচন্দ্রের হাত ধরিয় 
সবলে তাহাকে কিরাইয়া দিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
ক্রীড়াভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন; এবং ক্রীড়ারত 
সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন। ছুই তিন জন সাহেব 
বঞ্ছিমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন। তন্মধ্যে জজ বেন্ব্রিগ 
এক জন। বেন্বিজ সাহেবকে বঙ্গিমচন্দ্র জিজ্ঞানা 
' করিলেন, “778৮9 %0] ১৪0 180 | 10৮9 1)601) 
06810 ৮৮101) 0৮ 0120 [)01501 ?” 

বেন্ত্রিজ সাহেব উত্তর করিলেন, “0 1380 | 
2) 91016-9181750--1 119৮9 1706 5668 011) 
(10106, 

তিনি সত্য সত্যই চক্ষে কম দেখিতেন। ভগবান্‌ 
জানেন, তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াছিলেন 
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শিস পাপী স্টপ পীসপীাসি পিপি এটি এ এসপি পাশা শত পাশিশি টিটি ও ্পোিপীস্প্পীসপসপ আপাস্পাসপী শি শাশিটি শিশীশীসিপাসটিত শসা লা পাশ পিপি সমিতি 


কি না। কিন্ত তিনি ও কর্ণেল ডফিন পরে বলিয়া- 
ছিলেন, বঙ্ষিমচন্দ্রকে তাহারা চিনিতে পারেন 
নাই। 

বঙ্গিমচন্ত্র জজ বেন্ব্রিজ সাহেবের নিকট হইতে 
ফিরিয়া অন্ঠান্ত সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার! কিছু দেখিয়াছেনগ ?” 

তাহারা বলিলেন, “না ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “উত্তম আদালতে এই কথা 
বলিবেন।” 

বলিয়া তিনি রোষে ক্ষোতে জ্লিতে জলিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

পরদিন বঙ্কিমচন্দ্র কর্ণেলের নামে ফৌজদারীতে 
নালিস করিলেন। বিচারক, মাজিষ্টেট সাহেব । 
তিনি শ্যায়বান্‌, বঙ্ষিমচক্ষের গুণ-পক্ষপাতী । কর্ণেলের 
উপর সমন জারী হইল। 

নগরের লোক কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেজিত 
হইয়াছিল যে, সাহেবকে গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়। 
লুকাইয়। আসিতে হইয়াছিল। তবু সাহেব টিল 
খাইয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 
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সাহেব আসিয়া কাঠগড়ায় দাড়াইলেন। বিচার 
দেখিতে নগর তার্গিয়া লোক আগিতে লাগ্লি। 
বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; ত। 
আবার যে সে সাহেব নয়,একটা সেনাদলের কণা, 
গোটা কর্ণেল। তখনকার দিনে এ দৃপ্ঠ নৃতন। 
স্থতরাং বিশ্বিত, স্তপ্তিত অধিবাসীরা অগ্রতপূর্ব মোক- 
মার বিচার দেখিতে আদালত-প্রাঙ্গণে দাড়াইলেন। 
কেহ ডিপুটা বঙ্কিমকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, কেহ 
বা! বিচারককে দেখিতে আসিল; কেহ বা সকলে 
আসিতেছে দেখিয়া আসিল । উকীল, মোক্তার, কন্ম- 
চারী নিজ নিজ কাজ ফেলিয়া মোকদর্মা দেখি 5 
আঙপিল। এইরূপে আদালত-প্রাঙ্গণ জনতার পণি- 
পূর্ণ হইল। 

এই যোকর্দমার একটু বিশেষ্ব ছিল । বহরমপুবে 
সে সময় প্রায় দেড় শত উকীল মোক্তার ছিলেন। এট 
দেড় শত উকীল মোক্তার উপযাচক হইয়া বঙ্ধিম্চন্রেণ 
ওকালতনামায় দস্তখত করিলেন। সেই হেতু কর্ণেল 
সাছেব বড় বিপাকে পড়িলেন, তিনি যে উকীলের 
কাছে যান, সেই উকীলই বলেন, “আমি বক্ষিম বানু? 
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ওকালতনাম! গ্রহণ করিয়াছি।” অবশেষে তিনি 
উকীল ছাড়িয়া মোক্তারের দ্বারস্থ হইলেন। সেখানেও 
তাহাকে নিরাশ হইতে হইল। কোনও মোক্তার 
বঞ্ষিমচন্ত্রের বিরুদ্ধে দাড়াইতে সম্মত হইলেন না। 

তখন কর্ণেল সাহেব মৃহাঁভীত হইয়া পড়িলেন। 
গবর্ষেনট্েরও চমক ভাঞ্িল । কমিশনান্ সাহেব 
ছুটিয়া আসিলেন। সাহেব-মহলে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। 
পে সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব বাস করিতেন । 
কমিশনার মোকদ্দম। উঠাইয়া লইতে বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
শ্বরং কোনও অনুরোধ করিলেন না। তিনি ও অন্ঠান্ত 
সাহেবের! বেন্ত্রিজ সাহেবকে ধরিলেন। 

বেন্ত্রিজ সাহেবের নাম কেহ কেহ শুনিয়া থাকিবেন। 
[ঙনি এক জন তাল জজ ছিলেন। আমিযে সময়ের 
কথা বলিতেছিঃ সে সময় বেন্ত্রিজ সাহেব বহরমপুরে 
জজ-রূপে অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি বন্কিম5ন্দ্রের 
গুণ-মুগ্চ পুরাতন বন্ধু। সাহেবেরা তাহাকে ধৰিলে 
তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ডফিন বন্কিম বাবুকে অপমান 
কন্িঘ়াছেন । যদি তিনি বঙ্কিম বাবুর নিকট ক্ষম! চাহিতে 
হ্বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি মধ্যস্থতা করিতে পারি ।” 
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ডফিন তদ্দণ্ডে স্বীকার পাইলেন। বেন্ব্রিজ সাহেব 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া মোকর্দমা মিটাইয়া দিলেন। 
কর্ণেল সাহেব প্রকাশ্য আদালতে বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন, 
“বহ্িম বাবু, তোমার যেহাত ধরিয়া তোমায় বলপুব্বক 
ফিরাইয়া দিয়াছিলাম, তোমার সেই হাত ধরিয়া আমি 
তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র মোকর্দমা তুলিয়া লইলেন। 

এখনকার দিনে সচরাচর দেখিতে পাই, রাজকল্ম- 
চারীর! রাজপ্রসাদলাতাশায় বিবেক-বুদ্ধিকেও পদদপিত 
করিতে সদ্চুচিত হন না। দৌষ ঠিক তাহাদের নহে; 
না| করিলে অনেক সময়ে চলে না-_চাকুরী থাকে নাঃ তাই 
তাহারা করেন। কিন্তু এক এক জন মহাপুরুষ আছেন, 
তাহারা চাক্রী অপেক্ষা বিবেকটাকে বড় মনে করেন 
-রাজপ্রসাদ অপেক্ষ। আত্মপ্রসাদ শ্রেষ্ঠতর জ্ঞান করেন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে, পূর্ববঙ্গের এক জন ডিপু্ট নিজের 
বিবেচনা-বুদ্ধিমত কার্য করিতে গিয়া তদানীন্তন 
ছোটলাট কর্তক অশেষ প্রকারে লাঞ্চিত হইর়াছিলেন। 
বিলাতের কমঙ্দ সভাতেও কথাটা উঠিয়াছিল। 
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চেন 


প্রবল ঝটিকাঘাতেও ব্রাঙ্গণসস্তানের বিবেক অক্ষুণ্ন 
ছিল। 

এই সকল মহাপুরুষদের মধ্যে বন্কিমচন্্রও একজন । 
তিনি রাজপ্রপাদলাতাশায় কখনও নিজের বিবেক- 
বুদ্ধি বিসক্ন দেন নাই। এ সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টা- 
স্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
বহরমপুরে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন এক সময়ে 
আঠারটি বাকি খধাজনার মোকদ্দম] বিচারের জন্য 
তাহার হস্তে অর্পিত হয়। তখনকার দিনে ডিপুটি 
ম্যাজিষ্রেটেরা বাকি খাজনার মোকর্দমার বিচার ও 
নিষ্পত্তি করিতেন। পরে মুন্সেফদিগের উপর সে 
ভার অর্পিত হ্য়। উক্ত মোকর্দমা কয়টি কিছু দিন 
হইতে পড়িয়াছিল; বাদী ও প্রতিবাদী উভয়পক্ষ 
ধনশালী জমিদার । এক পক্ষে উকীল নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন মান্যবর শ্রীযুক্ত বৈকুগ্ঘনাথ সেন, অপর পক্ষে 
আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ জজ স্যর শ্ীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। গুরুদাস বাবু সে সময় বহরমপুরে ওকালতি 
করিতেন। এই প্রথিতমানা উকীলঘয় যোকন্দম! 
করটি মুলগতবী রাখিবার জন্য হাকিমের নিকট এক- 
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পা 


যোগে প্রার্থনা করিলেন। হাকিম বঙ্িমচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেন আপনার! সময়ের প্রার্থনা করিতেছেন ?” 
উকীল বাবুরা উত্তর করিলেন, “যোকর্দম। মিট্মাট 


হইবার কথা হইতেছে ।” 
বন্ধিমচন্রর ততক্ষণাঙ সময় দিয়া মোকর্দমাগুলি 
মুলতবি রাখিলেন। 


পুনর্ধার মোকর্দমা শুনানীর দিন উকীলদ্বয় পুন- 
রায় সময়ের প্রার্থনা করিলেন। হাকিম জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আবার সময় কেন?) 

উকীল। মোকর্দমা মিটাইয়া উঠিতে পারি নাই 
-আরও কিছু সমম্ন পাইলে মিটাইতে পারিব বলিয়া 
ভরসা করি। 

হাকিম । আপনাদের সময় দিতে আমার কোনও 
আপত্তি নাই; কিন্তু কমিশনর সাহেবের বিশেষ 
আপত্তি আছে। গতবার আপনাদের প্রার্থনামত 
সময় দিয়াছিলাম; তজ্জন্য কমিশননন আমর প্রতি 
রুই হইয়া তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । মস্্রবাটা 
শুনুন! 

বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্যটা পাঠ করিয়া শুনাইলেন! 
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মন্তব্যে কটাক্ষপাত ছাড়া একটু ভয়প্রদর্শনও ছিল। 
পাঠাস্তে তিনি বলিলেন, “কমিশনরের আদেশ চুলোক়্ 
যাকৃ। আপনাদের যাহাতে সুবিধা হয়, তাহা আমি 
করিব, প্রার্থনামত সময় দিলাম |” 

এরূপ সাহস ডিপুটিদিগের মধ্যে বিরল । সাধা- 
বরণের স্থবিধা-অনেষণ না করিনা আমরা সচরাচর 
সাহ্ব-প্রীতি অন্বেষণ কিন থাকি । কর্তার কর্ত! 
কমিশনরের হুকুম উপেক্ষা করিতে কর জনের সাহসে 
কুলায় 

কিন্তু এ তেজ থাক। সন্বেও বন্িমচক্দ্রকে সাহেবের 
সম্মন করিতেন। একবার তদানীন্তন ছোটলাট স্যর 
জগ্জ ক্যান্বেল বহরমপুবধ পরিদর্শন করিতে আসিয়া" 
ছিলেন । বঙ্ষিমচন্দ্রের কাজ কম্ম দেখিয়া ছোটলাট 
সাতিশর তুছু হইলেন; বলিলেন, “তুমি ঠীমারে গিয়া 
আমার সহিত সাক্ষাং করিবে ।” 

সাহেব একটা সময় শিদ্দিষ্ট করিয়া দিলেন । বঙ্কিম- 
চন্দ্র নি সময়ের কিছু পুর্বে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া 
উপনীত হইলেন। লাট সাহেবের জাহাজ “রোটাস্‌, 
তখন মাঝ গার্গে। তথায় পছছিতে হইলে নৌক! 

১২ 


১৭৮ বহ্কিম-জীবনী | 


স্পা সিসি পপ 
পিপাসা সি পেপসি শিট স্পা শপ আপাস্পাপিশাক্রিস্পিস্পিসপীস্সপপাস্পিলিসপ পাপা আপদ সপ লি শাশিশাশি 


তিন্ন উপায় নাই। বঙ্ষিমচন্দ্র ঘাটে আসিয়। দেখিলেন, 
ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব নৌকায় উঠিবার উদেবাগ করিতে- 
ছেন। তিনিও লাট-দর্শনে চলিরাহেন। বঞ্চিমচন্্র 
সাহেবের নৌকায় উঠিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। 
কিন্ত সাহেবের ইচ্ছা নয় যে, তিনি বঞ্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে 
এক নৌকায় যান। বঙ্ষিমচন্ত্র তাহা বুঝিয়। বলিলেন, 
“আপনাকে রাখিয়া নৌক। ফিরিঘা আসিতে অনেক 
বিলম্ব হইয়া যাইবে_-আমি নিদ্দি্ সময়ে ছোটলাটের 
নিকট পহুছিতে পারিব না।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আব কোনও আপত্তি না করিয়া 
বলিলেন, “কিন্ত আমি আগে ছোটলাটের কাছে 
কার্ড পাঠাইব।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্মতিজ্ঞাপন করিয়া নৌকায় উঠিলেন। 
নৌকা অচিরে 'রোটাসে” গিয়। লাগিল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব কার্ড পাঠাইলেন-__বক্ষিমচন্দ্র গ্রতিশ্রতি মত 
কার্ড পাঠাইতে বিরত থাকিলেন। 

ছোটলাট সম্ভবতঃ জাহাজের গবাক্ষ-পথ দিরা 
বআগন্তকদের দেখিয়া থাকিবেন। তিনি ম্যাজিষ্টেটের 
কা” পাইয়! তাহার পৃষ্ঠে লিখিলেন, “তুমি এক্ষণে 


স্পিন ষ্পি ২২ ০ শপ পিসী ৯৩ পাট 


বঙ্ষিম-জীবনী । ১৭৯ 


সপ পপ পাশপাশি 
দল তি নল ২ নস পিপীিশীসপী সিটি সস 


অপেক্ষা কর-_-ডিপুটি বক্ষিমবারুকে আগে পাঠাইয়া 
দাও ।” 

ম্যাজিষ্টেট সাহেব বঙ্ষিমবাবুকে হুকুম দেখা ইলেন। 
বঙ্ষিমবাবু ঘুগ্ধ হইলেন। সন্মানটুকু বড় সামান্য নয়। 
বাঙ্গালীর পক্ষে এ সন্মান ঘটিতে পারে, কিন্তু ক্ষুদ্র 
ডিপুটির ভাগ্যে এক্সূপ সন্মান বিরল । 

যাহার আন্মসম্মান বোধ আছে, তিনি সচরাচর সকলের 
নিকট সম্মান পাইয়া থাকেন; ধাহার সেবোধ নাই, 
ভিনি অনেক স্থলে লাঞ্থিত হন। বঙ্কিমচন্দ্র একবার মুর্শি- 
দাবাদের নবাব-নাজিমের প্রাস।দে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
উপলক্ষ-বেরা। বেরা-উত্সব খুব বৃমধামের সহিত 
প্রতি বৎসর সম্পন্ন হইত - এখনও হয়; তবে সে জাক 
জমক আর নাই। ভাগীরথী-বক্ষে প্রকীওকায় তেল। 
তাসাইয়া, তাহাকে পত্রপুস্পে সমাচ্ছাদিত কর! হইয়! 
থাকে । মাথার উপন্ন স্বর্ণথচিত চক্দ্রাতপ--্তপ্তে শৃন্তে 
উজ্জল দীপালোক। মখমলম্ডিত তেলার উপর, রূপ- 
যৌবনপ্রফুল্ল নর্তকীবৃন্দ। নগ্তকীর ভেলার চতুদ্দিকে 
সম্মানিত অতিথিবৃন্দের ভেলা ; তার চারি দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আলোকের ভেলা । শেষোক্ত ভেলার উপর মানুষ নাই__ 


১৮০ বঙ্কিম-জীবনী। 


শুধুকলাগাছ। | (কলাগাছের গায়ে, মাথায় অসংখ্য আলো । 
সুন্দর দৃশ্ঠ ! মাথার উপধ ভাদ্রমাসের নির্মল আকাশ-_ 
পদনিয়ে ভরা গাঙ্গের প্রেমময় উচ্ছাস । ছোট ছোট 
চেউগুলির চুম্বন-আবেগে ভেলা নাচিয়া বু ভাসিয়া 
চলিয়াছে। 

সমারোহ শুধু গঙ্গাবক্গে নয়-সযারোহ নবাবের 
প্রাসাদে তোজে । ভিন্ন ভিন জেলা হইতে সাহেবেন। 
নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া এই উৎসবে ও তোজে যোগদান 
করিতেন। বাঙ্গালীবাও নিমদ্িত হইতেন। জেলার 
বড় বড় জমিদার, রাজকম্মচারা ও উকীল নিমন্তিত 
হইয়া আসিতেন। তবে তাহাদের ভাগ্যে সম্মান আদর 
বড় একটা জুটিত না। সাহেবের। প্রত্যেকে এক 
এক ছড়া জবির মালা পাইতেন_বাঙ্গালী আতি- 
খিরা তাহা পাইতেন না। বাঙ্গালীর মধ্যে সব 
বাবু দিগস্বর বিশ্বাস ও নবাবের উক্ীল (স্যর) শ্রীমুক্ত 
বাবু গুরুর্ণাস বন্দ্যোপাধ্যায় মাল! পাইতেন।, দিগন্বর 
বাবু হাট কোট পরিয়া সাহেবদের দলে মিশিতেন বলিঘ! 
পাইতেন, গুরুদাসবাবু; নবাবের উকীল বলিয়া পাইতেন। 
অন্যান্য উকীল, ডিপুটি ও মুন্সেকদের ভাগ্যে মাল! 


বন্ষিম-জীবনী । ১৮১ 


৮. শা স্পাীশিস্ট উট শীশিশাশ উদিপট তি শি শটতী পাশা ও সপ্ত ৯০ শপ ০০০২০০৯০৮৯৯ উপ লিপি শসট তস্পলিস পাপী তলা সপ পলিসি পা স্পা সপশিসি 


জুটিত না । মালা থে বহুমূল্য, তা নর; তবে 
মালার একটা সন্মান । তা? ছাড়া ভোজে ও অভ্যর্থনায় 
একট। পার্থক্য রক্ষিত হইত। বদ্ধিমচন্দ্র বহরমপুরে 
আসিয়া এ সকল ব্যাপার শুনিলেন। 

তার কয়েক মাস পরে নবাবের কর্মচারী যখন 
বঞ্ধিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিতে আপিলেন, তখন বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহাকে স্পই্টই বলিলেন, “আপনি আমায় নিমন্ত্রণ 
করিতে আসিরাছেন, ত্রাঙ্গণ বলিরা নয়-_আমি রাজ- 
কন্্চারী বলিয়।। শুনিতে পাই, আপনারা নিমন্ত্রণ করিয়া 
লইয়া গিয়া রাজকম্মচারীর উপঘুক্ত সম্মান প্রদান 
করেন না। এরূপ অবস্থার আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে পারি না।” 

কর্মচারী বিশ্মিত হইয়া কার্ড ফিরাইয়া লইয়া 
গেলেন ১ এবং নবাব ও দেওয়ানের নিকট সকল কথা 
বলিলেন। তাহাদের তখন নয়ন উন্মীলিত হইল। 
নবাবের, আজ্ঞানুক্রমে দেওয়ান বন্কিমচন্দ্রের নিকট 
আসিলেন বলিলেন, “আমাদের ক্রটী হইয়াছে 
তবিষ্যতে আর হইবে না, সাহেবের যেরূপ সম্মান পাইয়া 
থাকেন, বাঙ্গালীরাও তদ্রপ পাইবেন ।” 


১৮২ বন্ধিম-জীবনী | 


সপস্পিািপা 


বাঙ্গালীরা পাইয়াছিলেনও তাই। শুধু বদ্ষিমচন্দর 
নন, সকল হিন্দুই মাল! পাইয়াছিলেন, এবং সাহেবদের 
সঙ্গে সান আদরে অভ্যর্থিত হইয়াছিলেন। * 

১২৭৯ সালেব বৈশাখ মাসে “বঙ্গদর্শন” প্রথম প্রক্কা- 
শিত হয় । সে কথা পরে বলিব । এই সময়ে “বঙ্গদর্শন” 
প্রকাশিত হইবার পর-স্বগীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাক্ষাটা 
সম্ভবতঃ বহরমপুরেই হইয়াছিল । বূমেশবাবু বঙ্ধিমচন্দ্রের 
“কপালকুগুলা” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইয়া বলিঘ়া- 
ছিলেন, “বাঙ্গালা ভাষ! এত সুন্দর হইতে পারে, তাহ! 
আমি পূর্বে জানিতাম না ।” 

বঙ্ছিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি 
তোমার যি এতই অনুরাগ হইয়া থাকে, তবে তুমি 
বাঙ্গাল! লেখ না কেন?” 

রমেশ বাবু । আমি বাঙ্গালা পিখব । আমি জীবনে 
কথনও বাঙ্গালা লিখি নাই-_লিখিবার প্রণালীও জানি 


শা। 











* খা এ লা আছ 


্* এই শেষোক গল্প তিনটি ম্তর দু গুরুদাস বন্দে)" 
পাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সম্প্রতি শুনিয়াছি। 


বঙন্গিম-জীবনা । ১৮৩ 


 বন্ধিমচন্্র ৷ লিখিবার প্রণালী আবার কি ? তোমার 
মত শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধারায় লিখিবে, সেই ধাঁরাই 
প্রণালী । 

কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র পুনরায় রমেশ বাবুকে 
বলিয়ছিলেন, “তোমার ইংরাজি রচনা কখনও স্থায়ী 
হইবে না। অন্য লোকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ। 
তোমার খুড। গোবিন্দচন্দ্র, শণাচন্দ্র এবং মধুস্ছদন দত্ত, 
হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র; গোবিন্দ ও শশীযে সকল 
ইংরাজি কবিত। চন! করিয়াছেন, তাহা অত্যন্প কালের 
মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । কিন্তু মধুস্দন দত্তের বাঙ্গাল। 
কবিতা কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে না,_বাঙ্গীল সাহিত্য 
যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহা বর্তমান থাকিবে |” * 

ইহার দুই বংসর পরে রমেশ বাবুর “বঙ্গবিজেতা” 
প্রকাশিত হইল। তা'রপর তাহার আরও কত উপন্যাস 
প্রকাশিত হইয়াছে । সে সকল সহজে ধ্বংস হইবার নয়। 
কিন্তু তাহার “123 0£ &101070 [7012” ধ্বংসোনুখ । 
গোবিন্দ দত্তের “0106৮ 195501৮১ শশী দত্তের 
“৬1১৯1015801 ১017061010৮ বিলুপ্ত হইয়াছে। মধুহ্দন দতের 
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শাসপি আ শ্পপিিপীপট ৯ ০:৯৮ শশা শি ্পি সতা্ি টু ৮ ২৮৯ সপ শীরাস্পি 


40805512016” কাননে বিলীন হই শিয়াছে। | 
কিন্তু তাহার 'মেঘনীদবধ" অবিনশ্বর | 

বঙ্িমচন্দ্রও এক দিন “1২8]11101)81১ ৬10০” নামক 
গল্প ইংরাজি ভাষার লিখিয়াছিলেন। গল্প শেষ 
হইবার পূর্বেই তাহার ভুল ভাঙ্গিয়াছিল। তিনি 
“[২8)]710172018 কাঠি” ও 48৫5৫005501 & 
07011 [7170001” ছাড়ি] “হুর্গেশনশ্দিনী” লিখিতে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিলেন। 

এই রকম ভুল অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তির ঘটিয়াথাকে। 
তবে কেহ বঙ্কিমচন্দ্র বা মধুস্থদন দত্তের ন্যায় ভুল শোধ- 
বাইয়া লয়েন, কেহ বা গোবিন্দচন্্র বা শশীচন্দ্রের মত, 
ভুলেই আজীবন বিভোর থাকেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র বহর্মপুরে আনিয়া প্রথম প্রথম কাহা 43 
সহিত মিশিতেন না __ লোকেও কাহার সহিত মিশিত 
না। বঞ্ষিমচন্ত্র স্বভাবতই একটু দাপ্তিক। তাহার গর্ব, 
তাহার তেজ দেখিরা লোকে সরিয়া দাড়াইত; তিনিও 
লোকের প্রীতি কুড়াইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া! বেড়াইতেন 
না। 

কিন্ত ছুই এক বৎসর তথায় থাকিতে থাকিতে 


সি সি পা পপ 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৮৫ 


৭৯ পি পাপন তা স্প তি শান 





৯ শি্পশিটি চি সি - স্পা পপীশিপীশাপাীশিপী শাশাস্পািলাটিপাসি পিপিপি তি ৫ শশী ৯০ পিপি 


বঙ্দিমচন্জ সাতিশর জনপ্রির হইয়া উঠিয়াছিলেন। সাধারণ 
মানুষের ভাগ্যে এতটা জনগ্রীতি সচরাচর ভ্বুটে না। 
বঞ্ষিমচন্দ্র ১৮৭৪ খরষ্টাব্দের ৪ঠ] ফেব্রুয়ারি ছুটি লইয়া 
বহরমপুর হইত বিদায় হইলেন। জন-সাধারণ 
সাতিশয় ব্যথিত হইদ়্া ভাহাকে থাকিতে অনেক অস্করৌধ 
করিয়াছিল । শুনিয়াছি, প্রায় দেড় শত অন্ুরোধ-পত্র 
তাহার নিকট আসিরাছিল। কিন্তু তাহার স্বাস্থ্যতঙ্গ 
হইনাছিল। তিনি কিছুতেই থাকিতে পারিলেন না। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অঞ্রতপুব্ব বিদায়তোজের 
আয়োজন হইতে লাগিল। স্থানীয় অধিবাসীরা চাদা 
তুলিয়া সাত দিন ব্যাপী আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান 
করিরীছিল । বাঙ্গালীর ক্ষুদ্র জঠবে বড় বেশী টাকা' প্রবিষ্ট 
হইতে পারে না, কিন্তু বাঙ্গালী যেমন কাঙ্গালীভোজন 
করাইরা, অনাথ কাঙ্গালকে বন্ধ দান করিয়া অর্থব্যয় 
করিতে পারে, এমনটা বুঝি আর কোনও জাতি পারে না। 
সমবেতৎদীন হুঃখীরা উদর পৃরিয়া৷ খাইয়া যখন “বস্কিম- 
টন্দ্রের জয়” রবে দিগ.দিগন্ত পরিপূরিত করিল, তখন কি 
বিধাতার আশীর্ধাদ আকাশ হইতে বর্ষিত হইয়া বক্ষিম- 
চন্দ্রের শিরোদেশে পড়ে নাই? 


১৮৬ বঙ্কিম-জীবনী | 


্পস্পিস্পাস্পা সা াস্পনপািপাসিপাপতিস্িসি শা পচ শাস্পিশী পা পাস্পিউশ শা১পাশ্টিীশ্পী 


সুধু যে দেশবাসীরা তাহাকে ধরিয়া রাখিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছিল, তাহা নহে; ম্যাজিষ্রেট, কষিশনর 
সকলেই তাহাকে বহরমপুরে রাখিবার চেষ্টা করিয়।- 
হিলেন। ৯৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে বঞ্ধিমচন্্র যখন চুটা্র দর- 
খান্ত করিলেন, তখন ম্যাঞ্জি্েট বলিলেন' “হোযার 
আমি কোনও মতে ছাড়িয়া দিতে পারি না” বদ্িম- 
চন্দ্র তখন কমিশনর সাহেবকে ধরিলেন; বলিলেন, 
“সাহেব, আমার স্বাস্থ্যতরঙ্গ হইয়াছে আমার তিন 
মাসের ছুটা দাও ।” 

কমিশনর সাহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“তোমায় আমি বা ম্যাজিছ্রেট ছাড়িয়া দিতে পারি না। 
তবে তুমি যদি স্বীকুত হও ঘে, ছুটার পর আবার 
এখানে আসিবে, তাহা হইলে তোমার ছাড়িয়া দিতে 
পারি।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “এখানে আসিতে আর ইচ্ছ! 
নাই। আপনি জানেন ত এখানকার জলবাঘু বড 


খারাপ।” * 











* তখন বহুরমপুরের জলবায়ু বড় অস্বাস্থ্যকর ছিল। 


বন্ধিম-জীবনী । ১৮৭ 


শে পোতাসিস্পা সপ পা পা পিসি? ৮ শি পপ ৫ 





শিপ পপ শী শত পাস পাস্পিপীপিপাস্পিাশিপিস পি 


কমিশনর সাহেব উত্তর করিলেন, “তবে এক কাজ 
কর,__তুমি 04১9] 1০959 ( ছুটা) লও |” 

বঞ্ষিমচন্দ্র । 085018] 19৪৮৪ লইয়] কি হইবে? দুই 
চারি দিনের ছুটী পথেই ফুরাইরা যাইবে । 

কমিশনর। তুমি যতবার ইচ্ছা? 595021 1926 
প্রার্থনা কর, আমি কোনও আপত্তি না করিয়া মঞ্জুর, 
কারব। 

বঞ্ষিমচন্দ্র সাহেবের অনুগ্রহ দেখিয়৷ মুগ্ধ হইলেন ; 
এবং বত দিন পারিয়াছিলেন, ততদিন একদিনেরও ছুটা 
না লইয়। কাজ করিরাছিলেন। কিন্তু যখন আর পারি- 
লেন না, তখন ডাক্তার সাহেবের সাটিফিকেট 
লইয়। ১1০1০] 1০:৮০এর দরখাস্ত করিলেন । এ ছুটি' 
না দিরা কমিশনর থাকিতে পারেন না, তথাপি তিনি 
দরখাস্ত চাপিয়া রাখিলেন। অবশেষে বক্ষিমচন্ত্র ড্যাম্‌- 
পিয়ার সাহেবকে পত্র লিখিলেন। ড্যাম্পিয়ার তখন 
ছোটল্মটের আফিসে সেক্রেটারি । তিনি বঞ্ষিমচন্দ্রের 
গুণাক্থগত বন্ধু । ড্যাম্পিয়ার অবিলম্বে বক্ষিমচন্দ্রকে 
ছটী দিয়! মুক্তিপ্রদান করিলেন। 

বঞ্ষিমচন্দ্র বহরমপুরে অবস্থান কালে বেশ সুখে 





১৮৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


সপ সিীিপিশিদ পি টি শ্প চাটি ৯ পািপাটীত শি এপি তি এ২ তি পা পি 


ছিলেন। ধন জন মানসন্ত্রম প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা সকলই 
তাহার ছিল। এখানে আসিবার পূর্বে ভাহার তিন 
খানি উপন্টাস প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং যশও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। বহরমপুরে বদলি হইবার কেক 
মাস পৃর্ধে বঞ্ষিমচন্দ্র ছয় মাসের ছুটী লইয়া একবার 
দেশন্রমণে বহিগত হইয়াছিলেন। বারাণশী-ধামে 
গিয়া প্রায় দেড়মাস বাপ করেন। সেখানে কোন 
কাজ ছিল না, সুধু “মুণালিনীর” প্রুফ দেখিতেন। 


টিটি 

বঙ্কিমচন্দ্র চটী লইয়া বহরমপুর হইতে বিদায় হই- 
লেন। ছুটী-অবপানে ১৮৭৪ গ্রা্টাবদের এপ্রেল মাসে 
রারাসতে আসিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় থাকিয়া 
সেই বদ্সরেই মালদহে বদলী হুইয়। আদিলেন।, মাল- 
দঘহের জলবাঘু তাহার সহ হইল না; তিনি কয়েক মাস 
মাত্র তথায় থাকিয়া ১৮৭৫ খৃষ্টানদের ২২এ জুন হইতে 
নয় মাসের ছুটা লইয়। গৃহে আসিলেন। 


বহ্কিম-জীবনী। ১৮৯ 


সাপ পাসিশািরােপ এপস পি পাপ শিস পপ তা পট শািপপীপাস্টি সপে শি নী পাশপাশি পেস্ট শিীশিীপিিসপা 





সাল 


গৃহে বলিয়া! বঙ্কিমচন্দ্র, “বাধারাণী” ও “কৃষ্ণকান্তের 
উইল” লিখিতে লাগিলেন। তখনও বঙ্ষিমচন্দ্রের ফুল- 
বাগান, উদ্যান-বাঁটী, অজ্ঞুনা দীঘী পরবংস প্রাপ্ত হয় নাই। 
তিনি সেই ছবি তুলিয়া লইয়। তাহাকে নানা বর্ণে রপ্ভিত 
করিয়া “কষ্ণকান্তের উইলে” বসাইলেন । 

বঙ্গদর্শন পূর্ণতৈজে তখনও চলিতেছে । পরমারাধ্য 
যাদ্রবচন্দ্র “বঙ্গদর্শনে”গর হিসাব প্রভৃতি রাখিতেন ; 
সঙ্জীবচন্দ্র মুদ্রাঙ্কন কার্য পরিদর্শন করিতেন; বস্কিমচক্র 
সুধু সম্পাদন করিতেন। 

১২৮২ সালের চেত্র মাসে- ইংরাজি ১৮৭৬ গ্রীষ্টাব্দের 
মাচ মাসে- বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে বঙ্লী হইলেন। কাটাল- 
পাঁড়া হইতে হুগলী একঘণ্টার পথও নয় । বঙ্কিমচন্দ্র গৃহ 
হইতে হুগলা যাতারাত করিতে লাগিলেন। কিন্তু কয়েক 
দিনের জন্য মাত্র। ১২৮৩ সালের প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র 
কোনও কারণবশত “বঙ্গদর্শন” উঠাইয়া! দিয়া সপবিবারে 
চু'চুড়ুয় চলিয়। গেলেন । 

১২৮২ সাল বঙ্ষিমচন্দ্রের পক্ষে একটি স্মরণীয় বসর। 
এই বৎসরে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস “কৃষ্ণকাস্তের উইল” 
লিখিত হয়) এই বৎ্মর বঙ্গদর্শন উঠিয়া! যায়; এই সময় 
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তাহার হৃদয়ে ধর্মঘতাৰ সমুদিত হর; এই বৎসবেই 
তাহার কোনও নিকটাত্ীয়ের সহিত বিরোধ উপস্থিত 
হয়। 

১২৮২ সালের শেষভাগে বঞ্ষিমচন্দ্রের হাদয়ে ধর্ম 
তাঁব বদ্ধমূল হয়-- আত্মীয়ের সহিত মনোমালিন্ঠ বিদুরিত 
হয়--বঙ্গদর্শন পুনজর্থবিত করিবার আয়োজন হয়। 

ধর্মভাবের সুচনা পুর্ব হইতেই কিছু কিছু হইয়া- 
ছিল-__কোনও কারণ অবলম্বনে সহসা হৃদয়ে জাগিযা 
উঠে নাই। যখন তীহার জোোষ্ঠা কন্যা আসন্নপ্রসবা, 
তখন তিনি রাধাবল্পতের মন্দিরে গিয়া ঠাকুরের সন্গখে 
পন্মাসনে বসিয়া সাশ্বনয়নে ঠাকুরকে কত ডাকিয়া- 
ছিলেন। লোক-চক্ষুর সম্থুখে এই তাহার প্রথম ডাক। 
তার পর ছুই তিন বৎসর যাইতে না যাইতে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
আবার কাতর হইয়া রাধাবল্লতের চরণে পড়িতে 
দেখিলাম । তখন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র কঠিন রোগ- 
্রস্ত-_মরণাপন | বদ্ধিমচন্দ্র কাদিতে কাপিতে,রাত্রি- 
শেষে থুমাইর়া পড়িলেন। নিপ্রিতাবস্থায় নবদুর্ববাদল- 
' শ্কাম বংশীবদন রাধাবল্লতকে স্বপ্নে দেখিলেন। পরদিন 
ঠাকুরের নিশ্মীল্য আনিয়া শিশুর মাথায় দিলেন। শিশু 
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অচিরে আরোগ্য লাভ করিল। তদবধি বঙ্িমচন্দ্রের 
স্রদয়ে ধর্মভাব বদ্ধবূল হইল--তক্তির ক্ষুদ্র নিঝরিণী 
প্রবাহিত হইল । 

কিন্ত ইহানিঝ্রিণী মাত্র । বক্কার নাই, শব্দ নাই, 
শক্তি নাই। প্রৌোঢে এই নিঝর্রিণী আ্রোতম্বতীতে 
পরিণত হইয়াছিল। তার পর বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনে 
এই ক্ষুদ্র আতম্বতীকে বিশালতরঙ্গময়ী কুল-পরিপ্রাবিনী 
নদীতে পরিণত হইতে দেখিয়াছি । বিক্ষিপ্ত তরঙ্গ হইতে 
আমরা “কৃষ্ণচরিক্র” ও “ধন্মতত্” কুড়াইয়া পাইয়াছি। 
আর শিক্ষা পাইয়াছিঃ স্বল্প জ্ঞান_অহঙ্কার ও নান্তি- 
কতার পর্যবসিত হয়; আবার সেই জ্ঞান যত বাড়িতে 
থাকে, ততই আমাদের মন ঈশ্বরমুখী হয়। 

দয়া ধর্ম তাহার হৃদয়ে বরাবরই ছিল। একটা 
ছোট গল্প বলিব। চুচুড়ার ষণ্ডেশ্বর তলায় প্রতিবৎসর 
বৈশাখমাসে খুব জাক জমকের সহিত মেলা বসিত। 
'এখন ব্সেকি না জানি না; কিন্ত আগে এই মেলা 
উপলক্ষে খুব ধৃমধায হইত । জনি চৌত্রিশ বৎসর 
আগেকার কথা বলিতেছি। তখন বঙ্ষিমচন্ত্র হছুগলীতে 
ডেপুটী মাজজিষ্ট্রেটে। এক বৎসর মেলা উপলক্ষে বনু 
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যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল। চুচুড়ার অপর পার হইতে 
অনেক লোক মেলা দেখিতে আসিয়াছিল। একদিন 
অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, একথানি ক্ষুদ্র নৌকায় 
অনেক লোক উঠিয়াছে। তিলধারণের স্থান নাই, তবু 
মাঝি বোঝাই লইতেছে। বষ্ষিমচন্্র মীঝিকে নিষেধ 
করিলেন--আইনের তয় দেখাইলেন, মাঝি তবু শুনিল 
না,মনের মত বোঝাই লইয়া নৌকা ছাড়িন্া দিল। 
কিছু দূর যাইতে না যাইতে নৌকাখানি উল্টাইয়! গেল। 
নৌকারোহীরা কেহ মরিয়াছিল বপিয়া শুনি নাই। 
ডাঙ্গা নিকটে ছিল, মাঝিরা নৌক! টানিয়। আনিগ। 
ডাঙ্গার লাগাইল। বদ্ধিমচন্দ্র তদ্দগ্ডে মাঝিকে পুলিসের 
হাতে সমর্পণ করিলেন। পুলিস মোকদ্দমা রুছু 
করিল । 

মাঝির নাম গোবিন্দ; লোকে সচরাচর তাহাকে 
গোবে বলিয়া ডাকিত। তাহার বাড়ী কাটালপাড়া ও 
তাটপাড়ার মধ্যস্থল-মালাপাড়ায়। তাহার ত্ত্রা ও 
দুইটি কন্ঠা ছিল। পুর হয় নাই। | 

মাজিষ্রেট বিচার করিয়া মাঝিকে দোষী সাব্যস্ত 
করিলেন, এবং তাহার প্রতি তিন মাস কারাবাসের 
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আদেশ প্রদান করিলেন। হতভাগ্যকে কারাবাহিরে 
আর আসিতে হইল না। তথায় তাহার মৃতু হইল। 

বঙ্কিমচন্দ্র সে সংবাদে স্তম্তিত হইলেন। তাহার 
মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহ1 বলিতে পারি 
না; কিন্ত খতদিন হতভাগ্য মাঝির বিধবা পত্রী বাচিঘ। 
ছিল, ততদিন তিনি তাহাকে মাসে মাসে বৃত্তি প্রদান 
করিয়া আসিয়াছেন | 

দয়] থাকা সন্বেও বঙ্কিমচন্দ্র সময় সময় বড়ই কঠিন 
হইতেন। একবারের একটি ঘটন। বলিব। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের একটি জ্যেষ্ঠতাত-ভ্রাত। ছিলেন ; তাহার 
নাম রাখালচন্দ্র। রাখালচন্দ্র জিরেট বলাগড়ে বিবাহ 
করিয়াছিলেন বলিয়া শুনিঘ্নাছি। তথায় এক ব্যক্তি তাহার 
কুটুম্ব ছিলেন। কুটুষ্বের নাম_দ্বারিকাদাস চক্রবর্তী । 
তিনি প্রারই কাটালপাড়ায় আসিতেন। সেই হ্থত্রে 
বঙ্কিষচন্দ্র প্রভৃতির সহিত ভ্ীহার একটু ঘনিষ্ঠতা! জন্মিঘা- 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তখন হুগলীতে ডিপুটী ম্যাজিষ্েট। 
যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌকা করিয়া 
হুগলীতে প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। দ্বারিকাদাস একদা 
আসিয়া বলিলেন, “বন্ধিমবাবু, আজ আপনার নৌকায় 
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আমি হুগলী যাইব ।” বঙ্কিমচন্দ্র সাহ্লাদে বলিলেন, 
“বেশ 1” উভয়ে নৌকায় উঠিঙ্েন। তাহারা ছুই জন 
ছাড়া নৌকায় আর কোন ভদ্র আরোহী নাই। নৌকা 
যখন মধ্যপথে, তখন দ্বারিকাদাস একটি মোকর্দমার গল্প 
বলিতে আরম্ভ করিলেন। মোকদমাটি-ক্ষৌজদারী ; 
'্ষটনাস্থল-__জিরেট ; তাহার কোনও বদ্ধু বা নিঃসম্পকাঁর 
ব্যক্তি মোকর্দমার লিপ্ত । গল্পটি শেষ করিয়া দ্বার্িকা- 
দাস বলিলেন, “বঙ্ষিমবাবু, আপনার হাতে মোকদ্দমা-_ 
আসামীকে কিছু শাস্তি দিতে হইবে ।” বদ্ধিমচন্্র 
ক্রোধে দিখিদিক্‌ জ্ঞানশন্য হইয়া মাঝিদের আদেশ করি- 
লেন, “নৌক। ভিড়াও !” নিকটে চর ছিল, মাঝির! 
অবিলনে নৌকা লাগাইল। বঙ্ষিষচন্দ্র তখন চীৎকার 
করিয়া আদেশ করিলেন, “লোকটাকে নৌকা হতে ফেলে 
দে।” দ্বারিকাঁদাস নৌকা হইতে লাফাইয়া পড়িলেন। 
কিরূপে তিনি গৃহে কিরিয়াছিলেন, তাহা অবগত নহি। 
কাটালপাড়ায় তিনি আর দর্শন দেন নাই. বলিয়া 
গুনিয়াছি। 

বঞ্ধিমচন্দ্র সঙ্গেই উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন--এমন 
কি সময় সময় আযম্মবিশ্বত হইতেন। কোন একটা বিষে 
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তাহার মন আকষ্ট হইলে তিনি সেই বিষয়ে এতই নিবিষ্ট- 
চিত্ত, এতই তন্ময় হইতেন যে, তিনি সম্পূর্ণরূপে বাহজ্ঞান- 
বিরহিত হইতেন। একবার চুচুড়ায় “মৃণালিনী”্র 
অভিনয় হয়। অভিনয় করেন, “বেঙ্গল থিয়েটার” সম্প্র- 
দ্রায়। বষ্ষিমচন্দ্রের আহ্বানে তাহারা চু চুড়ায় আপিয়া- 
ছিলেন কি না, তাহ। ঠিক জানিনা। তবে ধাহার। 
“কন্সাট বাজাইতে গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে এক- 
জনের মুখে শুনিদ্বাছি, বঙ্ষিমচন্দ্রের নিমন্্ণে সম্প্রদায় 
চুঁচুড়া় অভিননর করিতে শিরাছিলেন। অনেক গণ্য 
মান্ লোক অভিনয় দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। 
বন্ধিমচন্দ্রও অবগত উপস্থিত ছিলেন। তিনি একা গ্রচিত্তে 
ব্যোষকেশের অভিনয় দেখিতেছিলেন ৷ যেখানে ব্যোম- 
কেশ, মৃণালিনীব হাত ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, আৰু 
পদাঘথাত থাইয়া বাঁলতেছে, “ও চরণস্পর্শে মোক্ষপদ 
পাইব। সুন্দরি! তুমি আমার দ্রৌপদী--আমি তোমার 
জয়দ্রথ*-সেথানে বঙ্ষিমচন্দ্র আত্মহারা ও বাহজ্ঞান- 
বিরহিত হইলেন। তারপর যখন অকম্মাৎ গিরিজায়া, 
ব্যোমকেশের পশ্চাতে আসিয়া তাহার পৃষ্ঠ দংশন করিল, 
ও বলিল; “আর আমি তোমার অঙ্ুন”__তখন বঞ্ষিমচন্দ্র 


১৯৬ বঙ্ছিম-জীবনী। 


রা রও এটি ৫০৫৮ থামার ইউ এ 





£সম্পর্ণ আত্মবিস্বত হইয়! চেয়ার ছাড়িয়া মহাবেগে' লাফা- 
ইয়া উঠিলেন। তাহার এ কার্ধ্য অনেকেই লক্ষ্য করিয়া- 
| ছিদেন, লক্ষ্য করিবার বিষয়ও বটে। এ আত্মবিস্থৃতি, এ 
তন্মরন্ব সংসারে ছুল্লভি। কিন্তু কবিদের নিকট, মহাঁ- 
প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিদিগের নিকট এ তন্মযন্র অপরিচিত 
বস্ত নহে। 

হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় পাঁচ ব্সর ছিলেন। এই 
পচ বৎসর বৃথা যায় নাই। মান সম্ম অর্থপমাগম 
যথেষ্ট হইয়াছিল। হুগলীর কলেক্টার, বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপর জেলার তার অর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত ছিলেন; 
ডিবিজন্যান কমিশনর বন্ধিমচন্দের কার্য পরিতুষ্ট 
হইয়া তাহাকে 767501101 7551১0%1)0 করিয়া লইরা- 
ছিলেন। 

পুস্তক-বিক্রদনলন্ধ অর্থ প্রচুরপরিমাণে আসিঞ্জ। তাহার 
ক্ষীর ভাগার পূর্ণ করিতে লাগিল ; সাধের “বঙ্গদর্শন” 
আবার মাথা তুলিল; “কমলাকান্তের পত্রাবলী”*“রাজ- 
সিংহপ্ “মুচিরামগুড়ের জীবন চরিত”, “কমলাকান্তের 
জবানবন্দী” “আনম্দমঠ” প্রভৃতি লিখিত হইয়া বঙ্গদর্শন 
একে একে প্রকাশিত হইতে লাগিল। “আনন্দমঠ”, 


৯ পোসসিপাসিিসিলা ৯ 


বহ্কিম-জীবনী। ১৯৭ 


সি পা পোস্টে সি দি প্পিাস্স তি পাস্টিপাসি শাসিত উ্পাখিএজ 7 পাপা সিসি তি পাপা সপপাসসিস শাসিরাসাস্সিপাসি পেপসি পাপা সমপস্সি ঠাস 


“বঙ্গদর্শনে" বাহির হইবার অনতিপুর্ধে বঙ্ষিমচন্দ্র হুগলী 
ত্যাগ করিলেন। 

হুগলীতে অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র একটি বন্ধু লাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার নাম, [নু 4৯, 10. 000011105, 
তিনি বদ্ধমানে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে জম্নেন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন। ফিলিপস্‌ শুধু যে এক জন দক্ষ সিবিলিয়ন 
ছিলেন, তা?” নয়_তিনি নানাভাষাভিজ্ঞ মহাপগ্ডিত 
ইংরাজ-কুলপ্রদীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই 
“কপালকুগুলা” ইংরাজি ভাষার অনুবাদ করিয়া যশ 
কিনিয়া গিরাছেন। কিন্তু দুরাগ্যবশতঃ শাহাৰ 
পাণ্ডিত্য ও সাহিত্যান্তুরগ জগতে প্রচারিত হইবার 
পূর্বেই তিনি অকালে লোকান্তরিত হইলেন। 

আমার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রামান্‌ স্রদেবচন্ট্র চট্টোপাধ্যায় ও 
শ্রীযুক্ত গোবিন্দমগোপাল ঘোষ মহাশয় একটী ঘটনার কথা 
লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। স্ুদেবচন্দ্রের পত্রধানি যথাযথ 
উদ্ধত করিলাম __ 

আমি অনেক দিন আগেকার কথা বলিতেছি; 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন হুগলীতে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট । চুচুড়ায় 
গঙ্গার ধারে বাস! করিয়া থাকিতেন ; ভুদেব বাবুর বাটীও 


১৯৮ বন্কিম-জীবনী। 


চা 


নিকটে ছিল। উভয়ের মধ্যে বিশেষ প্রণয় ছিল, বন্ধিম 
বাবু মধ্যে মধ্যে ভূদেববাবুর বাটীতে আসিতেনঃ ভূদেব- 
বাবুও মধ্যে মধ্যে বঙ্ষিমবাবুর বাটাতে যাইতেন । 

একদিন ভূদেববাবুর বাড়ীতে উতয়ে কথোপকথন 
করিতেছেন, এমন সময় ললিতবাবু * ও মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ 
মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন্*। বন্কিমবাবুর সহিত 
মহেশ ন্যায়রত্র মহাশয়ের পূর্বে পরিচয় ছিল না। মহেশ 
স্ায়রত্ব সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন বটে, কিন্তু 
তখনও তিনি উপাধিতে ভূষিত হন নাই, বা ইডেন্‌ 
সাহেবের (ছোট লাটের) নিকট তখনও বিশেবরূপে 
সন্মানিত হন নাই । ভূদেববাবুর সহিত ন্যায়রত্র মহাশয়ের 
বিশেষ আলাপ ছিল । ভুদেব বাবু সহপা তাহাকে দেখিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথাও বোধ হয় শ্রাদ্ধ উপস্থিত 
হইয়াছে? তাই বুঝি বিদার মারিতে আসিয়াছ ?” 

উত্তরে স্থায়রন্ধ মহাশয় তাড়াতাড়ি বলিলেন-_-“না-_ 
না) ললিতবাবুর কাছে একটা বৈষয়িক কাজে 
আসিয়াছি।” |] 

যদিও কথাটা! সত্য, কিন্ত লপলিতবাবু তামাসা করিবার 


» রায় ললিতযোহন সিংহ বাহাএর--বাখবেড়িয়ার জমিদার । 





বন্কিম-জীবনী। ১৯৭ 


পপ সী পি এসি লাকি ৩ পি লা পাপা অক 


সুযোগট। ছাড়িলেন না,__বলিলেন, “বটে ! এখনি বামাল 
ধরির! দিব, গাড়ীতে কলসী এখনও মজুত আছে ।” 

বাস্তবিক ন্ঠায়রত্ব মহাশয়ের গাড়ীতে তখন একট? 
নৃতন পিতলের কলসী ছিল। বঙ্ষিমবাবু আর থাকিতে 
পারিলেন* না; বলিলেন,_“মধ্যাপক মহাশয়, আপনি 
এখনও যদ শ্রাদ্ধ বিদয়ের কশসী গ্রহণ করেনঃ তবে 
সেই সঙ্গে একগাছি দড়ীও লইবেন ।” 

এইরূপে দড়ি কলসী লইম্া প্রাতঃম্মরণীয় ব্যক্তিছ্বয়ের 
প্রথমালাপ হয়। 

চুচুড়ায় যে বাটীতে বঙ্কিমচন্ত্র বাস করিতেন, সে 
বাচী আজও আছে। বাটাটি প্রশস্ত, দ্বিতল,_ঠিক 
গঙ্গার উপর। বারান্দার নীচে দিয়া জাহবী বহির। 
চলিয়াছে। মাথার উপর নীলাকাশ, পদনিয়ে কুলুকুলু 
ধ্বনি, সন্ধে ধবলতরঙ্গা জাহবী। বঞ্ষিমচন্দ্র সেপ্ৃণ্ঠ 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহ] নিয়ে উদ্ধত 
করিল্লাম। তিনি লিখিক়্াছেন,-“একদিন বর্ধাকালে 
গঙ্গান্তীরস্থ ফোন ভবনে বশিয়াছিলাম। প্রদোষকাল-_ 
প্ন্কুষ্টত চক্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরধী লক্ষ- 
বীচিবিক্ষেপশালিনী--মৃছধ পকনহিল্পোলে তরঙগতঙ্গচঞ্চল 








২০০ বহ্থিম'জীবনী। 


সপ পিন পাপী ক ১ আলাপ স্পিপাস্এিসিস্সিপাপা উপ ১ পাপী তি শ্পীিশি পি ১ পা এটি শট তক শি ৯ 


চন্দ্রকরমাল। লক্ষ তারকার মত ৮ ফুটিতেছিন্ল ও নিবিতে- 
ছিল্ল। যে বারেগায় বসিয়াছিলাম তাহার নীচে দিয়া 
বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি মৃদ্ুরব করিয়া ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে 
চন্দ্ররখি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল ।” * 

এই দৃণ্ত_কাব্য-রাজ্যের এই মনোরম চিত্রপট 
বছ্দিমচন্দ্রের নবোদ্গতপত্র-তুল্য কোমল জদয়ে 
অনপনেয রাগে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। ভ্গলী 
ত্যাগের পরে বদ্ষিমচন্্র যধন “দেবী চৌধুরাণী” লিখিতে 
ছিলেন, তখনও ঠাহার মানসপটে এ চিত্র অঙ্কিত ছিল। 
তিনি কোমল তুলিক। লইয়। ভিন্ন আধারে ভিন্ন বর্ণে 
সেই কাব্য-রাজা অঙ্কিত করিলেন। তবে পে চিত্র থেন 
আরও সুনার-বর্ণ থেন আরও উজ্জল-_কুনুকুলু ধ্বনি 
ঘেন আরও কোমল । একটু উদ্ধৃত না করিয়! থাকিতে 
পারিলাম না।- 

“বর্যাকাল। বাতি জ্যোতনন। | জ্যোত্ম। এখন বড় 
উজ্জ্বল নর, বড় মধুর, অন্ধকারমাখ1--পৃথিবীর স্বগ্রময় 
আবরণের মত। ভ্রিআোত। নদী বর্ধাকালের জঃপ্লাবনে 


শপ সতত পা তে শীত শী টিপ ২ 


* উশবরচল গুণের জীবযচরিত | 





হাবড়া। ০৯ 


পপ সাস্পা  পািল শপ শ্পসপিশিশিশি সপাসপাস্পিসপিশ পি পপাপশিসপিসোপসসপী পাপ ও পপাসটিপি শ্পসপাসসত 


কূলে কূলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি 
নদীজলের আোতের উপর- স্রোতে, আবর্তে, কদাচিৎ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে জিতেছে । কোথাও জল একটু 
ফুটিয়া উঠিতেছে-_সেখানে একটু চিকিমিকি ; কোথাও 
চরে ঠেকিয়া ক্ষুদ্র বীচিতঙ্গ হইতেছে, সেখানে একটু 
বিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায় জল আপিয়া 
লাগিয়াছে-_গাছের ছায়া পড়িয়া সেধানে জল বড় 
অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাত বাহির 
তাব্রজেত চলিতেছে; তীরে ঠেকিরা জল একটু তর-তর 
কল-কল পত-পত শন্দ করিতেছে-কিন্ত সে আধারে 
আধারে । আধারে আধারে সেই বিশাল জলধারা 
সমুদ্রানথসদ্ধষনে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে।” * 


হাবড়।। 








১৮৮১ থৃষ্টাব্দের প্রথমে বঞ্ষিমচন্দ্র ছগলী হইতে হাবড়। 
আসিলেন। আদিবার পরই সি, ই, বক্লগ্ডের সাঁহত 
বন্ধিমচলের ঘোরতর বিবাদ বাধিল। তখন সাহেব, 


* দেবী চৌধুহাণী-দ্বিতীয় খণড--তৃতীর পরিচ্ছেদ। 


২৩২ বন্কিম-জীবনী । 
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সি 


হাবড়ার কলেক্টার। . তিনি বঙ্কিমচক্দ্রের উপর সন্তষ্ট 
ছিলেন না। কেন 'না, বঙ্কিমচন্দ্র পুলিস্-চালানি 
যোকদ্দমাগুলি প্রায় ছাড়িয়া দিতেন,_-পুলিসের কোনও 
আব্দার রক্ষা করিতেন না। সুতরাং কোন্‌ পুলিসের 
কর্তী ম্যাজিষ্রেট, বন্কিমচন্দ্রের উপর সন্বষ্ট* থাকিতে 
পারেন? 

ধূমায়মান বছি ক্রমে জ্বলিয়া উঠিল। একটি 
ঘটন! উপলক্ষ হইল। ঘটনার্টির একটু বৈচিত্র্য আছে, 
তাই সবিশেষ বিবরণ দিলাম । 

হাবড়া মিউনিসিপ্যালিটী হইতে নোটিস জারি 
হইল, কেহ ০0100501019 পদার্থ দ্বারা গৃহ আচ্ছাদন 
করিতে পারিবে না; যদি করে, দণ্ডাহ হইবে । এই 
নোটিস প্রথমে ইংরাজিতে লিখিত হয়; পরে বাঙ্গালায় 
অনুদিত হইয়া সহরময় প্রচার কর] হয়। অনুবাদ 
করেন--ডনিথরণ সাহেব। তিনি তখন মিউনিপি- 
পালিটীর সেক্রেটরী। অন্ুবাদটি অতি ুন্দুর,_ 
09279950115 শের অর্থ করা হইল, জঙ্গীয়। তিনি 
জলীয় কি জলীয় লিখিয়াছিলেন, আমি তাহা ঠিক 
করিম! বলিতে পারি না । | 





স্থাবড়া। ২০৩ 


০০০ 


এই “জলীয়, নোটিস এক বুড়ীর মাথায় পড়িল। 
তাহার একখানি গোল্পপাতার আচ্ছাদন-যুক্ত ক্ষুদ্র 
কুটীর ছিল। বুড়ী লেখ! পড়া জানে না; জনৈক 
প্রতিবেশীকে দিয়া নোটিস পড়াইল। সে দ্িগগজ- 
জাতীয় পৃ্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দিল, জল দিয়া ঘর 
ছাইও না। বৃদ্ধা আশ্বস্ত হইল। তাহার এবন্প্রকার 
কোনও অভিপ্রার ছিল না। সে তাহার গোলপাতার 
ঘরখানিকে কোনও রকমে জলযুক্ত হইতে দিল না। 
আচ্ছাদনটি তখন বেশ 00100030016. 

কিছুদিন গত হইতে না হইতে মিউনিসিপ্যালিটার 
অনুচরের] বুড়ীকে আসিয়া ধরিল। চেয়ারম্যান সাহেক 
সেই অশীতিপর বৃদ্ধাকে ফৌজদারীতে সোপদ্দ কর্দি- 
গেন। ম্যাজিষ্রেট মোকর্দম। বিচারের ভার বদ্ষিমচন্দ্রের 
উপর অর্পণ করিলেন । 

বিচার করিতে বপিয়! বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, বৃদ্ধাকে 
অনর্থক পীড়ন করা হইয়াছে। ষে নোটিসের অর্থ 
বিচারক স্বয়ং বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, সে নোটিসের 
অর্থবুড়ী কিন্ধপে বুবিবে? তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি 
দিয়া রায়ে লিখিলেন, “নোটিসের অর্থ বোধগম্য হইল 





লি ০ পিসি সি 


২০৪ বহ্ছিম-জীবনী। 


ও সি পিসি পিপি পাপা পিসি 280 ছি পি তি ািস্িস্ট্পাস্টিত শিস 


না। নোটিস 17991801570 বোধে আসামীকে মুক্তি 
দিলাম |” 

বৃন্ধা]আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল ॥ কিন্ত 
জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সে কি ভাবিয়া! ঠিক করিতে 
পাবিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহাছর ধিন। 
লইয়] গিয়াছিল) কেনই বা অবশেষে ছাড়িয়। দিয়াছিল ? 
সে হয় ত ভাবিয়া স্থিব্র করিয়াছিল, কোনও রকমে এক 
আধ ফোটা জল চালের মাথায় পড়িয়া থাকিবে; 
অতঃপর জলবিন্দু বৌদ্রতেজে শুকাইরা যাওবাতে “স্‌ 
খালাস পাইয়াছিল। 

বুড়ী খালান পাইল দেখিয়। মাঙঙ্জি&্রেট বক্লগ কারণে 
জ্রলিয়া উঠিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট হইতে নণি 
তলব করির। তিনি জঙ্মেণ্টের উপর মন্তব্য লিবিলেন, 
--4130121017) 01781001275 ৮2111 10 0091070169৩ 
9 13200211 121100888 . 13 [191৩4 3 
100£00617--” 

এই মন্তব্য পাঠ করিঘা বঞ্িমচন্্র সাতিশয় প্রেষ।- 
ঝ্বিতহইলেন ; এবং ম্যাঙ্গিট্রেটকে লিখিলেন, “০ 
216 170 117 1001018] 901921107 01170917 2110 


হাবড়া। ২০৫ 


স্পা পপ স্প্রে 








প্লাস 


৮০ 108৮০ 110 71816 60 01100159109 080৫- 
11191) তিনি আরও লিখিলেন, “তুমি যদি এ জন্য 
আমার নিকট এক মাসের মধ্যে ক্ষমা প্রার্থনা না কর, 
তাহা হইলে, তুমি কাগজপত্র কমিশনর সাহেবের 
নিকট পাঠীইবে।” 

এক মাস গত হইয়া গেল; বক্লগ সাহেব ক্ষমা! 
প্রার্থনা করিলেন ন|-কাগজপত্রও কমিশনরের 
নিকট পাঠাইলেন না। বঙ্ষিমচন্্র তখন কমিশনর 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কমি- 
শনর বুঝি তখন বিম্স সাহেব ছিলেন। কিছু দিন 
পরে বিয্স সাহেব হাওড়ার আসিলেন । বদ্ষিমচন্্র 
তখন কমিশনরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
সকল কথা খুলিয়া বলিলেন । 

এঁদকে ম্যাজিষ্টেটের সেরেস্তাদার কেমন করিরা 
তাহা জানিতে পারিলেন। তিনি অবিলম্বে প্রভু বক্‌- 
লগ্ডেক্ু কাছে ছুটিয়া গিয়া সকল কথা নিবেদন করি- 
লেন। সাহেব বোধ হয় একটু তীত হইলেন। ভয়__ 
মানের জন্য; তাতে আবার তিনি পাকা ম্যাজিষ্ট্রেট 
নহেন_-একটিং মাত্র । তিনি জানিতেন যে, জজ- 





২০৬ বঙ্কিম-জীবলী । 


স্পস্ট পাক 


মেণ্টের উপর মন্তব্য লেখা তাহার অন্যায় হইয়াছে? 
কিন্ত অধীনস্থ নেটিভ ডিপুটি যে এতটা করিয়! তুলিবে, 
তাহা তাহার ধারণায় আসে নাই; এক্ষণে যাহাতে 
বন্ষিমচন্দ্রের সহিত মিটিয়া যায়, তদভিপ্রায়ে তিনি 
সেরেস্তাদারকে বলিলেন, “অপরাহ্ন বক্ষিমচন্দ্র যখন 
আদালত ত্যাগ করিয়া গৃহে যাইবার উদ্যোগ করিবেন, 
তখন আমায় সংবাদ দিবে ।” 

সেরেম্তাদার তাহাই করিলেন। বর্ষিমচন্জ্রকে 
লইতে যখন গাড়ী আপিয়৷ দাড়াইল, তথন তিনি ছুটি 
গিয়া সাহেবকে সংবাদ দিলেন। সাহেব তঙক্ষণাৎ 
আসির়। বঙ্ষিমচন্দ্রকে বারান্দার ধরিলেন। নুদ্ধিমান্‌ 
বক্ষিমচন্দ্র ব্যাপারটা কি, কতক বুবিলেন। সাহেব 
বলিলেন, “179৮০ 9০010 59972) 1381)1110 132100) ৮০112 
19107811051 12৮6 1506 90০0 200 11] 109 


91210511600?” 

1391110100:-1615 196 0) 00916 00 18751715 
"712 1015010 2188150565 ৮1116 20০0৮ 10) 
ও 1061 16109019. 

13010112100 :--1 10856 91001001) $৩ 1)101)1) 
070৮, 


হাবড়া। ২১০৭ 


পাম্প 





[32171 7] 001১0 0815 00 ম০ ৬ 018. 

সাহেব একটু মুস্কিলে পড়িলেন। এ রকম কড়। 
কড়া উত্তর পাইবেন তাহা তিনি মনে করেন নাই। 
কথাগুলায় একটা ধন্যবাদ, বা একটুও কোমলত্ব নাই। 
সাহেব তখন উপায়াস্তর নাই দেখিয়! স্পষ্ট ভাষায় 
বলিলেন, “বঞ্ছিম বাবু, কিছু দিন পুর্বে তোমার জজ 
মেন্টের উপর একট] মন্তব্য লিখির়াছিলাম বলির তুমি 
কাগজপত্র গভর্মেন্টে পাঠাইতে বলিয়াছিলে; আমি 
অনুরোধ করিতেছি বঙ্ষিম বাবু, তুমি তোমার সে পত্র 
ফিরাইয়া লও” 

বঞ্ধিমচন্্র। তুমি ক্ষমা (9০9109£5) না চাহিলে 
কিছুতেই ফিরাইয়া লইব না। 

সাহেব। ম্যাজিষ্টেটের একটা প্রেষ্টিজ আছে 
স্বীকার কর? 

বঞ্ধিম। আছে, কিন্ত সকলে তা” রাখিতে জানে না । 

সাহেব । আচ্ছ। বন্কিম বাবু. এক কাজ করা 
যাক ;--আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার করি-তুমিও 
তোমার পত্র উঠাইয়া লও । 

বন্ধিমচন্ত্র সম্মত হইলেন। সাহেব তাহার মন্তব্যের 


২০৮ বঙ্কিম-জীবনী | 


পস সছি 


বাসটি ভা ০, 5 





পাপ পাপী ৭১ পিসি সস 


নিয়ে লিখিলেন)__« [ 16£6% [ 08556 01) ৪০৮৪ 
[6212109 ) 1 10019 0061, 

বঙ্কিমচন্দ্র স্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন। তদবধি 
মহানুভব বকলণ্ড সাহেব, বন্ধিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা 
করিতেন, এবং আজীবন তাহার হিতৈষী সুহ।ছিলেন । 
তাহার বঙ্গ-বিশ্রত পুস্তকে (1397251 01097 076 
[.15065021)6 00৮6117015 ) বঙ্ধিমচন্তজ্রেরে অনেক 
সুখ্যাতি করিয়া গিয়াছেন। 

পূর্বোজ্জ ঘটনা তদানীন্তন ছোটলাট ১1 £910165 
[:061) সাহেবের কাণেও উঠিয়ান্ছিল্ল। বোধ হয় কমি- 
শনর সাহেব তুলিয়া থাকিবেন। উচ্চন্নদয় বঙ্গের 
বিরুক্ত না হইয়া বদ্ধিমচন্দ্রের প্রতি আরুও সদয় হইয়।- 
ছিলেন। তিনি বঙ্কিমচন্্রকে বরাবর একটু স্নেহ নদনে 
দেখিতেন। একদা কথা প্রসঙ্গে বলিরাছিলেন, “তোমা 
বই খুব [১010191- বোধ হয় বেশ বিক্রয় হয?” 

বঙ্কিমচন্দ্র । আমাদের দেশ বড় গরীব, বেণবিক্রয 
হয় না। 

সাহেব। দাম কমাইয়া ছুই তিন টাকায় বেচিতে 


পার না? 


হাবড়া । ২০৯ 


বঞ্ধিমঘ। এক টাকা দামেও যে লোকে কিনিয়া 
জঠিতে পারে না। 

আর একদিন তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বন্ষিম 
বাবু, তোমার পিতা আজও জীবিত আছেন?” 

“আছের্ন।” 

“কতদিন তিনি পেন্সন ভোগ করিতেছেন ?” 

“পঠিশ বৎসরের কম হবে না।” 

বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেখ বঙ্কিমবাবু+ 
পঁচিশ বৎসর চাক্রী করিলে আমরা পেন্সন্‌ দিয় 
থাকি; তোমার পিতা পচিশ ব২সর পেন্সন্‌ পাইতে- 
ছেন, তাকে পেন্দনের পেন্সন দেওয়া! আমাদের উচিত ।” 

তা'র কিছুকাল পরেই-অর্থাৎ ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 
বন্ষিমচন্দ্রের দেবোপম পিতা-পরমারাধ্য যাদবচন্ত্র 
ঈর্নারোহণ কৰিলেন। ১২০১ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
১২৮৭ সালে নিষ্কলন্ক চরিত্রত অপাপবিদ্ধীা আত্মা, 
রাঞ্জতুল্য,সম্মান লইয়া তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন। 
ঠাহার মৃতু সম্বন্ধে একট গল্প আছে, তাহ। এ স্থলে 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 





১৪ 


পিতার স্বত্যু | 


--3৯+-৮ 


একজন সন্ন্যাসীর কথ। পুর্বে বলিয়াছি'। মাদব- 
চন্দ্রের বয়ন যখন আঠার বংসর, তখন তিনি এই 
সন্গযাসীর নিকট মন্ত্রগ্রহণ করেন। যে অবস্থায় দীক্ষিত 
হন, তাহাও পূর্বে বলিয়াছি। মন্ত্রদিয়া বিদার হইবার 
সময় সন্যাপী বলিয়াছিলেন। তিনি আরও ভিনবাপ 
দর্শন দিবেন। দর্শনও দ্রিরাছিলেন; কিন্তু তিন বারের 
কথা অবগত নহি। শুনিয়াছি, প্রথমবার নাকি বদ্ধম[নে 
দর্শন দিয়াছিলেন। অপর ছুইবারের কথা এক্ষণে 
'আমি বলিব। 

যাদব5ন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে সন্ন্যাসী, কাটাল- 
পাড়ার বাঁটাতে আসিয়। দর্শন দিলেন। যাদবচন্দ্র তখন 
পুজার দালানে তক্তপোষের উপর ঢাল! ধ্ছানায় 
বপিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত দিন তিনি এই খানেই 
অতিবাহিত করিতেন। এইখানে বপিয়াই তিনি ব্গ- 
দর্শনের কার্ধযাদি করিতেন--প্রজা বা গ্রামবাসীদের 


পিতার স্বত্যু। ২১১ 


শাপলা পপি পপি স্টিপিসপশসটি পতি শালা ৬ ৯৯ দি পি উস্পিিসপাস্পিস্পপাস্পস্পি স্পা মি 


মামল। মোকন্দমা করিতেন। তাহ।র ডাহিনে একখান 
স্বতন্ত্র তক্তপোষের উপর গালিচ। বিছান থাকিত, 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতার্দি আপিয়া তাহাতে বমিতেন। বামে 
একখান! তক্তপোষ ছিল, তাহাতে ভদ্রলোকের উপযোগী 
শয্যা বিস্বৃতখাকিত। তাহার বিছানায় পৌন্র, পৌঁভ্রী 
ছাড়া অপর কেহ বসিত না। পুত্রেরা ঘখন পিতার 
সহিত সাক্ষাং করিতে আপিতেন, তখন ভাহার। প্রায় 
দাড়াইয়! থাকিতেন। পিতা যদি অনুমতি প্রদান 
করিতেন, তবে তাহারা বসিতেন; কিন্তু সঙ্ষোচে, 
পৃথগাসপনে । আমি কধন বঞ্ষিমচজ্ছকে তাহার পিভার 
সম্মুধে চেয়ারে উপবেশন করিতে দেখি নাই, পিতাৰ্ 
সঙ্গে এক শধ্যাতেও বলিতে দেখি নাই। 

সন্ন্যাসপীর কথা বলিতে বলিতে অনেক দূর আসিরা 
পড়িয়াছি। বলিতেছিলাম, ঘযাদবচক্দ্রের গুরুদেবের 
কথা। ভিনি যাদবচন্দের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে আর্সিরা 
দর্শন দ্য়াছিলেন। দর্শনের বিশেষ কোন বৈচিত্র্য 
নাই। যাদবচন্্র দালানে বপিয়া লেখাপড়া করিতে- 
ছিল্লেনঃ এমন সময় গুরুদেব আসিয়া সঙ্গুখে দীড়।- 
ইলেন। শুভ্রদেহ জটা্ছুটমণ্ডিত, তেজোদীপ্ত, দীঘা- 
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২১২ বঙ্কিম-জীবলী। 


৯৮ সসপসপ ৯পসি পপস স্সস িস্ষপস্ পাস ৩.৪ 


কার মূর্তি সম্মুখে দেখিয়া ধাদবচন্ত্র বিন্মিত হইলেন। 
তিনি গুরুদেবকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাদব 
চন্দ্র তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। জানি 
না কোন্‌ দৈবী-শক্তি প্রভাবে যাদবচন্দ্র পূর্ব হইতে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার আসন্নকাল 'সমুপস্থিত। 
তিনি কয়েক দিবস পূর্ব হইতে মহাযাত্রার জন্য প্রস্বত 
হইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-ঘার সংস্কার করিয়া, 
টানোর়। প্রন্থতি মেরামত করিয়া তিনি মিত্রীদের 
বলিয়াছিলেন, “বাড়ীতে শীঘ্ব একটা বড় গোছের কাজ 
হইবে।” মুগ্ধ আম্মীয়েরা তখন কেহ বুঝিলেন না, 
যাদবচন্দ্র নিজের শ্রাদ্ধের আয়োজন করিয়া রাখিয়া 
যাইতেছেন। 

যাদবচন্্র গ্থির জানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর অষ্টাহ 
পূর্বে আপিয়। দর্শন দিবেন। তিনি গুরুদেবের আগ- 
মন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। 1কন্ত গুরুদেবকে সম্মুখে 
পাইয়া তিনি তাহাকে চিনিতে পারিগেন না। *সন্রযাসী 
বগিলেন। “ধাদব, আমায় চিনিতে পারিতেছ না?” সে 
গ্বর যাদবচন্দ্রের মন্্ষ্পর্শ করিল)-তিনি সন্ন্যাসীর 
পদতঙ্গে বিনুষ্ঠিত হই পড়িলেন। 


স্পা তি তি পি সপিটিপপস্্সসপিত স্পস্ট পা »৯ পীপাসপি আপা ৬৩৯ পি শাসিত শট 


পিতার মৃত্যু । ২১৩ 


তারপর উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
তাহা আমরা কেহ অবগত নহি। সন্গ্যাসী প্রায় 
ছুই দণ্ড কাল ছিলেন। তিনি এতদৃপুর্বে যাদবচন্দ্রে 
কোন দ্রব্য গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু সেই দিন একটু 
দুদ্ধ পান: করিয়াছিলেন। তাহার বয়স নির্ণয় করা 
অসম্ভব। যাদবচন্দ্র স্তর বৎসর পূর্বে দীক্ষিত হইবার 
সময় তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজও তাহাকে 
প্রায় তদ্রপ দেখিলেন। তবে ক্টটাতার যেন আরও 
বিশাল, ভূপৃষ্ঠে লুটাইবার উদ্যোগ করিতেছে ; নয়ন 
ও ললাট যেন আরও প্রশান্ত; দেহের জ্যোতি যেন 
আরও উজ্জ্বল | দেবতুল্য গুরুদেব, যাদবচন্দ্রকে শেষ 
উপদেশ দিয়! প্রস্থান করিলেন। 

গুছাইবার যাহ! কিছু বাকি ছিল, যাদবচন্দ্র তাহা 
দুই তিন দ্রিনের মধ্যে সমাধা করিলেন । অবশেষে মহা 
যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইয়া তিনি শধ্যা গ্রহণ করিলেন। 
চিকিসক নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন, সামান্ত জ্বর; 
বলিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নাই!” যাদবচন্দ্ 
সে কথার কোন উত্তর ন দিয়া বলিলেন, “আমায় 
পঙ্গায় লইয়! চল।” তাঁহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে 


এ প 


২১৪ বন্কিম-জীবনী। 





সী ০১ পাস? পাশ ওসি সপ পাপা পাশা 


কাহারও সাহস হইল না। তীহাকে খাটের উপর 
শোয়াইয়! প্রথমে রাধাবল্পভের মন্দিরে লইয়া! ফাওয়। 
হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার সম্গুখে শয্যা হইতে 
উঠিয়া বসিয়া যাদবচন্দ্র যুক্তকরে গলদশ্চলোচনে, 
বিগ্রহ পানে অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়। * রহিলেন। 
শুনিতে পাই, বঙ্ষিমচন্দ্রের পুত্র হয় নাই বলিয়৷ তিনি 
আক্ষেপ করিয়াছিলেন । 

তারপর যাদবচক্রকে গঙ্গাতীরে লইয়া যাওয়! 
হইল। স্ঙ্কে অনেক লোক । গঙ্গার তীরে রাধাবল্ল- 
তের ঘাটের উপর একটি ইষ্টকনিশ্মিত গৃহ আছে? 
সেই গৃহে যাদবচন্দ্রকে লইয়া যাওয়া হইল। গৃহের 
আশে পাশে তাবু পড়িল; আম্মীয়স্বজনেরা তথায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিন রাত্রি, পুণ্যময় 
দেবতা গঙ্গাতীরে বাস করিলেন। তৃতীয় দিবস গতীর 
নিণীথে যাদবচন্্র তাহার কন্া ও পরিচারিকার্দিগকে 
কক্ষবাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। কক্ষে, অপর 
কেহ ছিল না। তাহারা ঘ্বার বন্ধ করিয়া বাহিরে 
চলিয়া আসিলেন ; এবং গবাক্ষ সন্নিধানে আপিয়া দাড়াইয়। 
রহিলেন। তার অমনতিকাল পরেই তাহারা কক্ষমধ্যে 


০০ পালি পিপাসা সপাস্পিশাল ০ ৩ পি পেস্ট পি পা পাস পি দির পা পি শিপ 


পিতার স্বৃত্যু ২১৫ 


পা শিক িপাস্পী ০ পপি ওিসস্পাসপ পাশপাশি আপ 





স্পিন পাপ সলাসিশসশিন পিস তি 


মন্ুষ্যকঞ্ঠ শুনিতে পাইলেন_স্প্ট শুনিতে পাইলেন, 
যেন ছুইজন মানুষ .ঘরের ভিতর মৃছৃম্বরে কথা 
কছিতেছে। তাহারা বিশ্ষিন্ত স্তন্তিত হইয়া নীরবে 
দাড়াইয়া রহিলেন। লোকে বলে, গুরুদেব যাদব” 
চক্রকে শেষ দেখা দিতে আপিয়াছিলেন; হইতেও 
পারে। কিন্তুসে সন্বন্ধে যাদবচন্দ্র কিছু বলেন নাই 
সন্ন্যাসীকেও কেহ দেখেন নাই । লোকের অনুমান মাত্র । 

অবিলম্বে যাদবচন্দ্রের আহ্বানে কন্তা ও পরি- 
চারিকা কক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া 
তাহারা কক্ষমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না। তার ক্ষণকাল পরে যাদবচন্দ্রকে তাহার 
উপদ্দেশ মত “অন্তর্জলি করা হইল। শত শত কঠোখিত 
হবিধ্বনিত্ মধ্যে অর্থ অঙ্গ গঙ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া 
পূর্ণজ্ঞানে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে যাদবচন্্র জীর্ণ 
আধান ত্যপ করিয়। মহামহিমময় লোকে প্রস্থান 
করিলেন । 

আরও একটা কথ না বলিয়া এ পরিচ্ছেদের 
উপসংহার করিতে পারি না। যাদবচন্দ্রের মৃত্যুসময়ে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্কামাচরণ উপস্থিত থাকিতে পারেন 


২১৬  ্কম- জীবনী । 


নাই। তিনি তখন লপাইগুড়িতে । তাহাকে উপধু্পরি 
তারে সংবাদ দেওয় হঈয়াছিল ষে, পিতৃদেবকে তীরস্থ 
করা হইয়াছে ; কি.. [যনি দাসত্বে আবদ্ধ, তিনি কবে 
ইচ্ছামত কাজ করিত পান? ম্য।(জষ্রেটে মফঃস্বলে-_ 
জেলার ভার তাহার উপর, তিনি সময়ে কণটালপাড়ায় 
আসিতে পারিঙ্গেন . । যখন আসিলেন, তখন চিতার 
অগ্নি নির্বাপিত-প্রা 

জলপাইগুড়ি হ”? -?৮"- সমর পথে একজন 
তরুপ-বয়স্ক সন্ন্যাপীযে তনি দেখিয়াছিলেন। সন্ন্যাসী 
বরাবর পুজ্যপাদ শ্যামাচরণের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে- 
ছিলেন। বড় বড় ট্রেশনে নামিয়া তিনি শ্টামাচরণকে 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। অবশেষে শ্ামাচরণের দৃষ্টিও 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু তিনি কাটাল- 
পাড়ায় নামিয়া সন্নাসীকে আর দেখিতে পান 
নাই। 

চারি ভ্রাতাক় মিলিয়া খুব ধূমধামের সহিত, শা 
'ককার্য্য সম্পন্ন করিলেন। সে দিনের কথ আজও "আমার 
বেশ স্মরণ আছে। এত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত ও কাঙ্গালীর 
সমাবেশ আমি আর কখন দেখি নাই। 


স৮ ৯৮ পণ শি শি 


৭৮ পি সপ 


পিতার মৃত্যু ২১৭ 
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৯ বাসটি পাস্টি ওসি 


শ্রান্ধাস্তে একজন সন্ন্যাসীকে “বষের নিকট ঘুরিয়। 
বেড়াইতে দেখা গিয়াছিল। পুজ্যপাদ শ্যামাচরণ তাহাকে 
তথন লক্ষ্য করেন নাই। পরে যথন তিনি বৈঠকখানায় 
উপবিষ্ট, তথন উক্ত সন্যাসী আসিয়। বলিলেন, “বাবু হাম 
চলে ।” * 

সন্ত্রাসীকে দেখিয়া শ্ামাচরণের পূর্ব কথা যনে 
পড়িল। তিনিজিজ্বাসা করিলেন,-- 

“আপনিই কি কয়েক দিন আগে আমার সঙ্গে 
জলপাইগুড়ির দ্িক হইতে আসিয়াছিলেন ?” 

সন্ন্যাসী একটু হাদিলেন মাত্র । শ্ঠামাচরণ জিজ্ঞীপ। 
করিলেন, “আপনি কি চান্‌ ?” 

সন্্যাসী। কিছু না। 

হ্যামাচরণ। তবে যাবেনকি না আমায় জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন কেন? 

সন্ন্যাসী । কারণ থাকিতে পারে। 

শ্যাম্্রচরণ, কার্যযাধ্যক্ষকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “সন্য।সী ঠাকুরের আহার হইয়াছে ?” 

কার্য্যাধ্যক্ষ । সন্ধান লইয়া আসি। 

বলিয়। তিনি প্রস্থান করিলেন ; এবং অনতিকাল পরে 


২১৮ বঙ্কিম-জীবনী | 


রি ক ০০ 


ফিরিয়া আসিয়া! বলিলেন, “না, সন্ন্যাসী ঠাকুর কিছুমাত্র 
আহার করেন নাই--কেবল ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন।” 

তখন শ্ঠামাচরণ ক্াহাকে যত্ধের সহিত সন্বদ্ধনা 
করিয়া আহারাদি করাহচত চেষ্টা পান। কিস্তপে সব 
. চেষ্টা বৃথা হইয়াছিল। সন্যাপী আহার করিলেন না। 
কোনরূপ দানও গ্রহণ করিলেন না। গ্তামাচরণ পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে সন্নাপী উত্তর দ্িয়াছিলেন, “আমি কি 
জন্য আসিয়াছিলীমঃ 5১1 পরে জানিতে পারিবেন ।” 

পূজ্যপাদ শ্যামাচরণ পরে তাহা জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন কিনা জানি না; তাহার নিকট কিছু শুণি নাই__ 
কাগঞ্জপত্রেও কিছু দেখি নাই। তবে কাটালপাড়া- 
নিবাসী উক্ত কার্যযাধ্যক্ষের নিকট শুনিয়াছি, যাদবচন্দ্রের 
গুরুদেব তাহার একক্ধন চেলাকে যাদবচন্দ্রের শান্ধাদি 
কার্ধ্য পরিদর্শন করিতে পাঠাইয়াছিলেন। 

চেলাকে পাঠাইয়া তিনি হয়ত ভালই করিয়াছিলেন। 
্রাদ্ধের পৃর্ধে একটা গুরুতর বিশ্ব উপাস্থৃত হইয়াছিল! 
বিদ্লটি এত গুরুতর যে, শ্রাদ্ধ পণ্ড হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল। জানি নাকোন্‌ শক্তি প্রভাবে সমস্ত বি 
নিষ্কাসিত ও শান্তি সংস্থাপিত হইয়াছিল ! 


পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ শ্রীষ্টান্দের 
আগষ্ট মানসে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গাল! গভমেনণ্টের এসিষ্টাপ্ট 
সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের ধারণা, 
বঙ্ষিমচন্দ্র এই পদ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন ; 
এমন কি,যে সকল অন্ুমান-সিদ্ধ মহীস্মনিচয় কিছুমাত্র 
অনুসন্ধীন না করিয়া বক্ষিমচন্দ্রের জীবনী আলোচন!? 
করিরাছেন, তীহারাও নিঃসঙ্কোচে লিপিবদ্ধ করিয়। 
গিয়াছেন যে, 0১166 560796581 219020195 সাহেব 
বঙ্কিমচন্্রকে ছোটলাটের দপ্তর হইতে অপমানসহকারে 
তাড়াইয়াছিলেন। এই সকল ত্রান্তসংস্কার দূরীকরণার্থে 
5315120১০০০ ০চাব পদ সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত 
পরিচয় দিব। 

১৮৭৯ থৃষ্টাব্দের পূর্বে বাঙ্গীল৷ গভমে্টের ছই জন 
মাত্র সেক্রেটারী ছিলেন । একজনের অধীনে [২৮৪009 
ও (0910681 বিভাগ ছিল, অপরের অধীনে 
10010191) 400010৮5670 এবং 50110091 বিভাগ 


২২৩ বঞ্িম-জীবনী। 


০০০৭০ পা পিপিপি তপাস্িলাসিপপাস্পিস্পিসপা্িসিশ পা তা তানি ৩ শা সিল পাস 


ছিল। উভয়ের অধীনে একজন করিয়া 01511198) [01809 
১80:60219 ছিল; 49519021)0 90050215 কেহ ছিল 
না--পদও ছিল ন|। 

১৮৭১ খ্রীঠাবের 000970081159811011 5015917)9 অন্ু- 
সারে পরবৎসর 17172770181 10018101201 হা হইল । 
কিন্তু এই বিভাগের 360608র পদ স্থ্ট হইল ন|। 
কিছুকাল বাদে 459151216 96075127/র পদ স্থষ্ট হইল, 
এবং সেই পদে রবা শাইট নিযুক্ত হইলেন। নাইট 
সাহেব কিছুদিন চাকণ। করিয়া গ্েট্স্য্যানের সম্পাদকত] 
করিতে চলিয়া গেলেন। 

অবশেষে ১৮৭৯ শ্রী্াবে সেক্রেটারির পন স্গ্ হইল, 
এবং সেই পদে মেকেশি পাহেব নিধুক্ত হইলেন । মেকেঞ্জি 
সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে এর বাঙ্জেদ্রনাথ মিত্র এসিষ্টাট 
সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়া আমিলেন। বৎসরেকের 
উপর কাজ করিবার পর রাজেন্্রবাবু দীর্ঘকাঁলের জন্য ছুটি 
লইলেন। তাহার স্থানে বাবু হেমচঞ্জ কর অস্্টয়িভাবে 
নিযুক্ত হইলেন । তিন মাস যাইতে না যাইতে কর্তৃপক্ষ, 
হেমবাবুকে-সরাইয়! বক্ষিম বাবুকে সেই পদে অস্থা্নিতাবে 
দিযুক্ত করিলেন। 


কলিকাতা । ২২১ 





পপি দিপা পাপা পাম্পি 


তখন মেকলে সাহেব, মেকেপ্রির স্থানে সেক্রেটারি । 
01565801910 রু পদ তখনও স্যষ্ট হয় নাই-_-আবরও 
কিছুকাল বাদে হইয়াছিল। মেকলে সাহেব আসিয়! 
গভর্মে্টে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টাপ্ট সেক্রেটারির 
পদ উঠাইয়া' দিয়া অন্য ছুই বিভাগে যেমন 075091 
১৪০17৪৪7৮ আছে; সেইরূপ [11)9010191 বিভাগে এক- 
জন সিভিলিয়ন অগ্ডার সেক্রেটারি নিযুক্ত করা হউক। 
তিনি এই প্রস্তাব ইণ্ডিরা গতর্মেন্টে পাঠাইবার সময় 
রাজেন্দ্র বাবু, হেম বাবু ও বঙ্ষিম বাবুর যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছিলেন । অবশেষে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি 
মাসে অপিষ্টা্ট সেক্রেটারির পদ উঠিথা গেল। এই 
পদ বাজ্জেন্্র বাবুর-হেম বাবু ও বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
স্থানে অস্থারিভাবে কার্ধ্য করিতেছিলেন মাত্র । 

মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে, ছোটলাটের দপ্তর হইতে 
বাঙ্গালির অন্প উঠিয়া গেল। উঠাইয়। দিয়া গভর্ষেণ্ট 
একটু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। তার কয়েক বৎসর পরে 
১৮৮৭ খুষ্টাব্বে ৮৪11০ $9৮10৩  000003155101 
স্থির করিলেন), তিন জন 00097 ১০০1০2০র মধ্যে 
একজন উপযুক্ত ভারতবাসী নিযুক্ত হইবেন। .কিন্তু 


২২২ বন্কিম-জীবনী। 


সস আপ উস আপি পম আপ পা 


এ প্রস্তাব বিশ বৎসর পরে কার্যে পরিণত হইয়াছিল__ 
বিশ বৎসর পরে রায় শ্ুরেন্্রনবাথ মিত্র বাহাদুর এই 
[0067 9601821/র পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
এ সন্মানিত পদ পাইতে তিনিই প্রথম বাঙ্গালী । 

মেকলে সাহেবের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রেন যে এককালে 
ঝগড়া হয় নাই, তাহা বলিতে পাবি না। একবার 
দম্তধত লইয়া উভয়ের মধ্যে সামান্ত মনোমাগিস্ঠ 
ঘটিয়াছিল। নাহেব বলিলেন, "তুমি পুরা নাম দস্তণশ 
করিবে ।” বদ্ধিমচন্দ্র তছুত্তরে বলিন্নাছিলেন, “আগে 
তুমি পুরা দন্তধত কর; পরে আমি করিব। তুম 
€১, 1১. 1, 01808019% বই 0০011000 1১86101. 10015 
[1909018% লেখ না। আমি 3. 0.:০৮96া]। 
লিখিলে যত দোষ ?” 

মেকলে সাহেব হয়ত ছোটলাটের কান ভরি কর্রিতে 
একটু আধটু চেষ্টা করিয়া থাকিবেন? কাগঞ্জ কলমে 
কিছু পাওয়া যায় না। বিচক্ষণ ইডেন সাহেকু তখন 
আমাদের ছোটলাট। তিনি কর্খদক্ষ বঙ্ষিমচন্্রকে 
একটু ন্নেহচক্ষে দেখিতেন বলিয়া! শুনিয়াছি। বদ্ধিমচন্দ্রের 
সহিত মেকলে সাহেবের মতদ্বৈধ উপস্থিত হইলে, 


কপি ০৯৮ ০টি এপি 





কলিকাতা । হ২৩ 


শা পথ পি পপি 





ীস্পস্প্পি্পাটি পা ৩ তাস সিসি পে সপপিস্পসপিন্জপ পাস পা তালা তা পপি পিস সিপতি 


ছোটলাট প্রায় সকল সময়ে বঙ্কিমচন্ট্রের মতের পোষকত। 
করিতেন। ইডেন সাহেব একদিন তাহার বন্ধু বাবু 
প্রনাদদাপ দত্তক বলিয়াছিলেন, £352101110 01080014 
5 0 ৪::০611৩1 0111081. 1 21৬29 90001 1111) 
1]. 115 011691610063 ৬৮10 1৬]. 11809:0195.৮ 

এইত গেল আসল কথা; তা” ছাড়া বাজে কথাও 
কিছু আছে। বঙ্ষিমচন্দরের জনৈক শক্রর পরিচয় পূর্বে 
দ্রাছি। এই শক্ত মহাশয়েন একধানি কাগজ 
ছিল। তিনি এই সুযোগে বন্কমওজ্ররের নিন্ন। রটনা 
করিতে ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। যাহা সাহেবের 
কখন করে নাঃ বাঙ্গালী তাহা করিল। তীহাব্র 
লিখিবার কৌশলট্ুকুও লক্ষ করিবার বিষ়। তিনি 
লিখিলেন 
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করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার (৬ই ফেব্রুয়ারি» 
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কলিকাতা। ২২৭ 


বাহার! ্েটস্য্যান ন! পড়িয়া শুধু বাঙ্গালীর কাগজ 
দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মনে ধারণ! জন্মিয়াছিল যে, 
মেকলে সাহেব, বক্ষিমচন্দ্রকে ছোট লাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ, দিয়া তাড়াইয়াছিলেন। মেকলে সাহেব 
অপবাদ দেওয়! দূরে থাকুক, বক্ষিষচন্ত্রের সাতিশয় 
সুখ্যাতি করিয়৷ ইত্ডিয়া গভর্মেপ্টে লিখিয়াছিলেন। 
সে কথা পুর্বে বলিয়াছি। মেকলে সাহেবের 
প্রস্তাবান্ছসারে 4855151217৮ 96078 র পদ উঠিয়া 
গেল--[0067 5607০থ19র পদ স্থই হইল | 01%1- 
1120 মাইথ সাহেব সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 

বন্ধিমচন্দ্রের অবপর গ্রহণ করিবার পুর্বে একবার কথ! 
উঠিয়াছিল, তাহাকে জেলার ম্যাজিষ্রেট কর! হুইবে। 
কিন্ত নিবিলিয়নেরা আপত্তি করায় ছোটলাট সে প্রস্তাব 
চাপ! দিয়াছিলেন। তাহার কয়েক বৎসর পরে--বন্ধিষ- 
চঙ্রের মৃত্যুর অনেক পরে-_বাঙ্গালীকে জেলার ভাবু 
দিবার প্রস্তাব আবার উঠিয়াছিল। তখন পূর্ণ বাবু, 
গোপাল বাবু প্রস্ৃতি জেলার ম্যাজিষ্রেট পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 


যাজপুরের পথে। 
রিরারী 

কলিকাতা! হইতে বদলি হইয়া বঙ্ধিমচত্র আলিপুরে 
আসিলেন। কিন্ত তথায় বেণী দিন থাকিলেন না; 
তিন মাসের মধ্যে বদলি হইয়া বারাসতে গেলেন। 
বারাসতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে হইল না, ১৮৮২ 
ধরীষ্টাবের জুলাই মাসে যাজপুরে বদলি হইলেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্র যাজপুরে ছয় মাস ছিলেন | ছয়মাস 
থাকিয়া খন তা হইতে ফিরিতেছিলেন, তখন সঙ্গে 
তাহার মধ্যম জামাতা । তখন রেল হয় নাই। পথ 
বড় হুর্গয । তা'র উপর আবার পধে ডাকাইতের ভন্ব। 
এই তগ্নসন্ুল ছুর্গম পথে বদ্ষিমচন্্র শিবিকারোহণপে 
চলিয়াছেন। জামাতা শ্বতত্ত্র শিবিকার়। তৃত্যাদি 
াল পত্র লইয়া অন্ত পথে গিয়াছে | সঙ্গে ছুইঞ্জন মাত্র 
লোক; তাহারা লঠন ধরিয়া পান্ীর সঙ্গে গঙ্গে 
চলিয়াছে। 

রাত্রিকাল। চারিদিক নীরব। নিকটে জনমানব 
মাই। চাদ যাথার উপর তাপিক়! বেড়াইতেছে ; মাথ 


বি পথে। ২৯ 


আপা সিসি পা শা 5 লাস্ট শী পা শা টি সি পি পীপ্ণী পরে পাদ সিল তি তত পা পা রা পে এমি ০৯০৯ 


মাসের সাদা মেঘ কখন টাদকে গিলিয়! ফেলিতেছে | _ 
আমার কখন উদগীরপ করিতেছে । চাদ যখন গিনি, | 
হইতেছে, তখন কাদিতেছে; আবার যখন উগাব্িত 
হইতেছে, তখন হাসিতেছে। মাঝে মাঝে বেশ বি 
হইতেছিল। 

পথের ছুইধারে জঙ্গল। সেই বিশাল অরণ্যমধ্যে 
দুইটি মাত্র লন-সাহায্যে বেহারারা চলিয়াছে। কখন 
চাদের আলোকে পথ দেখিয়া চলিয়াছে, কখন বা 
রষ্টিধারা মাথায় ধরিয়া লগ্ন সাহাধষ্যে পথ দেখিয়া 
লইতেছে। কন্কনে শীত। বঙ্ষিমচন্ত্রের পান্দী আগে, 
জামাতার পান্ধী পিছনে। 

ছুইখান! পাত্রীর ধোলজন বাহক; কিন্তু তাহার! 
উড়ে, সুতরাং মিছা মাহুধব। বাহকেরা শ্রুতিষধুর 
রব করিতে করিতে গন্তব্য পথ ধরিয়।! চলিয়াছে । 
সহসা তাহাদের মধ্যে একটা ভীতি সঞ্চার হইল ।-- 
তাহারা সুখে ও পার্থে মানব দেখিল। স্থির করিল, 
তাহার! ডাকাইত। মৃদ্ধকঠে আপনাদিগের মধ্যে কি 
বলাবলি করিল; তারপর থষ্কিয়! দাড়াইয়! ক্রিপ্রহস্তে 
পান্ী নামাইল। বন্ধিমচন্জ্রের তখন একটু নিদ্রাকর্ষণ 


২৩০ বন্কিম-জীবনী। 


হইয়া আসিতেছিল। পানী সবেগে তূপৃষ্ঠ স্পর্শ করাতে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল | তিনি উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিবে কে? উড়িষ্যাদেশ-সন্তৃত বীরকুল- 
উজ্্বলকারী বাহকরন্দ তখন সদর্পে পলায়নতৎপর। সে 
'পলাদ্রনের বৃত্তান্ত রূপান্তরিত অবস্থায় “দেবী চৌধুরা নী'তে 
লিপিবদ্ধ হয়। দেবী চৌধুরাণী এই ঘটনার কিছু. 
পুর্ব হইতে লিখিত হইতেছিল। একটু উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইলাম ৫₹- 

"ডাকাইতের ভয়ে ছল্সভচন্ত্র আগে আগে পলাই- 
লেন, ফুলমপি পাচ পাছু ছুটিয়া গেল । কিন্তু ছুলভের 
এমনই পালাইবার রোখ যে, তিনি পশ্চান্ধাবিতা 
প্রণরিনীর কাছে নিতান্ত দুর্ণভ হইলেন। ফুলমণি যত 
ডাকে, “ওগো দাড়াও গো। আমায় ফেলে যেও না গো!” 
ছুর্তিচন্ত্র তত ডাকে, “ও বাবা গো, এ এলো গো।” 
কাটাবনের তিতর দিয়া, পগার লাফাইয়া, কুদ। 
তাঙ্গিয় উর্ধশ্বাসে ছূর্ণত ছোটে-_হায়! কাছা খুলিয়। 
গিয়াছে, চাদরখানা একট! কাটাবনে তাহার বীরত্ের 
নিশানস্বরূপ বাতাসে উড়িতেছে।” ইত্যাদি-- 
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০০০ 


বাহকেরা ত পলাইল; লগনধারী দুইজন লোক 
পালাইয়াছিল কি না, তাহা আমি ম্মরণ করিয়া বলিতে 
পরিতেছি না। বঞ্চিমচন্ত্র তাহাদের অনুসন্ধান লইবার 
অবসর পাইলেন না, ডাকাইত আপিয়! তাহাকে ঘিরিল। 
তাহারা সকলেই উড়িয়া । হাতে লাঠি ছাড়া তাহাদের 
আর কোন অস্ত্র ছিল বলিয়া শুনি নাই। যা+হউক, 
উড়িয়ারা যে বহুকাল অবসাদের পর লাঠি লইয়! ডাকাতি 
করিতে পারে, ইহা তাহাদের পক্ষে গৌরবের কথ|। 

বঙ্কিমচন্ত্রের পানীর এক দ্বিকের কপাট বন্ধ ছিল, 
অপর দ্রিকের কপাট খোল1। বঙ্কিমচন্দ্র মুখ বাহির 
করিয়া দেখিলেন, দশ পনর জন ডাকাইত, ছুই খান। 
পানী ঘিরিতেছে। তিনি পান্কী হইতে নামিয়ী পথের 
উপর দীড়াইলেন। তীহার হাতে একটা ষ্টি বা লাঠি 
ছিল বলিয়া শুনিয়াছি। তিনি সেই যষ্টি উঠাইয় 
অগ্রবর্তী ডাকাইতকে পরিষ্কার উড়িয়া ভাষায় বগিলেন, 
“ষে.আ হইবে তাহাকে গুলি করিয়া মারিব।” ডাকা- 
ইতের! দাড়াইল। বদ্ষিমচন্ত্র ভয়শূন্য | সেই নির্জন 
বন-পথে বিংশতি, জন দস্থয-সন্মুখে ছূর্বল, সহায়শুন্ত 
বঙ্ধিমতজ্া স্থির, নির্কিকার। নিশাকালে এই ভয়সস্কুল 
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পি পিসি সিসি পি ৬০৯ পিপিপি পা িসপসপ পাপা শা শাসিত 





পরা 


বনপথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে নিষেধ করিয়া- 
ছিল। কিন্ত তিনি কাহারও নিষেধ না মানিয়া অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়া এই পথে আপিয়াছিলেন। এক্ষণে 
দস্থযরূপী অদৃষ্টের সপ্মুখে দাড়াইয়! তিনি নির্ভীক দয়ে 
বলিলেন,- “সাধ্য থাকে, মার” ভাগ্য, পরীক্ষায় তুষ্ট 
হইল,-_দস্যুগণ পলাইল। 

এই সময় হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বন্িমচন্জ্রের ঘোরতর 
মসী-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। সেষুদ্ধের কথ! শিক্ষিত বাঙ্গালী 
মাত্রেই অবগত আছেন। ই্টেটস্ম্যান পত্রিকায় এই 
মসী-যুদ্ধ চলিয়াছিল, সমগ্র বাঙ্গাল! ব্যগ্র হইয়! তাহাদের 
পত্রাবলী পাঠ করিত। শুনিতে পাই, এই সকল পত্রের 
জন্ত প্রেটস্ম্যানের বিক্রয় এত বাড়িয়াছিল যে, কাগজ 
খানা কোন কোন দিন দুইবার ছাপিতে হইয়াছে। 
বিবাদ বাধিবার কারণ অতি সামান্ত। সে সময় হে 
সাহেবের হাতে বিশেষ কোন কাজ্জ ছিল না; তাই 
তিনি হিন্মুদিগের গালি পাড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
উপলক্ষ হইল, শোতভাবাজার রাজ-বাটীর শ্রান্ধ। আমি 
সে সকল বৃত্তান্ত পুভ্ভকশেষে সন্নিবিষ্ঠ করিলাম । 

এই মসী-যুদ্ধ হইতে বক্ষিষচন্দ্রকে সাহেবের! 
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অনেকেই চিনিয়াছিলেন। বঞ্ষিমচন্রের ইংরাঞ্জি লিখিঝার 

শক্তি ও পাণ্ডিত্য দৃষ্টে রিয়াক সাহেব বিন্মিত হইয়। 
লোকনাথ ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পত্রগুল। 
সত্যই কি বাঙ্গালী বন্কিমচন্দ্রের লেখা 1” 


হাবড়া_দ্বিতীয়বার। 


পারার (টি টে 


সপ 





যাজপুর হইতে বঙ্কিমচন্দ্র হাবড়ায় বদলি হইয়া আপি- 
লেন। তধন [5. ৮, 95178890091 সাহেব হাবড়ার 
ম্যাজিষ্ট্রেটে। কয়েক দিন যাইতে না যাইতে সাহেবের 
সহিত ব্ষিমচন্দ্রের বিবাদ বাধিল। ঘটনাটি এইরূপ ;_ 
একট] বেলওয়ে-যোকর্দমা বিচারার্৫থে বঙ্কিমচন্দ্রের হস্তে 
অগিত হযু। মোকর্দমার ঘটনাটি আমার ন্মরণ নাই; 
অনুসন্ধানেও তাহা জানিতে পারি নাই। এই পর্য্যন্ত 
বলিতে পারি, যোকপমার ফলাফল জানিবার জন্য 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব সাতিশয় উৎকন্িত ছিলেন, প্রতি" 
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নিপ্নত মোকর্দমা-নিশ্পতি সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। সহসা 
তিনি একদিন শুনিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র বিচার করিয়া 
আসামীদের অব্যাহতি প্রদান করিয়াছেন । সাহেবের 
_ তাহা সহ হইল না,-তিনি মহারুণ্ এ বন্ধিমচন্ত্রের 
এজলাসে আসিয়া উপস্থিত । 

বন্ধিমচন্ত্র তখন অন্ত একটি মোকর্দমার বিচার 
করিতেছিলেন। সাহেবকে দেখিয়া বক্কিমচন্তর উঠিলেন 
না, ব! বাক্যালাপ করিলেন না। সাহেব, এজলাসের 
সম্মান বঙ্ষার্থ মাথা হইতে টুপি খুলিয়া হাতে লইলেন, 
এবং প্র্যাটফর্ষের নীচে দ্াড়াইয়! বক্ষিমচন্ত্রকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “39010773200 5০0 18৩ 19 
00 00)6 2:000560. 11) 009 1২91127০939 1” 


বন্িমচন্দ্র সমভাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়া উত্তর 





করিলেন) “৬199 06 11080 %” 
সাহেব । ০০ 00206 10 119/5 ০0152060015 
280005960. ৪ 


বহ্ধিমচন্ত্র । ০০ 26 00101 91190 003- 
17163 ০070620% 06 ০০00৫, 1 100৬ 76016961): 
1767 01919515, 
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স্টিল এ 


সাহেব। ০০18০ 00009 1০1?) ৪00 ০ 
00811 6০ 09 1010 ৪০, 

বঙ্কিমচন্দ্র আর কোন বাদান্থবাদ না করিয়া 
সাহেবের বিরুদ্ধে 7:০০98017£5 লিখিতে প্রবৃক্ত 
হইলেন। সাহেঘ দেখিলেন, মহা বিপদ ! যাহা কখন 
শুনেন নাই, দেখেন নাই, তাহা একজন নেটিত ডিপুটি 
ম্যাঞ্গিষ্টেট করিতে উগ্ভত! বুদ্ধিমান আইনজ্ঞ সাহেব 
বুঝিলেন, তাহার কাজটা আইনবিগহিত হইয়াছে। 
তিনি অচিরে ক্ষম! প্রার্থনা (90010859৯ করিলেন । 
বন্ধিমচন্ত্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রদান করিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবদের 
দহিত ঝগড়া করিতে করিতে কোন দিন হয়ত 
ঠাহাকে চাকরী ছাড়িতে হইবে। তাই তিনি আইন 
পরীক্ষ1 দরিয়া ওকালতির পথ উনুক্ত রাখিয়াছিলেন। 

ঝগড়ার ছুই তিন মাসের মধ্যেই ওয়েষ্টমৈকট সাহেব 
ঘানাস্তরিত হইলেন। তিনি আরও কিছুদিন হাবড়ায় 
ধাকিলে বন্ধিমচন্রকে হয়ত বেশ একটু বেগ পাইতে 
ইত | সাহেব একটু বেগও দিয়াছিলেন | বপ্ষিম- 
ন্ত্রের বাসা তখন কলিকাতায়। বন্ধিমচন্তর কলিকাতা! 
| 
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০ কিক 


হইতে হাবড়ায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন । সাহেব 
আদেশ করিলেন, বক্ষিমচন্দ্রকে বাস! করিয়। হাবড়ায় 
থাকিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিরুক্তি না করিয়া! সহজ 
অসুবিধা সত্বেও আদেশ প্রতিপালন করিয়াছিলেন 

হাবড়ায় ছুই বৎসর থাকিতে না৷ থাকিতে বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। বেতন হইল, মাঁসিক 
আটশত টাকা। পুস্তকের আয়ও তখন ষথে্। 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তাহাকে অন্থতব 
করিতে হয় ছ্কাই। 

১৮৮৫ খৃষ্টানদের মার্চ মাসে বক্ধিমচন্দ্র তিন মাসে; 
ছুটি লইয়৷ হাবড়৷ হইতে দ্বিতীয়বার বিদায় লইলেন 
কিন্ত কাটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতায় রহিলেন। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার 
বাদ তুলিয়া দিয়াছিলেন, তবে রথ ও দুর্গোত্সব 
উপলক্ষে ছুই চারি দিনের জন্ত মঞ্জ্য মধ্যে কাটালপাড়ায 
গিয়। বাস করিতেন। , 

বন্ধিমচন্ত্র এবার যশোহর জেলার ঝিনাদহ মহকুমায় 
বদলি হইলেন। কিন্ত বেশী দিন থাকিতে পারিলেন 
না৫ জরে কাতর হইয়। পড়িলেন এবং তিন মাসের 


সিপিএ 
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ছুটি লইয়৷ কলিকাতায় ফিরিয়া আপিলেন। অতঃপর 
ঝিনাদহ হইতে ১৮৮৬ থষ্টাব্ের মধ্যভাগে ভরদরকে 
বদলি হইলেন । তদ্দরক বালেশ্বর জেলার একটি 
মহকুম।। বক্ষিমচন্ত্র দুইবার উড়িষ্য। গিয়াছিলেন ; প্রথম- 
বার জাজপুরে_দ্বিতীয়বার ভদরকে | সেখানে গিয়া 
তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহার ছায়! “সীতারামে” 
কিছু কিছু দেখিতে পাই। 

ভদরকে গিয়াই বন্ষিমচন্দ্রকে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছিল। এক মাস মাত্র তথায় ছিলেন। ফিরিয়। 
ছাবড়ায় আসিলেন । কিন্তু সেখানে থাকিলেন না, 
পুর্বকধিত ওয়েষ্টমেকট সাহেব তখন তথায় ম্যাজি- 
ষ্রেট রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। পাছে উভয়ের 
মধ্যে আবার কলহ বাধে এই আশঙ্কা করিয়৷ বোধ 
হয় বক্ধিমচন্দ্র ছয় মাসের ছুটী লইলেন। ছুটীর পর 
মেদিনীপুরে চলিয়া গেলেন 1 সেখানে ছয়মাস মাত্র 
ছিলেন। চারি মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসি- 
লেন। অবকাশান্তে চব্বিশ পরগণা আলিপুরে বদলি 
হইলেন। আলিপুর হইতে তাহাকে আর স্থানান্তরে 
যাইতে হয় নাই। 


আলিপুর ও বিদায়। 


বঙ্ধিমচন্ত্র আলিপুরে ১৮৮৮ ্রীষ্টাবের এগ্রেল মাসে 
বদলি হইয়া আসিলেন। কিছু কাল পরে মহামতি 
বেকার সাহেবও তথায় আসিলেন। একজন ম্যাজিষ্রেট, 
অপর উহার অধীন ডিপুটি। উভয়ের মধ্যে এই প্রথম 
সাক্ষাৎ | প্রথম সাঙ্ষাতেই সঙ্দর্ষণ; কিছু অমিশদুলিগও 
উঠিয়াছিল। শুধু একদিনের কথ৷ বলিব। | 

একদ! বক্ষিমচন্ত্রের এজলাসে এক মোকদগমার বিচার 
চলিতেছিল ৷ মোকঙগমাটি সামান্---12:013০ ০56-- 
গ্রাবগার্ি বিভাগ হইতে প্রেরিত হইয়াছিল। বন্ষিম- 
তল আসাষীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অর্থদণ্ডে দণ্ডিত 
করিলেন। তবে দণ্ড অতি সামান্ত--কুড়ি পঁচিশ টাকা 
হইবে। কিছু পরে ব্যাঞ্জিষ্্রেট বেকার সাহেব আসিয়া 
মোফদমার কাগজপত্র দেখিলেন। দেখির্পেন, দও অতি 

লু হইয়াছে। তিনি জরিমানার, কপ রা 
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আলিপুর ও বিদায়। ২৩৯ 


বিশ্বাস। আসামী দরিষ্ত, এই টাকাটা দিতেই প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হইবে ।” 
সাহেব । অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড হওয়! উচিত। 

বক্ষিমচজ। ১17) 900 ৮616 10 09019 ৮1100] 
1 9039150 $61%1০6 -__- 

সাহেৰব হো হে। করিয়া হাসিয়া ৪ এবং 
হাততালি দিতে দিতে সেস্থান ত্যাগ করিলেন। 
সাহেব অন্তরে অন্তরে রাগিয়াছিলেন কিন! বলিতে পারি 
না, কিন্ত তিনি কোনও কালে বক্ষিমচন্ত্রের প্রতি তু 
ছিলেন না। 

আর একবার একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। চব্বিশ 
পরগণার রেভিনিউ বিভাগের ১* নং বাৎসরিক 
380670610 দিবার সময় সমাগত হইল। ব্রেভিনিউ 
বিভাগ তখন বক্ষিষচঞ্জের হাতে । 51966079110 সষয়ে 
প্রস্তুত হইয়া উঠিল ন। | অবশেষে তাগিদ আসিল । বহ্িম- 
চন্ত্র তাহা গ্রহ করিলেন না । তিনি সুধু দেখিতে লাগি- 
লেন, আমলার 591610150% প্রস্তুত করিবার -জন্ত যথেই 
পরিষাে পরিশ্রম করিতেছে কি না। তাহারা প্রাশান্ত 
পরিশ্রম-করিতেছেঘ দেখিয়। বক্ধিষচজ্ নিশ্চিন্ত হইলেন। 





২৪৩ বন্ধিম-জীবনী | 


ক্রমে বোর্ড হইতে, গভমে্টের নিকট হইতে, চারিদ্দিক 
হইতে তাগিদ্দ আসিতে লাগিল। বক্ষিমচন্ত্র বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হইলেন না--তাগিদের উত্তরও দিলেন না। 
অবশেষে য্যাজিষ্রেটে সাহেবের আসন নড়িল। বোধ 
হয় গভমেন্ট হইতে তাগিদ দিয়া তাহার নাষে পত্র 
আসিয়াছিল । মহামতি বেকার সাহেব, বক্ষিমচন্দ্রের 
এজলাসে আসিয়া উপস্থিত। সাহেব জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “5/910177671 প্রস্তুত হইয়াছে ?” 

বঙ্ষিমচন্ত্র। না। 

সাছেব। কেন হয় নাই? 

বঙ্কিমচন্দ্র । আমলার] যথাসাধ্য করিতেছে ; আমি 
তাহাদের মারিয়া ফেলিতে পারি না। 

সাহেব উঠিয়া আমলাদের কাজ দেখিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। দেখিয়া বোধ হয় সন্তষ্ঠট হইলেন, তিনি 
কাহাকেও কোনরূপ তিরঙ্কার না করিয়! কর্তৃপক্ষকে 
কি লিখিয়। দিলেন। 
 আলিপুরে হখন বন্ধিষতন্্র অবস্থান করিতেছিলেন, 
তখন এ ক্ষুত্র লেখক বধ্যে মধ্যে আদালতে উপস্থিত 
ধাকিয়া তাহার বিচার়-কার্ধ্য দেখিয়াছে। ছুই একবার 





শস্টি পপি আপ টাশিপিপািসসি সিসি পক পরত রী | তা 








আলিপুর ও বিদায়। ২৪১ 


বড় বড় কৌন্সিলের সগ্িত বঙ্কিমচন্ত্রকে তর্ক বিতর্ক 
করিতে দেখিয়াছি। একবার হাইকোর্ট হইতে একজন. 
সাহেব-ব্যারিষ্টার আসিয়া আসামীর পক্ষ সমর্থন করিতে- 
ছিলেন। অপর পক্ষে মিষ্ঠার টি, পালিত ছিলেন বলিয়া, 
মনে হয়। তারক বাবু বঞ্ষিমচন্্রকে চিনিতেন? কিন্তু 
সাহেব চিনিতেন না। তিনি তাবিয়াছিলেন, একট! 
নগণ্য নেটিত |ডপুটির সন্ধে অবধানতার সহিত বত! 
করিবার প্রয়োজন নাই। তিনি টেবিল চাপড়াইয়। 
হাত মুখ নাড়িয়! নানা তঙ্গীতে সাক্ষীকে জেবা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। আমি ফিরিয়া দেখিলাম, বন্কিমচন্দ্রের 
ললাটে মেঘ উঠিয়াছে-সহাস্ত নয়ন জব'লয়৷ উঠিয়াছে-_ 
ওষ্ঠ-প্রান্ত কুঞ্চিত হইঘ়াছে। আম বুঝিলাম, মেঘ গঙ্ন 
না করিয়! ছাড়িবে না। একটু অপেক্ষা! করিলাম।_ 
অচরে অশ্নিপাত হইল। সাহেব, সাক্ষীকে কি একট। 
প্রশ্ন জিজ্ঞালা করিয়াছিলেন। সাক্ষী উত্তর দিবার পুর্বে 
বঙ্কিমচন্দ্র সহসা বলিয়া উঠিলেন, “[11৩ 0053010 ৩ 
17165192161 0155110৬৮16, 
সাছেব বিশ্িত হইয়া বলিলেন) 4111616৮711” 
তারক বাবু বলিলেন, *৩৮76101)106158206 
১৬ 
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ক পনি উপ ৮ ০ ৩৮ ৯ ৫ পিসী পিসি শশী বাসি পট সি সস সপ আসিস সি তি শি পেশা পাস পাপী পাপা এ 


ব্ধিমচ্ তারকবাবুর পানে চাহিয়া বলিলেন, 
৮1001) 855 ৮০ (10৩ 00 10101) 87 08116 

এই ক্ষুদ্র কথায় সাহেবের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
কিন্তু আর বাদান্ুবাদ করিলেন না। লস্তবতঃ তিনি 
ক্টাহার ভ্রম বুঝিয়া থাকিবেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র যেরূপ ক্ষুদ্র কথায় মন্্াপ্তিক তিরস্কার 
ফরিতেন- যেরূপ ক্ষুত্র কথায় গুরুতর উপদেশ দিতেন, 
সেরূপ আমি অন্য কাহারও মুখে শ্রননাই। তিনি ক্ষুদ 
কার্ধয দেখিয়া মানুষের বিচার করিতেন- ক্ষুদ্র কথার 
উপর নলির করিয়া কখন কথন মোকদ্ধযা নিষ্পত্তি 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, ক্ষুদ্র কণাঙগ, ক্ষুদ্র কাধো 
আনুষকে যতটা চেন] যায় বড় বড় বক্তৃতায় বাবড় ব$ 
কার্যে ততটা চেনা যায় না। বৃহৎ অন্রষ্ঠানে মানুষ 
তাহার সমন্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া থাকে-_-সে তখন 
প্রস্থত। সতর্ক । 

একবার একটা সামান্ত মোকর্দম! তাহার জ্লাদালতে 
উঠিয়াছিপ। মোকর্দমার বিবরণ দিবার কোন প্রয়োজন 
নাই | বাদীপক্গীয় উকিলের জিজ্ঞাসাবাদে জনৈক 
স্বাক্গী বলিতেছিলঃ “চেক দিতে মুই দেখেছিলাম।” 


আলিপুর ও বিদায়। ২৪৩ 


শিপ পপ পট? পলা এ পা ০ পিল পৌ্জপসিন স্প্কপী শপ এসসি শাসিত ৭ পাশপাশি পাপ লাস, পি পাসে প্লাস তি এ পা পািলাসিপা স্পা তা পাটি 


সাক্ষীটা নিরক্ষর ও ইতর জাতীয়। কিন্তু মোকর্দমাটা 
তাহার সাক্ষ্যের উপর নির্র করিতেছিল। উকিল 
মহাতেজে হাকিমকে বলিলেন, “হুঙ্ছুর, লিখিয়৷ রাখুন, 
সাক্ষী চেক দিতে দেখিয়াছিল।” 

হাকিষ কথাট। পরিষ্কার করিয়া লইবার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন্‌ জিনিষ দিতে 
দেখিয়াছিলে ? 

সাক্ষী। হুদ্বর। চেকু। 

হাকিম । কে তোমায় এ কথা শিখাইয়। দিয়াছে? 

সাক্গী। কেহ নয় হ্জুর। 

হাকিম। চেক্‌কা?কে বলেজান? 

সাক্ষী উত্তর ন! করিয়া উকিলের মুখগ্রতি চাহিল। 
হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, “চ্যাক্‌ কা'কে বলে জান ?” 

সাক্গী। তা'জানিহ্ডুর; খাজনা! দিলে জমিদার 
চ্যাক্‌ দেয়। 

হাকিম তখন বলিগেন, “বুবিয়াছি। তুমি নিজে 
মোকন্মমার কিছু জান না, অপরের উপদেশ মত সাক্ষ্য 
দিতে) তোমার মুখ দিয়া চেক শক বাহির হ'ত না 
তুমি চ্যাকু বলিতে । এখন সত্য করিয়া বল, কে 


২৪৪ বঙ্ষিম-জীবনী । 


শি পি সপিস্সি চক এরিক ররর শি পিপলস পিট পাখি পাস স্টপ কী পরিসসপসলটি 


তোমায় শিখাইয়। দিয়াছে, নইলে তোমায় ফৌজদারী 
সোপদ্দ করিব।” 

সাক্ষী তখন কাদিতে কার্দিতে উকিল বাবুর নাম 
কৰরিল। উকিল বাবু কাগিতে কাপিতে মোকর্দম। 
উঠাইয়া লইলেন। এইরূপে একট। ক্ষুদ্র কথা, একট! 
জটিল মোকর্দম! নিষ্পত্তির হেতুভূত হইল। * 

বক্ষিমচন্দ্র যেমনই দক্ষতার সহিত কাজ করুনন। 
কেন, ম্যাজিঠেেটি সাহেবের সহিত তাহার কোনমতে 
বনিল না। অবশেষে তিনি কার্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার বাসনা করিলেন । ১৮৯০ খষ্টান্ধে তিনি 
পেন্সনের দরখান্ত করিলেন। কিন্তু সে দরথাণ্ত 
অগ্রাহ হইল। অগ্রাহ হইবারই কথা। তাহার 
বয়ন তখন তিগান্ন বৎসর মাত্র। পঞ্চা্নর পূর্বে 
অবসর লইবার যো নাই। তবে পীড়িত হইলে স্বতন্ত্র 
কথা। বক্কিমচঞ্জ্রের বুমৃতর ছাড়। আর কোনও রোগ 
ছিল না। দেখিতে তিনি নুম্থকার়, সবল» বলিষ্ঠ। 
গতর্ষেন্ট বক্কিষচজের দরখাস্ত অগ্রাহ করিলেন। 

* এই যোকচ্ছমার বিবরণ আটিতাদহনিষাসী ও জীমুড় শয়চচত্র 
ফন্দোোপাধ্যায়ের নিকট শুনিয়াছি। 








সিরাত ও বিদায়। ২৪৫ 


তখন তাহার জেদ আরও বাড়িয়া উঠিল। আমি 
দেখিয়াছি, কোনও ঈপ্সিত কার্ষেয বাধ! বা প্রতিবন্ধক 
পাইলে তিনি ক্ষিগুপ্রার হইয়া! উঠিতেন। যতক্ষণ না 
সে বাধা তাহার পদতলে বিমদ্দিত হইত; ততক্ষণ 
তাহার জেদ.ও শক্তি মুহুর্তে মুহূর্তে বাড়িতে থাকিত। 

গতর্মেণ্ট' যখন তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্হ করিলেন, 
তখন তিনি কার্য হইতে অপহৃত হইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইলেন। রোগের তান করিলে সহজেই তিনি কৃতকার্য্য 
হইতে পাৰিতেন, কিন্তু তিনি অসত্য পথ অবলম্বন 
করিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র চিরদিন সত্যাশ্রয়ী ছিলেন; 
আমি কখনও তাহাকে কোনও কথা অতিরপ্রিত করিতে 
দেখি নাই--এক বর্ণ মিথ্যা বলিতে শুনি নাই। 
যৌবনে কি করিতেন, তাহা আমি জানি না-জানি- 
বার প্রয়োজনও নাই। আমি একবার রমেশ বাবুর 
নিকট একটা অপত্য কথা বলিয়াছিলাম। সে জন্য আমি 
বন্কিমচজের নিকট যখপরোনাস্তি ততসিত হইয়াছিলাম। 
তিনি বলিষাছিলেন। “এই বয়সেই মিথ্যা কথা শিখিলে, 
এর পর কি শিখিবে?” সেতীব্র তিরস্কার আজও আমার 
বর্থে মর্খে গাথ! রহিয়াছে। 
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বন্ষিমচন অসত্য পথ অবলম্বন না করিয়া ছোট 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বাঙ্গালার মসনদে 
তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি ও তাহার 
পত্রী বক্ষিষমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। লেডী 
ইলিয়ট কর্তৃক অন্রুদ্ধ হইয়া বন্ধিমচন্দ্র বিধব্ৃক্ষের স্থান 
বিশেষ স্বপ্নং অনুবাদ করিয়া পাগুলিপি তাহাকে উপহার 
দিয়াছিলেন। 

একদিন অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র লাট সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। অভিবাদনান্তে তিনি রাজপ্রতি- 
নিধির নিকট তাহার প্রার্থনা! জানাইলেন। সকল কথা 
নিয়! লাট সাহেব সহাসো ছিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার 
বয়স কত বন্ধিমবাবু ?" 

“তিপ্লার বৎসর |” 

“এই বয়সেই অধসর লইতে ইচ্ছা কর?" 

“তেত্রিশ বংসর চাকরী করিয়া আসিতেছি, আর 
পারি না।” 

"তোমার শরীরে কোনও রোগ আছে?” 

“বিশেষ কিছু নাই।” 

সাছেব একটু অন্তমনষ্ক হইলেন। পরে জিজ্ঞাস) 


পাট ০ পপপি্িশ শি পাপী তি স্পা 


গালিপুর ও বিদায়। ২৪৭ 


পী্পাপাসিশ তিশা পানি পীপপপীস্পী শা 4৮০ পপি উপ তপ্পা শাি স্পা প্ীিসা শি শিপ পা পাস আশিস পিসী, ০ শিপ শিপসিপাশি তি পিপাস পাস 


করিলেন, পতুমি বই লিখিবার জন্ত কি অবসর 
খু দিতেছ ?” 
বঙ্ষিমচন্দ্র। কতকট| তাই বটে। 


ছোটলাট। উত্তম; আমি তোমার দরখাস্ত মঞ্তুর 
করিব। 


বাহ্কমচন্ত্র ধন্যবাদ দিয়া বিদায় লইবার উদৃষোগ 
করিতেছেন, এমন সময় ছোটলাট জিজ্ঞাসা করিলেন, 
_-বক্ষিষবাবু, তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহি 
চাকরী করিয়া আমিতেছ__গতর্মেন্ট তোমার প্রতি তু 
তোমার কোনও প্রার্থনা নাই কি?” 

বন্ধিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয় বলিলেন, “না” 

সাছেব। তোমার আত্মীয় স্বজন কাহারও জন্ত 
কোনও অনুগ্রহ (1৮০) চাহিবার নাই কি? 

বন্ধিমচন্ত্র। সাহেব? আপনি ধদি এতই রুপাপরবশ, 
তবে আমার ছোট ভাইকে ভায়মণ্ড-হারবার হইজে 
আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়া দিন। 

সাহেব। এত অতি সামান্য কথা; আর কোনও 


প্রার্থনা নাই কি? 
বছ্ধিষচন্ত্র। আপাততঃ নাই। 


২৮৮ বন্িম-জীবনী | 


ক সাপ ্ন্ছপ জট জা সী 


শিরদ  পা ৬০ 





রা 
আপিল সপিপা 


বলিয়া তিনি বিদায় হুইলেন। কয়েক দিন পরে 
পূর্ণবাবু আলিপুরে বদলী হইয়! আসিলেন। 

বঙ্ধিমচন্ত্র নিজের জন্ত কখনও রাজন্বারে ভিক্ষার্থা 
স্থয়েন নাই ; আত্মীয় স্বজনের জন্ত তিনবার তিক্ষা চাহিতে 
হইয়াছিল। একবার জ্যেষ্ঠ জামাতার জন্য ; দ্বিহীয়বার, 
তাতুম্পুত্র যুক্ত বিপিনচন্দ্রের জন্ত ; তৃতীয়ব।র এ ক্ষুদ্র 
লেখকের জঙ্ক। অপরের কৃপাপ্রার্থা হইতে তিনি বড়ই 
সঙ্ষোচ বোধ করিতেন। 

বক্ষিষচন্দ্রের পেন্সনের দরুখান্ড অবশেষে মঞ্জুর 
হইল। তেত্রিশ বংসর এক মাপ চাকুরী করিবার পর 
১৮৯১ ধষ্টাব্ের ১৪ই সেপ টেম্বর অপরাছে চার্জ বুঝাইয়া 
জিয়া বক্ষিষচন্ত্র অবপর গ্রহণ করিলেন। চারি শত টাকা 
পেনসন মঞ্জুর হইয়াছিল। ছুই বংসর ছদমাস তেইশ 
দিন পেন্সন তোগ করিয়া বন্ধিষচন্্র, গভর্ষেন্টের নিকট 
বার হাজার টাকার কিছু বেশী পাইয়াছিলেন। তন 
পুস্তকের বাৎসরিক আয় অন্যুন ছয় হাজার টাকা । 


জতিল্ত্ম-ত্দীলী ॥ 


০ 


তৃতীয় খণ্ড। 


আবে 


শেষ জীবন । 


জীবনের শেষ কয়েক বংমর । 


শদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিজয়লাল দত্ত মহাশর বদ্ষিমচন্দ্রের 
সহিত মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিতেন। তিনি বঙ্ষিমচন্তর 
সম্বন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, আমি তাহা হইতে 
কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম 2-_ 

“অপরিচিত লোকের প্রতিও তিনি ( বস্কিমচন্দ্র ) 
কখনও বিনয়, নম্বতা ও সদ্ব্যবহার প্রদর্শনে কুষ্টত হন 
মাই। সকলের প্রতি শিষ্টাচার প্রদর্শন ও গুসীর প্রা 
সমাদর ও সন্বান প্রকাশ তাহার চরিত্রের আর একটি 
প্রধান গুণ ছিল। একদিন কোন একটি বিশেষ ঘটনা 
উপলক্ষে আমি তাহার শিষ্টাচার ও গুণীর প্রতি শদ্ধার 
পরিচয় পাইয়া একান্ত পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। প্রায় 
৫ বৎসর গত হইল আশ্বিন মাসে বিজগা দশমীর পরে 
একদ্রিন আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিষা- 
ছিলাম । তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, তিনি এক 
খানি সোফায় বসিয়া সংবাদপত্র পাঠ করিতেছেন। 
আমি তীহার চরণতলে ভূমি হইয়। প্রণাষান্তর তাহার 


৫২ বঙ্কিম-জীবনী। 


পেস পপি কপ আপ সরা আজ সিসি সপ ১ সত তা ক স্পস্পসি সপ সপ্ত টি আত লগা চিনি 
স্পাসপাস্পিি 


দধুনি ২ গ্রহণ করিতে উদ্‌যোস্ী হইলে তিনি শিষ্টাচার 
শতঃ তদীয় চরণযুগল বস্ত্রাবত করিয়! লুকা ইতে চেষ্টা 
চরিলেন, এবং বলিলেন, “পদধূল্ি পাইবে না।” তখন 
গামি তাহাকে বিনম্রতাবে বলিলাম, “আমি হিন্দুর 
পঝান--হিন্দু প্রথান্থুসারে আপনাকে বিজয়া দশমীর 
প্রণাম করিতে আসিয়াছি-_-পদধূলি গ্রহণে আমার বিশেষ 
প্রয়োজন।” 

তিনি হালিমাধা-মুখে বলিলেন, “প্রণাম করিয়া, 
তাহাতেই আমি যণেষ্ট সুখী হইয়াছি_পদধূপি পাইবে 
মাবিশেষ আম্মীয় ও গুরুজন ভিন্ন যার তার পদধূলি 
গ্রহণ ভাল নয়।” আমি বলিলাম, “সত্যই কি আপনার 
পদধূলি গ্রহণে আমার অধিকার নাই?খিদ্যালরে 
আপনার নিকট শিক্ষা লাত করি নাই সত্য, কিন্ত গৃহে 
বসিয়া আপনার পুস্তকরাশি হইতে অপূর্ব শিক্ষা লাত 
করিয়াছি, তাহা চিরজীবন হনে থাকিবে । আপনার 
বঙ্গ-দর্শন বৎকালে প্রকাশিত হয়, তখন আবি ক্ষুদ্র বালক 
- তখন উচ্থার প্রকৃত মর্শ ও উদ্গেপ্ত বুঝিতাম না, কিন্তু পরে 
বরঃরুম রদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহা হইতে কত গভীর তক্কের 
শিক্ষা লাঙ করিগ়াছি। আপনাশ চজশেখর' ও প্রষ্ঠাপ' 


জীবানের শেষ কয়েক বশুসর | ২৫৩ 
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এ ও বার প্রগ  পোস্ি 


আমার নিকট দেবতার ন্যায় আরাধ্য। আপনার 
“আনন্দমঠ' হইতে গভীর শ্বদেশতজি ও স্বদেশের প্রতি 
সন্তানের কর্তব্য শিক্ষা পাইয়াছি। অতএব আপনার 
পদধূলি গ্রহণে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। তবে 
যদি আপনি আমাকে উহ] গ্রহণের অযোগ্য বিবেচনা 
করেন, তাহা হইলে কাযেকাযেই আমি নিরস্ত হইব।” 
এই কথ। বলিবামাত্র তিনি আনন্দের সহিত চরণঘ্বয়ের 
বন্থ উন্মোচনপৃর্বক বলিলেন,_"এই লও। এতক্ষণ 
পায়ে মোজা আটা ছিল, এই মানস উহ খুলিয়া ফেলি- 
কাছি। মোজা! আটা পারক্কার পায়ে এক বিন্দুও ধূলি 
পাবে না।” আমি আপন মনে আমার বাসন। পরিপূর্ণ 
করলাম। তিনি ছুই বাহু প্রসারণপুব্ধক দণ্ডায়মান 
হইলেন এবং আমাকে স্বুকোমল ও সুন্িদ্ধ আলিঙ্গন- 
পাশে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “আমার পায়ের ধুলা 
তোমার মাথায় এক বিদ্দও লাগে নাই, কিন্তু সত্য সত্যই 
আর ক্লোথা হইতে মন্তকে ধুলা লাগিয়াহে, আমি তাহ 
ঝাড়িয়া দিতেছি”--এই বলিয়া তিনি গভীর স্নেহের সহিত 
আফার মন্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন। প্রান্ধ ৫ মিনিট 
কাল এরূপ অবস্থায় আমি তাহার আলিঙ্গন মধ্যে আবঙ্ধ 


২৫৪ বস্কিম-জীবনী। 


সিসি আপ পতি আট সি ৯ 





সস সমস ৯ পি 





রুহিলাম। যতদিন আমি জীবিত থাকিব, ততদিন 
তাহার সেই প্রগাঢ় স্নেহ আমার স্বতিপথে দেদীপ্যমান 
বহিবে। 

আমরা যথাস্থানে উপবিষ্ট হইলে তিনি হাসিতে 
হালিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে কি আজ কেবল 
বিজয়া দশমীর প্রণাম করিতে আপিয়াছ, অথবা আএও 
কিছু প্রয়োজন আছে?” আমি বলিলাম, “আমার আর 
একটি বিনীত প্রার্থনা আছে। আরম স্বর্গীয় মহাঝ! 
পযারীঠাদ মিত্র মহাশয়ের জীবনচরিত লিখিবার জন্য 
কতিপয় মাননীয় আম্মীয় বন্ধু কক অগুরুদ্ধ হইয়াছি। 
আপনার মুখে আমি অনেকবার উক্ত মহাম্মার প্রশংসা- 
বাদ শুনিয়াছি, আপনি যদি অন্ধুগ্রহপূর্ধক আমার কার্যযে 
সহথারতা করেন) তাহা হইলে আমি নিয়ে এই গুরুতর 
কার্যে প্রবত্ত হইতে পারি |" তিনি উৎসাহের সহিত 
বলিলেন, “আমাকে কি করিতে হইবে বল- আমি তাহ! 
অবশ্ঠ করিব।” আমি বলিলাম * *। তিলিছাসিতে 
হাপিতে (তহ্ন্তরে ) বলিলেন, “আমি আনন্দের সহিত 
এই তার লইতে প্রস্তত আছি-আমি হত্বের সহিত 
পুস্তকখানি দেখিয়া! দিব এবং উহাতে একটি সুন্দর ভূমিক। 


জীবনের শেষ কয়েক বতুসর। ২৫৫ 


শা বা ও এপি 


লিখিব।” এই বলিয়। তিনি আমার যথেই উৎসাহ বর্ধন 
ও প্যারীচাদের কন্তই গুণ কীর্তন করিলেন। এই দ্রিন 
তিনি সুম্পষ্টর্ূপে উল্লেখ করিয়াছিলেন যে, বঙ্গ-সাহিত্যের 
সেবা ও উন্নতি সাধনে ৬প্যারীচাদ মিত্রই তাহাকে পথ 
প্রদর্শন পূর্বক উৎসাহ দান করিয়াছিলেন। আমাদের 
দেশের অনেক নুলেখক ঈর্ধাপরতন্ত্র হইয়। তাহার পূর্ব 
বন্তী অথবা সমসাময়িক লেখকের প্রতিত। ও ক্ষমতা 
স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন। বক্ষিমচন্ত্র সে প্রকৃতির 
লোক ছিলেন ন1--তিনি অকপটে প্যাীষাদের গুণবস্তাব্র, 
বুদ্ধিষবার ও স্বদেশান্থরাগের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। 
তিন বৎসর হইল বস্কিমচন্দ্র রাজকার্ধয পরিত্যাগ 
করিলে একদিন আমি কোনও প্রয়োজন উপলক্ষে তাহার 
বাটীতে গিয়াছিলাম। সেই সমস্ধ দেশীয় সংবাদপত্রে 
কোনও একটি রাজনৈতিক বিষয়ের ঘোরতর আন্দোলন 
চলিতেছিল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিনি আমার “সহিত 
উক্ত আন্দোলন সম্বন্ধে বিবিধ বিষয়ের বাদান্থববাদ করি- 
লেন । প্রতি কথায় আমি তাহার গভীর রাজনীতি জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়া! বিশেষ আনন্দ লাভ করিতে লাগিলাম। 
তিনি কখ।-প্রসঙ্গে বলিলেন, “ভারতবাসীর হঃখ ও 


২৫৬ বন্ধিম-জীবনী। 


৬. 
পিল ১ক পাটি সি বগম ও এ শপ শপ 


অতাবে প্রকৃতরূপে সহাম্থতৃতি প্রকাশ করেন, এরূপ 
ইংরেজ এদেশে অল্লপই আছেন-ধাহারা সেরূপ উদার 
প্রকৃতির লোক ত্বাহার] ক্ষণজন্মা।" এই বলিয়া তিনি 
রেভিনিউ বোর্ডের ভূতপুর্বব প্রধান মেম্বর শ্রীযুক্ত 
রেণন্ড স্‌ সাহেবের কোন কোন গুণের বিশেষ প্রশংসা 


করিলেন। * * 

যধন আমি তাহার মুখে আমাদের “কন্গ্রেম" এই 
কথা শুনিলাম, তখন মনে বড়ই আনন্দ জন্মিল। তাহার 
কথা শেষ হইলে আমি স্থযোগ পাইয়া বলিলাম।__ 
“আপনি এক্ষণে রাজকার্য হইতে অবসর পাইয়াছেন_. 
এখন যর্দি অপনি কন্গ্রেসে যোগদান করেন তাহা 
হইলে উহ্থার বিশেষ হিত সাধিত হইতে পারে 
আপনি কি উহাতে যোগদান করিবেন না?” 

“তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “আপাততঃ নয়।” 
আমি আগ্রহাতিশয় সহকারে গিজ্ঞাপা করিলাম, “কেন 
দিবেন না?" তিনি বলিলেন, “তুমি একজন কন্গ্রেপের 
চেলা, সুতরাং উহার বিশেষ পক্ষপাতী--আহমি কি জন 
এখন উহাতে যোগ দিতে পারি ন1 তাহা বলিলে হয়ত 
ভুমি ব্যধিত হইবে, এ জন্ত উহা না বগাই ভাল-_তবে 


জীবনের শেষ কয়েক বসর। ২৫৭ 


সপ সপ আপা পি পীসস ৬ আাা শা পিস পা  সপশপস্পা পিপিপি স্পা পা তি পাস্কিশপিসপীসিপী লা আাস্পিনি ৩ পিপাসা স্পা স্পা সা 


আমি এই পর্যান্ত বলিতে পারি যে, আমি কন্গ্রেশের 
বিপক্ষ ৰা উহ্থার অনিষ্ঠাকাজ্ষী নছি।” 

কন্গ্রেলে তাহার যোগদান না করিবার কারণ 
জানিবার জগ্ত আমি বিশেষ ওৎসুক্য প্রদর্শন করিলে 
তিনি বলিলেন,_“কন্গ্রেসের প্রতি আমার সহানুভূতি 
নাই, এ কথা আমি কথনই বলিতে পরি না উহার 
উদ্দেশ্য অতি মহ২, তদ্বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত যে প্রণালীতে উহার কার্য পরিচালিত হইতেছে 
আজ থির্্যন্ত উহ] সাধারণের যোগদানের উপমুক্ত হয় 
নাই। উহার সমস্ত আন্দোলন যেন ক্ষণস্থায়ী ও অস্তঃ- 
সারশূন্ঠ বলিয়' প্রতীয়ষান হয়। উহা এধনও সমস্ত 
দেশের লোকের সাধারুণ সম্পত্তি হয় নাই? । *” 

বন্ষিমচন্ত্রের মৃতার তিন চার বখসর পূর্ধে বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় একবার বাস্কমচন্দ্রের সহিত 
সাক্গাং করিতে গিয়াছিলেন। তাহার একটি বন্ধুও সঙ্গে 
ছিপ্লেন।' এতদৃপূর্ধে উভয়ের কেহই বস্কিমচন্্রকে দেখেন 
নাই। এষন কি তীহায় বাড়ীও তাহারা চিনিতেন না। 
গলির তিতর প্রবেশ করিয়া কিঃ, অগ্রসর হইতে না 


পাশ পশিশপীশীশিটি 
পেশা শশা িশি শি 
পেশি পা পপ ০ পা 


* *ভাক্ভী”--১৩১, আবাদ । 
১৭ 
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০ 





সাপটি পাসট্ধ স৯০ বা পা পিক সপ পা এ 


হইতে একটা বাড়ী তাহাদের নয়নাকর্ষণ করিল। তাহারা 
'তাবিলেন, মেই বাঁড়ীটা বক্ষিষচন্দ্রের হইবে! গৃহদ্বারে 
উপনীত হইয়া দেখিলেন, একটি ভদ্রলোক উঠানে 
ধাড়াইয়৷ একজন ভূত্যকে সাতিশয় তিরস্কার করিতেছেন। 
ভদ্রলোকটির ক্রোধ দেখিয়। ও চীৎকার শুনিয়া আগন্তকতয় 
হারের উপর দীড়াইয়া রহিলেন_-অগ্রসর হইতে সাহস 
পাইলেন না। তদ্রলোকটি তখন ভূত্যকে ছাড়িয়া আগস্ক- 
দেবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের কি প্রয্বোঙ্জন ?" 

দীনেশ বাবু। এটা কি বঞ্ধিম বাবুর বাড়ী? 

ভদ্রব্যক্তি! হ)। 

দীনেশ বা]। আমর! বন্ধিমবাবুর দর্শন-প্রার্থা। 

ভদ্রব্যক্তি। প্রয়োঙ্ছন কিছু আছে? 

দীনেশ বাবু । প্রয়োজন কিছু নাই? আমর! তাহাকে 
£পরবিবার জন্য বহুদূর হইতে আলিতেছি। 

ভদ্র ব্যকি। কোথ। হইতে আপিতেছেন? 


দীনেশ বাবু । কুমিল্লা হইতে। হু 
ভত্র ব্যকি | আচ্ছা, াপনার] উপরে যান; সেইখানে 
বঙ্কিম বাবুর সাক্ষাৎ পাইবেন। 


উপরে উঠিয়। উততয়ে বৈঠকখানায় আলিয়া বপিরেন রি 


জাবনের শেষ কয়েক বশসর। ?9) 


ক্ষণপরে পুর্ব কথিত দ্রলোকটি একটা পিরান গায় দিশ্গ 
আসিয়। তাহাদের সম্ুথে বসিলেন। উভয়ে তখন বুঝিলেন, 
নীচে ধাহার সহিত কণা কহিতেছিলেন, তিনিই বঙ্ষিম 
বাবু। তখন ভ্াহার। কথাবার্। আরস্ত করিলেন। 
দনেশ বাবুখত সাহিত্যের কধা টানিয়া আনেন, বস্ষিম- 
5 তাহ] উদ্চাহয়া দিয়া ততই ধান চালের কণা 
পাড়েশ। 

দীনেশ বাবু যদি প্রিজ্জাসা করেন। “আপনি এক্ষণে 
(ক লিখতেছেন ?” বঙ্ষিমচন্দ্র উত্তর দেন, “কুষিল্লায় 
কিরূপ ধান হয়?” অবশেষে দীনেশ বাবু বুঝিলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র, দীনেশ বাবুর মত লোকের সহিত সাহিত্য 
সন্বঞ্ধে আলোচন। করিতে ইচ্ছুক নহেন। তিনি তখন 
আর কোনও কথা না তুলয়। প্রস্থান করিলেন। 

একদ! স্বগদ্বর শাযান্‌ বোগেন্্কুষার চট্টোপাধ্যায় 
প্রশুখ কয়েকজন কলেছের ছাত্র বস্কিমচত্র্রের সহিত 
সাক্ষাৎ, করিতে গিষাছিলেন। এতদ্‌ সম্বন্ধে যোগেন্দ্র- 
কুষারঘে পর থানি আমার লিখিয়াছেন তাহা নিষে 
উদ্ধত করিলাম।-__ 

“একদিন কয়েকটি কলেজের ছাত্রকে সঙ্গে লইর। 


২৬০ বহিম-জীবনা। 


পপর পি কস কল সপ পি? পা আত শি সপসপপপল পপ কপ আত পল পণ আন 


আহি বন্ধিষ বাবুকে দেখিতে ধাই। ঠনি' তখন রে 
কেল কলেজের পূর্বদিকে প্রতাপ চাটুষোর গলিতে বাস 
করিতেন। আমরা ঘখন বঞ্ষিষ বাবুর বাটীতে উপস্থিত 
হইপাম তধন তিনি মানের উতস্বাগ করিতেছিলেন। 
অ[মন। গিয়। ভাভাকে প্রা করিল ঠািন আমাদের 
আগমনের কারণ জিঙ্াসা করিলেন। আমারু সঙ্গী একঞ্জন 
যুবক বলিলেন 'আপনার নিকটে কিছু উপদেশ লইব 
বলিয়া আসিয়াছি। 

তাহার কথ। শুনিয়া বঞ্িম বাণু তাহাকে জ্িওাস: 
করিলেন “তুমি কি কর?" 

“আমি মেডিকেল কলেজে পড়ি ।' 

বন্ধিষ বাবু বলিলেন 'তুমি এখনও ছাঞাবস্থায় আছ। 
তোমাকে অগ্গ কি উপদেশ দিব? 01) ১০০ 001, 
কোমার অতিতাবক তোম1তক যে উদ্গেশ্যা সাধনের জন্য 
কলিকাতা পাঠাইয়াছেন, সেই উন্দেখে সাধন করাই 
তোষার প্রধান কর্তব্য । ছাত্রের পক্ষে অধানগই তপন্য। 
সেই তপস্যায় পিদ্ধি লাত করিবার জন্ত চেষ্টা কর, ইহ? 
ছাড়! তোঘাদিগকে অন্ত কোন উপদেখ দিবার নাই। 

এই উপদেশ লাত করিয়া আমর! কিযৎগ্ষণ অন্ত 


জীবনের শেষ কয়েক বগুসর। ২৬১ 
আলাপের পর প্রণাম করিয়া বিদায় লইলাষ। বঙ্কিম 
বাবু আমার সঙ্গী প্রত্যেকের পরিচয় লইয়াছিলেন। 


স্ব 


তযোগেঞ্ছকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
চন্দলনগর। 


একবার একটী দেশ-প্রসিদ্ধ সন্তান্ত ভদ্রলোক বস্কিষ- 
5শ্দ্রের সহিত সাক্ষৎ করিতে আসেন। ঠাহার এক খানি 
পুস্তকের দোকান ছিল। সাহার পুলের নামেই দোকান 
চলিত। পুল্রের প্রকৃত নাম গোপন করিয়া ভীহাকে 
জগত কুমার সরকার বলিয়। অভিহিত করিব। কেননা, 
এই পুল আজও জীবিত এবং তিনি একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ 
পুম্তকবিক্রেতা। গ্গৎ বাবুর অভিলাষ তিনি বক্ধিম- 
চঙ্ত্রের একখানি হাক্-টোন ছবি প্রকাশ করেন। হাফ- 
টোন ছবির ব্লক সে সমর এদেশে কেহ করিতে পারিত না 
_বিলাত হইতে করিয়া আনিতে হইত। ব্যয়ও যথেষ্ট। 
জগৎ বাধুসে ব্যয় বহন করিতে সানন্দে সম্মত হইয়। 
বন্ধঘচন্ত্রের নিকট পিতাকে পাঠাইলেন। বন্িমচন্্র কিন্ত 
ছবি ছাপাইতে সম্মত হইলেন না। কেন হইলেন" না, 
তাহা ঠিক আমার ম্বরণ নাই। অবশেষে বন্ধ ত্রাঙ্গণ 


২৬২ বঙ্কিম-জীবনী | 
ধখন বিরস বনে বিদায় হইতে ছিলেন, তখন বদ্ধিমচন্তর 
বলিলেন, "আমি বিবেচনা করিয়া দেখিব, যদি ভাল 
বিবেচনা করি, তখন আপনার পুল জগতকে সংবাদ 
দিব ।” বৃদ্ধ বিদায় হইলেন। 

কয়েকদিন পরে বদ্ষিমচজ্দ্র, জগৎ বাবুকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। তিনি আপিয়া উপস্থিত। বন্ধিমচন্ 
সম্ভবতঃ তাহাকে চিনিতেন ন1; জিজ্ঞাস। করিলেন, “তুমি 
কে?" জগৎ বাবু উত্তর করিলেন। “আমার নাম, জেঃ 
কে, সরকার ।” বস্কিমচন্জ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার 
প্রয়োজন ?” 

জগৎ বাবু । আপনি আম|কে ডাকিম়্াছেন? 

বন্ধিমচন্ত্র। আমি “কান দে, কষে, সরকারকে চিনি 
না, সুতরাং ডাকিয়া! পাঠাইবার সম্ভাবনাও নাই। 

আগৎ বাবু যেন একটু অগ্রতিত হুইন়! আম্ম-পরিচর 
তে ব্যস্ত হইলেন ? বলিলেন, “আমার পিতার নাম_? 
মামার নাষ জগৎকৃমার-_” ? 

বঙ্ঠিষচন্্র ঈষৎহাস্ত সহকারে বলিলেন, “তাই বল, 

মাম জগৎকুষার--আমি জে। কে, সরকারকে 

কমন কমি! চিনিব 1” 


জীবনের শেষ কয়েক বগুসর | ২৬৩ 





পপসপপ্পািশা পপ ৩ সপ? ৮ ০ সাপ সি ২৭ শি ৯ পি পি পপি পপ শপ 


একবার একটি বিলাত-ফেরৎ বাঙ্গালী সাহেব, বক্ষিম- 
চন্দ্রকে একখানি পত্র লিখিয়া খামের উপর মিষ্টার বঙ্কিম 
চন্ত্র লিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্্র প্রতূযৃত্তরে লিখিয়াছিলেন, 
“এ বাড়ীতে মিষ্টার বন্ধিমচন্ত্র বলিয়া কোনও ব্যক্তি নাই, 
আপনি বোধ হয় সে কথা বিশ্থৃত হইয়াছেন” 

একবার পাইকপাড়ার রাঙ্ত! স্বীয় ইন্দ্র চন্দ্র সিংহ, 
বন্ধিমচক্দ্রের সহিত আলাপ করিতে সমুৎসুক হইয়া- 
ছিলেন। ঠাহার সহিত ললিত বাবুর * আলাপ ছিল; 
তিনি লপিত বাবুকে ধরেন। ললিত বাবু, বঞ্ষিমচন্ত্রকে 
সেকথা জানাইলে বঞ্ষিমচন্ত্র প্রচ্যন্তরে লিখিয়া পাঠান 
বে "উহার সাঁহত আমার আলাপ অসস্তব।” 

কাখবর হযুক্ত রুধীম্ত্রনাথ ঠাকুর এই সময় ব্ষিম- 
চগ্রের গৃহে ঘাঠায়াত আরম্ভ করেন, তখন রুবি বাবুর 
বয়স কুড়ি, একুশ বংসর। অল্প বস হইলেও তিনি 
স্বীয় প্রতিভাবলে সেই বয়সেই ধশঃ কিনিষাছিলেন। ত্রিশ 
বংলক্ের আগেকার শ্বতি মনে করিয়া আজ তিনি 
লিখিয়াছেন,--“এই সময়ে অক্ষয় সব্ুকার মহাশর 








:-* রা ললিভদোহন সিংহ বাহাছর-_বাশবেছিয়ার জমিদার | 


২৬৪ বস্ধিম-জ্রীবনী। 


বা ০ বরা 


'নবজীবন* মাপিকপত্র বাহির করিয়াছেন--বাদিও 
াহাতে ছটা একটা লেখ! দিয়াছি। 

“বন্ধিম বাবু তখন বঙ্গদর্শনের পাল] শেষ করিয়া 
ধর্শালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। প্রচার বাহির হইতেছে। 
কঃ গা ৬ 

“এই সময়ে কিন্তা ইহারই কিছু পূর্ব হইতে আমি 
বঞ্ধিষ বাবুর কাছে তবার একবার সাহস করিয়! 
যাতায়াত করিতে আরস্ত করিয়াছি । তখন তিনি ভবানী- 
চরণ দত্তের কাটে বান করিতেন । বন্কিয বাবুর কাছে 
যাইতাষ বটে, কিন্ত বেলী কিচু কথাবার্তা হইত ন। 
আমার তখন গুনিবার বছুস, কথ! বলিবারু বয়স নহ্ে। 
ইচ্ছা করিত আলাপ জমি] উঠুক কিন্তু সক্কোচে কণ। 
সরিত না । এক একদিন দেখিতাষ সন্ত্রীব বাবু তাকিয়। 
অধিকার করিয়া গড়াইতেছেন। তাহাকে দেখিলে বড় খুসী 
হইতাম। তিনি আলাপী লোক ছিলেন। গল্প করা 
তাহার আনন্দ ছিল এবং ঠাহার মুখে গল্প শুলিতেও 
আনন্দ হইত। যাহারা তাহার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন 
তাহার। নিশ্চয়ই ইছা। লক্ষ্য করিগ্বাছেন যে, দে লেখাগুলি 
কয! কছার অজত্র আানগগ বেগেই লিখিত-ন্থাপার 





জীবনের শেষ কয়েক বগুসর। ২৬? 


রে ক পা পট পসস্মপ আ পপ ০ প ? জপ সাপ 





পপ 


অক্ষরে আসর জমাইয়1 যাওয়া; এই ক্ষমতাটি অতি অল্প 
লোকেরই আছে; তাহার পরে সেই মুখে বলার ক্ষমতা- 
টিকে লেখার মধ্যে তেমনি অবাধে প্রকাশ করিবার 
শক্তি আবে! কম লোকের দেখিতে পাওয়া,যায় । 

“এই সময় কলিকাতায় শশধর তর্কচূড়াষণি যহাশয়ের 
অ্াদয় ঘটে। বক্ষিম বাবুর নুখেই তাহার কথ! প্রথম 
নিলাম । আমার মনে হইতেছে প্রথমটা বক্ষিষ বাবুই 
সাধারণের কাছে তাহার পরিচক্বের সুত্রপাত করিয়। 
দেন। সেই সমযে হঠাৎ হিন্দুশ্্ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
সাক্ষা দিয়! আপনার কৌলীন্ত প্রমাণ করিবার যে অন্ঠৃত 
চেষ্ঠ! করিয়াছিল তাহা দেখিতে দেখিতে চারিদিকে 
ছড়াইয়া পর়িল। ইতিপূর্বে দীর্ঘকাল ধরিয়া ধির্সফিই 
আমাদের দেশে এই আন্দোলনের তুমিক! প্রস্তুত করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

"কিন্ত বন্ধিম বাবু যে ইহার সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ দিতে 
প!পিক্নাছিলেন তাহা! নহে। তাহার প্রচার পত্রে তিনি 
দে ধর্শব্যাখ্যা করিতেছিলেদ তাহার উপর তর্কচড়ামণির 
ছার! পড়ে নাই, কারণ তাহা একেবারেই অসম্ভব ছিল। 


ক গড রঙ 


২৬৬ ' বঙ্ধিম.জীফলী। 


নাক সাত করণ স্পা উনি ৬ ০. এপস তা ৩০ সস সক ২৩ সপ সি পি তাপ পাপ 


“সেই লড়ায়ের উত্তেজনার মধ্যে বাক্ষম বাবুর সঙ্গেও 
আমার একট বিরোধের * সুঠি হইয়াছিল। তখনকার 
তারতী ও প্রচার-এ তাহার ইতিহাপ রহিয়াছে, তাহার 
বিস্তারিত আলোচনা এখানে অনাবশ্বক, এ বিরোধের, 
অবসানে বন্ধিয বাবু আমাকে যে একখানি পঞ লিখিয়া- 
ছিলেন আমার ছুাগ্যক্রষে তাহ! হারাইয়। শিয়াছে__ 
যদ্দি থাকিত তবে পাঠকের দেখিতে পাহতেন, বঙ্ষিম 
বাবু কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত এই বিরোধের কাটা- 
টুকু উৎপাটন করিয়া ফেলিয়াছিলেন।” 1 

অবসর গ্রহণ করিয়া বক্ষিমচন্ত্র যাহ! করিবেন যনে 
' করিয়াছিলেন, তাহা! করিতে পারেন নাই--অকালে গপ- 
স্থত হইয়াছিলেন। এই তিন বৎসরের মধ্যে তিনি 
একখানিও নুতন পুস্তক লেখেন নাই । কেবল *“ঢেকি” 
নামধের একটা নূতন প্রবন্ত কমলাকাবের দণুর়ের খিতীয় 
সংস্করণে সংযোজন করিয়াছিলেন | আনন্বমমঠ, রাধারানী, 
সুগলাছগুরীর, কষ্চরিতর ও কৃষকান্ের উইলের এক একট! 
নূতন ।সংস্করণ করিয়াছিলেন রাজসংহ ও ইন্দিরা 
* স্ানাত্তয়ে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। 
4 প্রবাসী--$৩১%, আধা । 
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কনা সি পি পপ 


বর্তমান আকারে  পরিবন্ধিত করিয়াছিলেন। ক্ষ 
পুপ্তিকা সপ্লীবনীসুধা লিখিয়াছিলেন। কবিতা-পুস্ত- 
কের নাম গগ্ভ-পগ্য দিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত, 
করিয়াছিলেন। একথানি স্কুল-পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন । তাহার নাম--3576511 56190060175 80010- 
৮০০ 0 0118 571701099 ০0 08100119 [010151910) 
6) 076 12170511081 834771780101) 0895, বিবিধ 
প্রবন্ধের একটা নূতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। এতত্্যতীত বঙ্ষিমচন্র তিন বংসরের মধ্যে 


সাহিতাপেবার্ধ আর কিছু করেন নাই। 
কিছু করেন নাই বলিলেঠিক চলিবেনা। তিনি 


একখানি সামাজিক উপস্ঠাস লিখিতেছিলেন। কিন্তু তাহ * 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই--কয়েকটি পরিচ্ছেদ 
পিখিত হইতে নাহইতে কাল তাহাকে কাড়য়ালইয়া গেল। 

অবপর লইয়া বদ্কিষচন্্র একটি সভার যোগদান 
করিয়াছিলেন। সভার নাম, ১9০11 107 01 
111৩1 15100601040 0167.এক্ষণে ইহার 
নাষ 10101551510 17050089 হইয়াছে । এই সতার 
বন্ধিঘত্র ছয়টি ঘক্তৃতা দিয়াছিলেন। চারিটি তাহার 


২৬৮ বন্ধিম'জীবনী। 


চে 
তি পি দিন পিসি কি কি পপ ও পি পা ৮ পি শী শন আশি পলা পাপ ৬ পপি শী পিস পেত 


গৃহে, ছুইটি ইন্ষ্টিটিউট মন্দিরে । গৃছে যে কয়টি বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, তাহা শরীরের উন্নতি সম্বন্ধে; মন্দিরে 
ধে সুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহা? উপনিষদ 
সন্বস্বীয়। যাহারা এই বক্তৃতানিচয় শুনিয়াছিলেন, 
ঠাহাদের অনেকেই এক্ষণে জীবিত । কিন্ত শেষের 
ছুইটি ছাড়া অন্ত বক্তৃতাগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে__এক্ষণে 
তাহা কোথাও পাঁওষ যায় না। শেষোক্ত বক! 
দুইটি ১৮৯৭ ত্ীীষ্টাব্দের [5101৮07510  0190521776এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাবার্থ স্থানান্তরে সন্রিবিষ্ট হইল। 
বন্ষিমচন্র ১৮৮৫ পীষ্টান্দে কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয় 
সভার (59০1816) সম্ভা নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এবং 
তদদবধি মৃত্যুকাল পর্যন্ত সভ্য ছিঙ্লেন। কিন্তু সভায় বড় 
বেনী যাইতেন না। যখন যাইতেন, তৰন তিনি কোন 
পক্ষে যোগদান না করিয়া স্বাধীন যত বাজ করিতেন। 
খোসামোদ কাহাকে বলে. তাহা তিনি আনিতেন না। 
ব্ীবনতোর কখনও মানুষের খোলাযোদ করেন নাই। মধ্য 
বয়সে ভগবানের কিছু কিছু করিয়াছিলেন । শেষ জীবনে 
'রগবৎচরণে প্রাণ লুটাইয়! দিয়াছিলেন । 
বঙ্গিমচঞ্জ কিছু কালের হন্ত মাছ মাং ত্যাগ 


জীবনের শেষ কয়েক ব€সর। ২৬৯ 


পানা পালিশ পা স্পর্শ তা পা ৩ পট পতি ০৮৫ পা শর 


করিয়া হবিধ্যাণী হইয়াছিলেন। গায়ে নামাবলী দিতেন, 
শুদ্ধাচারে থাকিতেন, সতত গীতা আবরষফি করিতেন । 
কম্ত যিনি পঞ্চাশ বংসর ধনিয়া মাছষাংদ খাইয়! 
আলিঘ়্াছেন, তাহার শরীরে হবিব্যান্ন সম্থ হইল না। 
তিনি পীড়িত হইয়া পড়িপেন। তবু তিনি কিছুকাল 
মুঝিরাহিপেন; কি আর পারিলেন না, চিকিসকদের 
উপদেশগ্রনাথে আমিন আহার আবার ধৰিতে 
হইয়াছিল। 

আমার যনে হয় পঞ্চাণ বংসরু অতিক্রম করিয়া 
মানুধ একবার পিছন ফিরিয়া দেখে- মৃত্যুকে অনতিদৃরে 
দেখিয়া বুদ্ধিযান মানব বাল্যকাল হইতে পঞ্চাশ বৎসর 
পর্যন্ত জীবনটা একবার বিশ্লেধ করিয়া দেখে। বন্ষিম- 
চঙ্া বোধ হয় তাহাই করিয়াছিলেন। তিনি একদা 
শীশ বাবুকে বলিয়াছিলেন, “খামার জীবনে অনেক 
শষ প্রষধাদ আছে, তা বলা বড় কঠিন, কাজেই জীবনী 
হইল ন্/। সে সব বলিতে পারিলে অনেক কাজ 
হয়। আমার জীবন অবিশ্রান্ত সংগ্রামের জীবন। « * 
আহার জীবনের কতক বড় শিক্ষাপ্রদ, সকল বলিলে 
লোকে তাবিবে কিষে কি এক রকমের অন্ভুত লোক 


হখ০ বঙ্কিমুজীবনী। 


দিস আন ১ কাস পচ রস ব্রাক 
এ ০ 


 ছিল। আগে আমিনান্তিক ছিলাম। তাহা হইতে হিন্ু- 
ধর্থে আমার মতি গতি অতি আশ্চর্য রকমে পরিবর্তিত 
হইয়াছিল। কেমন করিয়া] তাহা হইল, জানিলে লোকে 


আশ্চর্য্য হইবে। * ৯” 





সন্ন্যামী 


সপ” হী তী শে 


সন্্যাসীর কথা বলিবার আগে সর্যাসী সন্ধে বন্ধিষ- 
“চঙল্ের অভিজ্ঞতা কিরূপ তাহা বল। কর্ঠবা। শ্রীশ বাবু 
লিখিতেছেন।--"কথায় কণায় আমি ঠাহার নবেল সমূহ 
সর্যাসী চরিত গুলির কথা তপিলাম। (বঙ্গিম বাবু) 
হাসিয়া বলিলেন। 'সব ঘবেলেই আছে বটে, কিন্তু কেন 
থাকে জানি না। আমি বাণলাম। 'শাপন।র পিতার 
সম্বন্ধে সযাসীর গল্প সঙ্গীব বাধ কাছে উনিয়াছ। 
হইতে পারে তার দরুণ শৈশবাবাধি মনে একটা 10,]6- 


88100 আছে। 
' ঝছিষ বানু। সে গল্প শুণিয়াছি বটে। কিন্ত সে 


সন্নাঃসী। . ৭১ 


জু কিছু হইয়াছে বলিয়া আমার বোধ হয় না। তবে 
অনেক স্থানে অনেক সন্নযাপী দেখিয়াছি । 

আমি। বইয়ের অনুরূপ কোন সন্ন্যাসীর আশ্চর্য্য 
কীর্তিকলাপ কধন দেখেছেন কি? 

বঞ্চিম বাবু একটু ভাবিয়া উত্তর করিলেন, না| 

তার পর সিনেট * সাহেবের পুস্তকের কথ! উঠিল। 
বঙ্ষম বাবু বলিলেন, 'দিনেট দেখাইয়াছেন বটে বে 
মানুষের শুক্তি কত বিকশিত হইতে পারে। কিন্ত 
1176001)1)৬ এ দেশে আসবার পৃরে আম তা 
লিখেছি ?।” । 

বাঞ্চমচল্জের একখান গাড়ী ও দুইটি ঘোড়া ছিল। 
তিনি প্রতাহ সঞ্ধ্যাকালে দৌহিওরদের লইয়া শকটাত্রোহণে 
বেড়াই যাইভেন | ১৯৩** সালের কাঙ্ডিক মাস এক- 
দিন অপরাহে বেড়াইতে যাইবার জন্ত সকলে সাজসজ্জা 
করিতেছেন। এমন সমথ সঙ্গ দরজার সশুধে রাস্তার 
সি একটা গোলমাল উঠিল। বন্ধমচন্ডের কাণে সে 


পরল সি পচ পা শপ সি ৯৪৬, 


ঞ রন [2801৫115 10344121৯, নামক পুরৃক (লি পৃসিস্ 
বাত করিয়াছেন। 
1 সাধল।-১৩*১ 
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পাচ পি 


গোলযাল পৌছিল কি নাঠিক বলিতে পারি না। তবে 
বন্ধিমচন্তের দ্বাবানের কোনও ক্রুটী ছিল না; পাড়েজী 
দ্বারপথ আগুলিয়। জনৈক সম্র্যাসীর উপর তঙ্জন গঙ্জন 
করিতেছিল। সব্যাণী ভিরে প্রবেশ করিতে চাহে, 
পাড়ে তাহাকে কিছুতেই আলিতে দিবে না। সঙ্্যাসী 
যত বলে, “আমি তিক্ষ] চাহি না বাধুর সঙ্গে সুধু সাক্ষাৎ 
করিতে চাহি”--পাড়ে তত জোর করিয়া বল, "বাবুর 
সঙ্গে এখন কোনমতে 'মোলাকাং হবে না। ফঙ্জিরষে 
আইয়ে-_বাবু আতি ঘুম নে যাতে হায়।” সন্ত্রাসী যখন 
দেখিলেন, পাড়েজী কিছুতেই ঘর ছাড়িবে না, তখন 
তিনি নিরুজ্ত হইয়। পথের একধারে বসিলেন। ক্ষণকাল 
পরে বদ্ধিবচঞ্ত্র ছেলেদের লইয়া বাহরে আসিলেশ। 
গাড়ী বড় রাস্তায় ( কলেজ ইট) অপেক্ষা করিতেছিল। 
গলিটুকু হাটি গাড়ীতে উঠিতে হইবে। বন্ধিমচঞ 
গলির উপর আলিয়। দেখিলেন, এক জন সন্যামী 
তীক্ষনয়নে তাহাকে নিগীক্ষণ কছিতেছে। তিদ্দি দৃির 
বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া করেক পদ জগএরসনু 
হইলেন। সন্াপী তখন উঠিলেন; এবং কয়েক হস্ত 
পশ্চাতে গড়াই! বলিলেন, “খাড়া হে।।" 


সন্ন্যাসী। ২৭৩, 


২০০০৩০০১০১৬ শত পোশশীিশি পাট এ পপি শা পি 


বিন ফিরিয়া ঠাড়াইলেন। সন্ত্যাসী জিজাস! 
করিলেন, “তুম্হারা নাম বন্ধিমচন্দর ?” 

বহ্িমচন্তর বাত ভাপন করিলে সর্্যাসী বলিলেন, 
পতুম্হারা ওয়াস্তে ম্যায় নেপালসে আতা হা 
লউটকে আও ।” 

বঙ্চিমচন্ত্র-_মহাতেজশ্বী বঙ্কিমচন্র ত্বিরুক্তি না, 
করিয়া বালকের ন্যায় সন্ত্যাপীর আজ্ঞাম় ফিরিলেন, 
এবং সন্্যানীকে সসম্থানে আমন্ত্রণ করিয়৷ উপরের ঘরে 
লইঘাগেলেন। সেখানে পিজা নাকি সন্যাসী, বন্কিম- 
চঞ্রকে বলিয়াছিলেন, “আযার গুরু নেপালে থাকেন, 
তিনি তোমার কাছে আমার পাঠাইয়াছেন। তুমি, 
ও আমি পূর্বজন্মে এক শুকুর মন্ত্বশিষঠ ছিলাম।। 
আমরা উভয়ে একত্র ষোগলাধনা কারয়াছিলাম *. 
তোষার কর্খ্রকল তোষাঘ় সংসারে টানিয়া আনিল, ; 
আমি যোগী হইয়। আবার পূর্বাজন্মের ওরুকে পাইলাম।” 

স্যাসীর বন্দ বেশী নয়। বেনী না হইলেও তিনি 
সাধারণ সর্যামী হইতে অনেক বিতিন্ন। জটা বা বিভূতির 
ঘট! ছিল দা, হাতে মিঁধকাটীর মত চিম্টাও ছিল না। 
প্রচুলাদন। তেজোদীথ যোগীয় কোনও আড়ম্বর ছিল না। 

১৮ 


২৭৪ বন্কিম-জীবনী। 


বঞ্ধিষচন্ত্র জিজাসা করিলেন, “গুরুদেব আপনাকে 
পাঠাইয়াছেন কেন?” 

সন্্যাপী উত্তর করিলেন, “সে কথ! আর এক দিন 
বলিব। আজ এই রুদ্রাক্ষটি গ্রহণ কর। যতদিন 
বাচিয়। থাকিবে, ততদিন রুড্রাক্ষকে প্রত্যহ পু্গা 
করিবে। কেমন করিয়া পুজা করিতে হইবে, তাহা 
'ামি বলিয়া দিতেছি ।” 

সন্্যাসী আরও কিছু উপদেশ দিয়া বিদায় হইলেন। 
বিক্দুষাঞ্ঞ জলগ্রহণ না করিয়া, কপদ্দকষাত্র ভিক্ষা ন। 
লইয়া যোগিবর প্রস্থান করিলেন। 

কিন্ত সে কুদ্রাঙ্ষের পুজা করিতে বন্ধিষচন্তরকে কেহ 
কখনও দ্বেখে নাই। 

তিন মাপ পরে স্যালী আবার আপিরাছিলেন। 
নিদারুণ শীতের সমর একধিন মাধ যাগের বধ্যাছে 
'আসির। দর্শন দিলেন । সে বার কেহ ঠাছার গতিযোধ 
করিল মা। কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি উপরের 
বৈঠকখানায় উঠিয়া গেলেন। 
, শুধায় বছ্ধিষচন্্র ও তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত 
বছলেদ। বছধিমচগ্রা, স্যাসীকে সসগষে অভার্থন 





সন্যাসী। ২৭৫ 


পিপি শপ পাশা শী পি সপ এ. পাস্পী শান পাসপীসিসিপশ পেস্তা পাপা, 


করিলেন। অন্যান্ত ছুই চারিটা কথার পর সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “বঙ্কিমচন্দর্, এ দুনিয়া ছেড়ে যেতে হবে, 
তা কি বিশ্বত হয়েছ ?” 

“না, বিশ্বৃত হই নাই।” 

“তবে প্রস্কত হও ।” 

বন্ষিষচন্দ্র দৌহিত্রকে উঠিয়। যাইতে বলিলেন। 
বালক অনিচ্ছাপৰে কক্গতাগ করিল। তখন তিনি 
দ্বার অর্গলবন্ধ কণিয়া সম্লাসীর নিকট বিপিলেন। 
কি কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহ) কেহ জানিতে পারে 
নাই। তিনি কাহাকেও কিছু বলেন নাই। তিন 
ঘণ্টা (কাহারও মতে 41৬ ঘণ্টা) পরে বঙ্ষিমচন্্ 
স্বার খুলিলেন। তখন হার মুখমণ্ডল বিদ্যাতরা 
যেখের স্টায় গম্ভীর | খুড়ী-মা চমকিত হইলেন; সাহস 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতক্ষণ সম্্যাসীর সঙ্গে কি 
হইতেছিল? 

বন্ধিমচন্জ উত্তর করিলেন, “রণ পার্টি শিখিতে- 
ছিলাম।” 

খুড়ীম। কখাটার অর্থ বুষিলেন না; নুধু বুঝিলেন 
যে, বন্ধিষচন্জ সত্্যাপী সন্থন্ধে কোন কথা! বলিতে 


২৭৬ বিনা | 


শিক পাখি পাপা জী অপ সপ শীট ০ পট জা সীল লী কাস পদ পপ পি পক 


অনিচ্ছুক । বুদ্ধিমতী ুী-মা সে কথা আর কখনও 
তুলেন নাই। 

আমি এ সপ্াসীকে দেখি নাই। সেসময় আছি 
দুরদেশে কর্ণাস্থলে ছিলাম। পরে খুড়ী-মা৷ ও অন্যান্ট 
লোকের মুখে উপাধ্যানটি শুনিয়াছিলাম। রমণ-পার্টির 
অর্থ আজও আমরা বুকিয়। উঠিতে পারি নাই। সে 
স্প্রযাসীর দর্শনও আমরা আর কখনও পাই নাই। 


সপ পা | পপ পিল পাপ খাসি | রক পিজা 


দেহ ত্যাগ। 

সুদুর কয়েক বদর পূর্ব হইতে বদ্ধিমচঙ্দজের 
বহুমৃতজ রোগের হত্রপাত হয়। কিন্তু তাহা বাড়িতে 
পায় নাই- বড় একটা চিকিৎসাও করাইতে হয় নাই। 
১০** সালের শীতকালে সহল! রোগ বাড়ি উঠ্ঠিল। 
খুড়ীযা, সতরে দেখিলেন। বন্ধিষচচ্্রের রার্জিতে নিদর। 
নাই-_দুহমুছঃ উঠিয়া তিনি জল থাইতেছেন ও 
গ্রত্রাষ করিতেছেন। তখন তাহার চিকিৎসার প্রন্তাব 
উঠিস। বদধিদচজ বলিলেন। "চিকিৎসা করাইতে 


দেহ তাগ। ২৭৭ 


গাগা রসি স্প্িক 
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চাও, কর--আমি তোমাদের মনে কোন আক্ষেপ 
রাখিতে দিব না।” 
চিকিৎস! চলিতে লাগিল । কিন্তু রোগের উপশম 
হওয়া! দূরে থাক্‌, রোগ উত্তরোন্তর বাড়িতে লাগিল। 
অবশেষে চৈত্র মাসের প্রথমে শয্যা গ্রহণ করিতে হইল। 
| বহুমুত্র রোগ বাঙ্গালার সর্বনাশ করিয়াছে । কবি 
বা গুপক্গা্িক, উচ্চ রাজকর্মচারী বা চিন্তাণীল বডি) এ 
নিদারুণ রোপের হম্ত হইতে বড় একটা কেহ রক্ষা পান 
নাই। . দীনবন্ধু কেশবচন্্র, বন্ধিষচন্দ্র সকলেই শেষ 
জীবনে বহুমূত্র হইতে সাতিশয়্ কষ্ট পাইয়াছেন। ঘুরোপে 
কিন্ত এ রোগের প্রাডাব দেখি না। সেখানে প্রথিত- 
নাষা লেখকের! বাত হইতেই বেশী কট পাইয়াছেন। 
হ্িপ্টন। গিবন, ছাল, লীটন, সিডনি স্বিথ, ফিল্ডিং 
ড্রাইডেন, ডিফো! প্রভৃতি ষণস্ধী লেখকেরা বাত ব্লোগকে 
(০০৪৫) চিরসঙ্গী করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এ 
রোগ অহাদের জীবনঘাতী হয় নাই, বহমূত্র যে আমাদের 
জীবনধাতী-_বাঙ্গালার সর্বনাশকারী। হায়, বহমূত্র! 
বহমূত্জ রোগ সচরাচর ক্ফোটক বা! ব্রণ উৎপন্ন না 
করিয়া ছাড়ে না। এই ব্রণ অধিকাংশ সময়ে সাংঘাতিক 


২৭৮ বন্িম-জীবনী। 


হ্য়। ব্ধিধচঙ্জেরও তাই ঘটিল।  মুত্রনানীতে বর ব্রণ 
বা স্ফোটক দেখা দিল। কেহ বলেন একটি, কেহ 
বলেন ছুইটি ব্রণ হইয়াছিল। যাই হউক, ক্ষোটকটা 
বড় সামান্ত নয় কলিকাঁতার বড় বড় চিকিৎসকের! 
প্রা সকলেই চিকিৎসার্ধ আহত হইয়াছিলেন। 
অগ্রচিকিৎসা-বিশারদ ওব্রায়েন সাহেব আমিন! বলিলেন, 
স্কোটকটী কাল বিলম্ব না করিঘ়। অন্্ করিতে হুইবে। 
অন্তা্ত চিকিংসকের। সাহেবের সহিত একমতাবলন্ধী 
হইলেন । বন্ষিমচন্্র কিন্তু ঘোরতর প্রতিবাদ করি- 
লেন। তিনি বলিলেন, “অদ্বাধাত হইলে বিষাক্ত পূজ 
বুকের সহিত সংমিশ্রিত হই! ফাইতে পারে-_মিশিয়। 
গেলে রক্ত দৃবিত হুইয়া পড়িবে, তখন মৃত্যু অনিবার্য 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, “এ যাক কিছুতেই 
আমার নিস্তার নাই? অস্থাধাত করবান। কর; কিছু- 
তেই আমার পরিত্রাণ নাই । তবে কেন মিছা আস্রাঘাত 
করিয়া আমার যাতন! বাড়াও। ্‌ 
ওরায়েন সাহেব নিরও হুইলেন। পরদিন ভাঙার 
হহেঞ্লাল সরকার আসিয়া বন্ধিমচজ্জের মতের পোষ" 
কত! করিলেন। কিন্তু তিনি কোন ্উৎধ ছিলেন না, 


দেহ ত্যাগ । ২৭৯ 


শাস্তি পি কি পভ আই ০ 





স্পস্ট ৯ ক পিউ পা কারি” অপরাপর এ 


--এলোপ্যাথী চিকিৎনা চলিতে লাগিল। ছুই এক 
দিনের মধ্যে ক্ষোটক আপনা হইতে ফাটিরা গেল। 
ওব্রায়েন সাহেব পরদিন আসিয়া! বলিলেন, “এ াত্রা। 
রক্ষ| পাইলেন-_-আর কোন ভয় নাই।” 

বদ্ধিমচন্ত্র ঈবন্ধাস্যের সহিত বলিলেন, “ভয় সম্পূর্ণ 
আছে-__এ যাত| কিছুতেই আমার রক্ষা নাই।” 

জানি না, কেন বদ্ধিমচন্ত্র এ কথ! বলিয়াছিলেন। 
আমার মনে হয়, সন্গ্যাসীর নিকট কিছু শুনিঘ্না থাকি- 
বেন। লোকেও তাই বলে। এক্ষণে যাহা বলিতেছিলাম 
তাহ। বলি। 

ছুই তিন দিন পরে পুরাতন ক্ষতের পারে আর 
একটি নৃতন ক্ষোটক দেখা দিল। নেবারেও অস্ত্রাধাত 
করাহইল না। কিন্ত ফল তেষন সন্তোষজনক হইল 
না। তিনি বুঝিলেন_মৃত্যু সন্িকট। পূর্ব হইতে» 
_কয়েক মাপ পূর্ব হইতে-_তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, শেষ দিনের বেনী বিলম্ব নাই। তিনি সে কধ। 
কাহাকেও বলেন নাই; কিন্তু তাহার কাধ্যকলাপ 
আমাদের সে কথ! বলিয়। দিয়াছিল। : 

বখন ২৬এ চৈত্র নিকটবর্তী হইয়া আল, তখন 


২৮০ বন্ধিম-জীবনী। 


পপ পা এ টস শি ০ সি পি ৯৩ 


সুরস্থিত আত্মীয় স্বজনের নিকট তারে সংবাদ প্রেরিত 
কইল। কেহ সময়ে আসিতে পারিল, কেহ পারিল না। " 
২৫এ চৈআ্ তাহার বাক্রোধ হইয়া গেল। কিন্তু জান 
পূর্ণ মাত্রায় বিদ্ধমান ছিল। 

অবশেষে ১৩০* সালের ২৬এ চৈত্র ঝবিবার বেলা 
টা ২৩ মিনিটের সময় বন্ষিমচন্ত্র 8৫ বৎসর ৯ মাস 
১৪ দিন বয়সে ক্ষণত্থর দেহ ত্যাগ করিয়া মহামহিমময় 
লোকে প্রস্থান করিলেন। মূত্র সময় তাহার কঙ্গে এই! 
কয়েক জন উপস্থিত ছিলেন_বস্তিমচস্ত্ের স্ত্রী ও দোষ্টা: , 
কন্ঠ, ভ্রাতা শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র, দৌহিরর শীমান্‌ সরেন্রনাগ| 
সুখোপাধ্যায়। ডাক্তার মহেব্্রুলাল সরকার, ও বাৰু। 
'যোগেজনাধ ধোব। 

বন্ধিষচঞ্জের মৃত্যুলংবাদ যুছূর্তষধো চারিদিকে 
ব্য হইল। অনেকেই ছুটির আলদিলেন। 
সাছিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্বরেশচক্র সমাঙ্গপতি ও 
কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষকুষার বড়াল তখন সুরেশ, বাবুর 
বান্ঠীতে তান খেলিতেছিলেন । তাহারা সংবাদ 
পাইবামা্র তাস ফেলিয়া উঠিয়! দীড়াইলেস। 
গরেশ বাবুর ছাপাখানা ছিল) তিনি তৎক্ষণাৎ একটা 
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গল্প ছাপাইয়া সহরময় বিলি করিবার জ জন্ত চারি দিকে 
লোক পাঠাইলেন। নরেশ বাবু, অক্ষয় বাবু প্রতৃতি 


অনেকেই শকটারোহণে নমপদে বক্ষিষ-মন্দিরে 
আসিয়া সমুপন্থিত। পে মন্দির তখন ক্রন্দনরোলে 


প্রতিধ্বনিত'। বন্ধু বান্ধব ও তক্তবৃন্দ খন আসিয়া 
পৌছিলেন, তখন বেলা সাড়ে চারিটা । লোক ক্রমা- 
থয়ে আমিতে লাগিল; অবশেষে বাড়ীতে, গলিতে 
লোকে আর ধরে না। 

কিন্ত দেহ লইয়া যাইতে অনেক বিলম্ব হইয়। 
পড়িল। যাহাকে খাট আনিতে পাঠান হইয়াছিল, 
সে আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে যাহার! গেল, 
তাহারাও নিরুদ্দেশ হইল। অবশেষে বেলা৬ টার সময় 
পাড়ে এক বৃহৎ খাট আনিয়া উপস্থিত করিল। 
খাটের উপর উত্তম শয্যা বিল্বৃত হইল। শধ্যোপরি 
পুষ্পরাশি বিকীর্ণ হইল। ভার পর--তার পর যে 
পঞ্চতৌতিক দেহে বন্ধিমচন্ত্র কিছুকালের অন্ত বাস 
করিয়াছিলেন__যে মৃ্মরর ঘট মধ্যে দেবতা এতদিন 
অবিষ্ঠান করিয়াছিলেন, সে ক্ষণতঙ্কুর আধার ব্রিতল 
হইতে আনীত হইয়া. খট্টাঙ্গোপরি রক্ষিত হইল। 


২৮২ বঙ্গিম-জীবনী | 


বন্ধিমচন্ত্রের মুখমগ্ুলে কোনও কষ্ট-চিছ নাই 
কোনও বিকার নাই। অপৃব্ব শান্তি, চিবুপ্রকুল্নত। 
বদনষগলে প্রতিভাত হইতেছিল। সে প্রকুষ্নতা 
ষেন এ সংসারের নয়,._তিনি যেন জাননগগিতে কোনও 
অজ্ঞাত রাজোর সুখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ 
নিশ্বাম ত্যাগ করিয়াছিলেন । ধাহী4। তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলেন, ঠাহার| বলিয়াছেন যে, বঙ্কিমচন্ত্কে 
দেখিয়া মৃত বগিয়া মনে হধু নাই; মনে হইগ্রাছিল, 
যেন তিনি নিদ্রিত-ষন তিনি নপ্বাবস্থায় স্খমন় 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 

গগনতেদী হাহাকারের মধ্যে 'জনিন্দাজ্যোতি স্বর্ণ 
তরু'কে গৃছের বাহিরে আনা হইল। পরে কলেজ ষাট 
ও কর্ণওয়ালিস্‌ ছাট দিয়া তাহাকে লইয়া যাওয়া হয়। 
পুরযহিলাদের অনুরোধে ত্রাঙ্গ মন্দিরের সঙ্গুখে 
ধাট মাষান হত । ব্রাঙ্গবছিলারা পবাক্গ হইতে 
বঞ্চিমচঙ্রোর দেছ দর্শন করেন। পুরেশ বাবু, যতীশ বাবু, 
জামাতা রাখালচন্ত্র, দৌহি দুরেজনাধ প্রকৃতি অনেকে ই 
খাট ধরিয়াছিদেন। খাট হাতে বুলাইয়া লইয়া 
ধাওয়। হইয়াছিল । তাহারা বত জগ্রসর হইতে 
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চে পে ১০4 রি পা শশপিশাপ সপ 


লাগিলেন তত জনআ্রোত বাড়িতে লাগিল। সুরেশ 
বাবুর শ্রিপ পড়িয়া অনেকেই তখন বস্কিমচন্দ্রকে দেখিতে 
দুটিয়া আসিতেছিলেন। পধিমধ্যে ধিনি শ্ুনিলেন, 
বন্ধিমচন্ের দেহ লইয়! মাওয়া হইতেছে, তিনি 
ত২ক্ষণাৎ যে কোনও একটা দোকানে জুত! খুলিয়। 
শবদেহের অন্ুগমন করিতে লাগিলেন । গৃহচুড়া 
হইতে যিনি এ সংবাদ পাইপেন, তিনি ঝটিতি সততা 
খুলিয়া জনমোতে সম্মিলিত হইলেন | ফাহার পদ- 
তল কখনও পূলিসংশ্রিষ্ট হয় নাই) তিনি গাড়ী ছাড়িয়া 
নগ্রপদে শবদেছের পশ্চা২ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । 
এইরূপে ধখন শব-বাহকেরা হেদুধার মোড় তাঙ্গিয়? 
বিডন ষ্টাটে পড়িলেন। তখন জন-সত্ব বিপুল আকার 
ধারণ করিল। থিয়েটারের সশ্বধে খাট আবার 
নামান হইল। সেদ্িনসন্ধযাকালে অতিনয়। অনেক 
লোক অভিনয়দর্শনার্ঁধ আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
যধ্যে কেহ কেহ থিয়েটার ছাড়িয়া শবদেহের অন্থু- 
গমন করিলেন। যখন সকলে নিষতল! ঘাটে 
পৌছিলেন, তখন সহস্র সহত্র ব)ক্তি চারিদিক হইতে 
ছটিয়া সেই বিপুল জনতার কলেবর বঞ্ধিত করিতে লাগি- 
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পিস সি সপ তি তি পীসিশিপিপসপীসি পপ পিশপা পাস পপি পাপা ০৭ শপ পি সী তি 


লেন। কেহ বন্কিমচন্ত্রকে একবার শেষ দেখ! দেখিয় 
লইলেন, কেহ প্রণাম করিলেন, কেহ বা পুশ্পোপহার 
প্রদান করিলেন। সে দৃত্ত মর্স্পশ। 

ইহার পৃর্ধে বাঙ্গালী মৃত সাহিত্যিককে এমন করিয়া 
জার সম্মান দেখায় নাই। এই তাহার প্রপম আগ্স- 
সম্মান-বোধ, এই তাহার প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেষ। 
বন্ষিমচন্ত্রকে সম্মান দেখাইয়া বাঙ্গালা আপনাকে 
সশ্্ানিত করিল। পশ্চিম-জগতে ফরানীরা একদিন 
ভিক্টর ছগে[কে সন্বান দেখাইয়া জগতকে শিখাইঘ্াছিল, 
কবিকে কিরূপ সন্মান করিতে হয়) আরও শিখা. 
ইয়াছিল, যেজ্গাতি সম্মান দেখাইতে জানে, সে জাত 
জগতে সন্মানিত হয়। উনিয়াঞ্ছি, * দে পথ দিয়া ভুগোর 
মৃতদেহ লইয়৷ যাওয়! হয়, পে পণ লোকে লোকারণয 
হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী কুল আনিয়া পথের উপর ঢাল 
হইল- কয়েক গাড়ী ফুলের মাল। আনিয়া মৃত দেছের চান 
দিকে নিক্ষি হইল। গভমেন্ট বিশ হাজার ফ্রাঙত 
সমাধির ব্যস্বরূপ মঞ্জুর করিলেন। সমাধি দেখিতে_ 


। 
ফি 
ররর পা ০০ পপ পপ পাল শি পা পপ পথ 
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পা আপ পথ ক এসি পপক্ষী০০৮ 
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সপ স্েসপপিসি পাপা সপসসপা পি পাতি এত পাশ এত ্ী শস্পশি আশি সপ তারি তি? 


মৃতকে সম্মান দেখাইতে__ফরাসীগণ সুদূর পল্লী হইতে 
ছুটিয়া আসিতে লাগিল। সতাসমিতি হইতে অসংখ্য 
প্রতিনিধি আসিতে লাগিল । ধনী, দরিদ্র, বৃদ্ধ, রমণী 
শোকচিহ ধারণ করিয়। পথের ছুই ধারে গ্াড়াইতে 
লাগিল। মন্ত্র, কর্মচারী, কবি, মূর্ধ, সকলে আসিলেন। 
পথে খন আর লোক ধরে না, তখন তাহারা গবাক্ছে, 
গৃহচুড়ে উঠিল। সেখানেও যখন আর স্থান সন্কুলান হয় 
না, তখন তাহারা গাছে উঠিল। খন বৃক্ষচূড়েও আর 
স্থান হইল না, তখন লোকে নদীর উপর নৌকায় উঠিল। 
নদীবক্ষ নৌকার সমাচ্ছন্ন হইল। কিন্তু তাহাতেও 
সকালের স্থান সন্ুলান হইল না। 

এরূপ সম্মান ফরাপীরাই দেবাইতে পাবে, ইংবাজেরা 
পারে না। ইংবাজের সেক্গপিয়বকে জেলে যাইতে 
হইয়াছিল_জন্সন্কে তিক্ষার ঝুলি কাধে করিয়। 
চেস্টারফিন্ডের ঘারে আট খঙসর হাটাহাটি করিডে 
হইয়াছিল। ফরাসী) আর একদিন একজন কবিকে 
সন্মান দেখাইয়াছিল। কবির নাম_-মলিয়ের। অনেকেই 
তাহার নাম শুনিয়া! ধাকিবেন। তিনি অনেক গুলি নাটক 
লিখিয়। গিয়াছেন। পেগুপি সেক্ষণীয়ারের নাটক 


২৮৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


অপেক্ষা কোনও অংশে হীন নয়। সেই সকল নাটক 
থিয়েটারে অভিনীত হইত । মলিয়ের পুস্তক লিখিয়া যশঃ 
ও অর্থ উভয়ই যথেষ্ট অর্জন করিয়াছিলেন । মলিয়েরুকে 
প্রসিদ্ধ 71070 +১0506]7)র সভা করিয়া লইবার জগ্ত 
একবার প্রস্তাব উঠিয়াছিল। এই সম্ভার একশত জন 
সভা; এক শতের কমবাবের্ধ হইবার নিয়ম ছিল না। 
যাহারা সম ফরাসী দেশ মধ্যে নিগ্ঠা। বুদ্ধি ও প্রতিতা- 
বলে শ্রেষ্ঠ, তাহারা এই সভার সভ্য হইতে পারিতেন। 
যখন মলিয়েরকে সন্ভ্য করিয়। লইবার প্রস্তাব উঠিল, 
তখন অনেক সতাই আপাত কহিলেন। খাহার) 
বলিলেন, “যে ব্যক্তি ধিয়েটারে বই লিখিয়! খায় সে 
আমাদের একাডেমীর সত হইবার যোগ্য নয় এ 
কথাটি যলিয়েরের কাণে উঠিল? তাহার প্রাণে বড় 
খ্বাধাত লাগিল। কিছুকাল পরে ঠাহার মৃত্যু হইল । 
সুতার গর ফরাসীরা বুঝিল, মলিয়ের কত বড়লোক 
ছিলেন। ্ঠাহার স্থান পূরণ করিতে যখন ফরাঁীদের 
মধ্যে কেহ রহিল না, তখন তাহার] ব্যগ্র হইয়া 
ধলিয়েরকে সঙ্গান প্রদর্ণন করিবার উদ্েধোগ করিতে 
'জাগিল। যে সত] সভ্যযর়পে যলিয়েরকে গ্রহণ করেন 
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নাই, সেই সত! । খলিয়েরের প্রস্তর নিশ্নাণ করাইয়। 
সতা-গৃহে স্থাপন করিলেন; এবং স্মবৃহৎ প্রস্তরগাত্রে 
ঠাহাঙ্গের অনুতাপ-কাহিনী ক্ষোদিত করিলেন। তা, 
ছাড়া সতা আর একটা কান্ধ করিলেন ।--সভ্যের সংখ্য। 
কমাইয়া ৯১ জন করিলেন; এবং মৃত মলিয়েরের প্রতিটি 
লইয়া একশত সদশ্স-সংখ্যার পুরণ করিলেন। আজও 
সেই সতায় ৯৯ জনের অধিক সত্য লওয়া হয় না। 
অলিয়েরের প্রস্তরযুহি লইয়া একশত জন ধরা হয়। 

এরূপ সম্মান দেখাইতে বাঙ্গালী আজও শিখে নাই, 
কিন্তু শিখিতেছে। বাঙ্গালী ফুল আনিয়া বন্ধিমচন্দরের 
চিতায় ঢালিল-__বাঙ্গালী নগ্রপদে, শোক বিমর্য মুখে বন্ধিম, 
চন্তরকে দেখিতে কলিকাতার চারি প্রান্ত হইতে ছুঁটিয়া 
আগিল-_বাঙ্গালী বছিষচজের [চিতাতন্য তক্তিগ্ন ভচি্ে 
মাথায় ধরিল। বাঙ্গালী কাদিল-_প্রঙ্গলিত চিতার পারে 
বলিয়া অনেক কাদিল। 

কীদিল, বছিষচল্্রের অকালমৃতার জগ্ত। যদিতিনি 
টলট্য় অথবা টেনিসনের পরমা€ু তোগ করিয়া বাঙ্কালা- 
লাহত্য-দৌধকে আরও বিশোভিত করিয়া যাইতেন, 
তাছ। হইলে বোধ হয় বাঙ্গালীর হৃদয়ে এতটা জাধাত 


২৮৮ বঙ্ছিম-জীবনী। 


সপ পাস্পাাপা অপ্লাপপীক্া এ _ স্‌ 


পাস সপাসপিপা প্রানি এ সী পপি অপ ০ পা পতি ও টি 


লাগিত না। চিস্ুজাঙ্াময়ী প্রতিভা লইয়া বাঙ্গালায় 
যাহার! জন্মগ্রহণ করেন, ঠাহারা তবেশী দিন এ আগতে 
থাকিতে পারেন না। ঈশ্বরগুপ্র &৬ বদর) কেশবচন্জ 
৪৬ বৎসর, হরিশচন্ত্র ৩৯ বৎসর, কঞ্চদাস পাল ৮৬ বৎসর, 
মধুদ্দন দত ৫* বংপর, দীনবন্ধ মিধ *৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। থে বশ ফুরাপীম কবিগণের 
মধ্যাহকাল) সে বদ বঙ্গকবিগণের সন্ধযা। বাঙ্গালী 
তার ক্ষুদ্র জীবনে কমধানা পুস্থক লিখিয়া যাইতে পারে? 
একজন সামা ইংবাজ-মহিলা (15. ১৫০০9) 
বাহা লিখিয়াছেন,* “কোন পাঙ্গালী তাহান অর্ডেকও 
লিখিতে পারেন নাই--লিখিবার অবপ3 পান নাই। 

১৮৩৯ প্রষ্টাকে আমরা ফেষন হা(পতে হাসিতে আঙ্নান 
করিদাছিলাম। ১৮৯৪ পাকে আমরা তেমনই কাদিতে 
কাদিতে বিদায় দিয়াছিলাম। ১৮৩৮ বীষ্টানদে আমর 
কেশবচন্ত্র হেমচ্্র, কঞ্জদাল ও বন্ধমচলাকে পাইয়া. 
ছিলাষ) ১৮৯৪ ভীঙানদে আমরা তুদেবচন্র। শতৃঠন্র ও 
বন্ধিষচঞ্জকে হারাইলাথ। 





৯ পপ ১. পান শত শত 


১. 9 খানি পৃষ্কক জিখিয়া গিগ্বাছেন। 
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তবে যাও বঙ্কিম, দিবাবসানে, বর্ধঅবসানে, শতান্পী- 
অবসানে--ভারত-জননীর চরণপ্রান্থে প্রণাম করিয়া 
তারতবাপীর আনাব্বাদ মাথায় ধরিয়া অন্ত এষ্বধযমর 
লোকে যাও। “উল জ্যোহ্সাণ তোমার মাথার উপর 
চন্দ্রাতপ ধরিবে-'মলয়জণীতল' সমীর তোমায় বীজন 
করিতে থাকিবে-ফুলকুস্ুমিত কমদল। ভোমার মস্তকে 
আশীবা(দ ্বরূপ কুল্নকুম্থমনাম বদ করিলে । ওই দেখ 
যাহার চবুণে তুমি বিদ্যা, ধর্ম, জি, মন্মা উৎসর্গ করিয়াছ, 
তিনি অঞ্ভারাকুল-লোচনে পিজ্যমাল্যহস্তে ভোমাষ 
বিদায় দিতে আপিঘাছেন। পার্থে সঙ্লিলবিপুল। জান- 
প্রধাহিণী জাহ্বা, তোমার চিতাভস্ম সবন্ে বক্ষে 
ধরিয়া অনগ্ধ জান-ভাগারে সদা করিত ছুটিয়াছেন। 
ওই দেখ, স্থগ হইতে তোষার মানসপুনকণ্ঠগণ পুষ্প5ন্দন- 
হন্তে তোমার »বণপূজা করিত ছুটিয়। আসতেছে! ওই 
গুন প্ররুল আসিয়া বলিতেছে, “কাবা, আম তামার 
নিকট নিষ্কাম ধশ্ব শিখি এক্ষণে অক্ষয় দরের অধি- 
কারিণী হইয়াছি। এক্ষণে তোমাকে সেই অনস্থ এখর্যামঘ় 
পোকে লইয়া ফাইবার জন্ত সন্বনয়ন্তা কতৃক আদি 
হইয়াছি। এসবাবা, তোমার স্থুরঙ্গো, এস বাবা, 


২৯০ বঙ্থিম-জীবনী। 


পপি 


তোমার স্বলোকে। যেখানে বাক্যই অবভার-যেখানে 
যুগে যুগে, মাসে মাসে, পলে গলে) ধর্ণসংস্থাপনার্থ 
মহাবাকা জন্মগ্রহণ করিতেছে, সেই মহহশ্বর্যযময় লোকে 
এস।” ওই শুন, বীরকুলশেখর প্রতাপ বলিতেছে, 
“পিতা, আমি তোমার নিকট চিত্তসংযম শিথিয়া যে 
সুখময় রাঙ্গের অধিকারী হইয়াছি। সে রাডো লক্ষ 
শৈবলিনী নিয়ত আমার পদসেবা করিতেছে_কোটা 
রূপদী আমার পদতলে গড়াগড়ি যাইতেছে । এস পিতা, 
তোমার স্ব রাঞ্যে-ধেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনগ্, 
মুখ অনন্ত, স্বধে অনন্ত পুণা_যেধানে পরের ছুঃখ পরে 
জনে, পরের ধু পরে রাধে। পরের আয় পরেগার়। 
পরের জগ্ক পহুকে মরিতে হয় না। সেই মহৈঙ্র্যাময় 
লোকে এস”: * 

যাও-_কিন্তু আবার আসিও। বাঙ্গালী যখন 'প্ব- 
কোটীকঠে কলকল নিনাদে' তোমায় ডাকিবে, তথন 
আবার জাসিও--বাঙ্গালায় আবার অবতীর্ণ হইও। 





হিস 


শোকোচ্ছাান। 


সাক 





বস্কমচক্রের বিয়োগে বঙ্গভূমি কাদিয়া আকুল হইল । 
বিদ্ধাসাগরের চিত নিবিতে ন| নিবিতে বঙ্কিমচন্তর তাহার 
পাশে আসিয়া ইলেন। বাঙ্গালা কাদিয়া আকুল হইল । 
চারিদিকে শোক-সতা আহত হইল। টাউনহলেও এক 
বিরাট শেক-সতা আহত হইরাছিল। আসামের ভূতপূর্ব 
চিফ-কমিশনর কটন সাহেব সেই সভায় যোগদান করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা র সমূক্জল নক্ষত্র খসিয়া পড়িল ।” 
সংবাদপত্রে, সাময়িক পরেও শোক-প্রবাহ প্রবাহিত 
হইয়াছিল। কয়েকদ্রন খাতনামা লেখক যাহা লিখিয়া- 
ছিলেন, নিয়ে তাহার কিছু কিছু উদ্ধত হইল। 

স্বগী় কবি হেমঠক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
লিখিয়াছিলেন ;_ 


ঈ ক ক 


“কোথা আজতুমি কোথা সে তোমার 
জ্ঞান পারিষদ যত; 

গেলে কি ছাড়িয়া প্রি জন্মতৃমি 
পুরণ না হতে ব্রত? 


৯২ 


ল্পাস্পাস্পিসিপাসপিসসিসিত সি সিট পাস পিপাস্টিণ ৯ মে সি 


বঙ্কিম-জীবনী। 
কে পারিবে তব বাজদণ্ড নিতে 
তিলক ধরিতে ভালে? 
তোমার মতন সাণক বতন 
- পা'বআর কতকালে? 
বিহনে তোমার করে হাহাকার 
বঙ্গ নরনারী আজ, 
হে বঙ্গভূষণ প্রি অতুলন 
বঙ্গের সাহিত্য বাজ! 
ধন্য ক্ষণজন্মা জনমিলে ভাই 
আঙন্ দুঃখিশী কোলে, 
ভুলালে বঙ্গের নরুনারীগণে 
আমিঘ! মপুব বোলে 
গেলে কী রর চি৫পিন তবে 
এ ভারত মহীতলে। 
দিয়ে বদন বগলর দেহে 
ছালাহলে শিখা ঠায়ু। 
জাঠত করির। বঙ্গনাবীনরে 


ভাতাল নব বিছাঘ। 








শোকোচ্ছবাস। ২৯৩ 
আপনি গঠিলে আপনার দল 
সোদর সদৃশ প্রেমে, 
শত ডোর দিয়া হৃদয়ে বাধিলে 
কত রবি চন্দ্র হেমে! 
সে মলয়ানিল সহসা থামিল 
ফুরল বঙ্ষিম আয়ু; 
সমূহ বাঙ্গালা কাদিয়ে আকুল 
যেন হারা প্রাণ-বায়ু! 
কেন কাদ বঙ্গ এ প্রাণীর তরে 
এরযে মরণ নাই; 
ধরার বিজলি এ জীব মণ্ডলী 
এনহে এদ্রেঠাই। 
যে দেবমগডলে মৃহাপ্রাণী দলে 
জলে চির জ্যোতিষ্ময়। 
হের কি শোতায় সেই দেবধামে 
স্কিম উদয় হয়! 
পেয়ে ধার সঙ্গ পবিত্র এ বঙ্গ 


গাও তার চির জয়।” 





*্* লবযভারত--১৩০১। 


২৯৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


৮ ১০৯ পপ পাপ সপে সসি ত াপাম্সপ্্পাসস স সত +4 ৯ শি সি সপিটি পপসপিসপিপশ পিপি তি 


কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র নাথ বলিয়াছিলেন ১ 
“যে সকল রাজ্যে মহন বিবূল নহে সেখানে কোন 
যশন্বী লোকের অন্তদ্দান হইলে সমস্ত দেশ শোক করিতে 
থাকে। আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশে শুত দেববশে 
কদাচিৎ ক্ষণজন্মা পুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন, তথাপি 
জীবনের কার্য্য সমাধ। করিয়া যখন তাহারা সংসার-ক্ষেত্র 
হইতে অন্তরিত হন তখন এই জড়তাপন্ন দরিদ্র দেশ 
তাহাদের অভাব যথার্থরূপে হৃদয়গম করিতে পারে না। 

“কিন্তু একথা স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে না। লেখনী 
সহঙ্গেই লিখিতে চাহে যে, অগ্ত সমস্ত বঙ্গদেশ বঙ্কিম- 
চন্দ্রের বিয়োগ-ছুঃখে শোকাতুর । 

“অল্প দিনের মধ্যে আমাদের অনেকগুলি শোকের 
কারণ ঘটন্বাছে। প্রপমে রাজেন্দ্রলাল মিত্র চলিয়া 
গেলেন, কিন্তু ঠাহার জন্মহুমি তাহাকে তাল করিয়! 
বিদায়-সন্ভাষণ করিল ন:। * * * 

“বাজেনত্রলালের অধিকাংশ রুচনা ইংবাঞজিতে | 
বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রকাশ করিয়া তিনি বঙ্গ-সাছিত্যের 
উন্নতি-সাধনের যে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা ও বহু পূর্বের 
কথ! ।” 


শোকোচ্ছবাস। ২৯৫ 





৯২টি পি পি ছি পালা সিটি 


তারপর বিগ্যাসাগর । “বঙ্গতাষার প্রথম স্তর তিনি 
নির্মাণ করিয়াছেন, বিধবার দুঃখ-মোচনের জন্য নিষ্ঠুর 
সমাজের সহিত তিনি নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম করিয়াছেন__ 
আর ষে বঙ্গদেশ তাহার জীবনের রক্জে জীবন পাইয়াছে 
সে আজ ধহু কষ্টে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার উপলক্ষে ছুই 
চারি বার সামান্ বার্থ চেষ্টা দেখাইয়াই আপনাকে ধণমুক্ত 
জ্ঞান করি সম্পূর্ণ আত্মপ্রসাদ লাত করিয়াছে। 

“আজ বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পরেও আমরা সভা 
ডাকিয়। সাময়িক পত্রে বিলাপশ্চক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়া আপনার কর্তব্য সাধন করিতে উদ্যত হইয়াছি। 
তাহার অধিক আর কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস হম্ব 
না। প্রতিযুন্তি প্রতিষ্ঠা বা কোনরূপ স্মরণচিহ্ন স্থাপনের 
প্রস্তাব করিতে প্রবৃত্তি হয় না। পূর্ব অভিজ্ঞতা হইতে 
জানা গিয়াছে যে, চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্ধ্য হইবার 
ষন্তাবনা অধিক। উপযুর্পরি বারম্বার অক্ৃতজ্ঞত; ও 
অন্্সাহের পরিচয় দিলে ক্রমে আর আত্মসন্ত্রমের লেশ- 
মাত্র থাকিবে না, এবং ভবিষ্ণতে প্রবন্ধ লিখিয়া শোকের 
আড়ম্বর করিতেও কুষ্ঠিত বোধ করিতে হইবে। 
“উপকার গ্রহণ করিবার শক্তির সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতার 





২৯৬ বঙ্কিম জীবনী | 


সাসিত সি সিসপাসিপস ২৯ 
সা এ পাটি স্পা শিপ লা পি পিসি ত 


শক্তিও বাড়িতে থাকে। আমাদের দেশের জাতীয় 
স্বাস্থ্যের অবস্থা এখনও সেরূপ দাড়ায় নাই যাহাতে 
আমরা কোন মহ লোকের দৃষ্টান্ত বা কার্য অস্থরের মধ্য 
যবার্থবূপে পরিপাক করিয়া লইতে পারি। * * * 

“সেই জন্ত যে কয়েকটি মহাম্সা আমাদের দেশের 
কাজে জীবন বিসচ্জন করিয়া শি/ছেন তাহাদিগকে 
মিপবের বিস্তীর্ণ মরুভূমির মধ্যে গুটিকতক নিঃসঙ্গ 
পিরামিডের মত দেখিতে হয়। এই মৃত মরুভূমির মধ্যে 
তাহাদের সমুন্নত মহিম। দ্বিগুণ দেদীপ্যমান হয় বটে কিন্ত 
সেই সঙ্গে একটি সুবিশাল বিষাদ হৃদয়কে বাপাকুল 
করিয়া তোলে । হার, এত বড় জীবন যাহার নিকট 
নিঃশেষে সমর্পিত হইয়াছে সে জ্রানিতেও পারি না 
তাহার কিসৌতাগ্য এবং সে চিপ দিনের ভগ্ত কতখানি 
লাত করিল ।” 

'কবিবর শ্রীযুক্ত গোবিন্দ চন্দ্র দাস 
লিখিয়াছিলেন ;-- 


১ 
“সায়াহু-_ছাব্বিশে চেত্র-তের শত সন 


এক পায় ছুই পায় বসন্ত চলিয়া যায়, 


শোকোচ্ছণাস | ২৯৭ 


পাপী পিপি পোজ প ও পেশি পীপীস্পিশিপিসপিস্পী 





শ্যাম মমতায় মেখে বন উপবন ! 
তার সে বিদায় ভোজ, মধু খায় বোজ রোজ, 
ফুলের গেলাস তরি মধুকরগণ ! 
তরুণ তমাল গাছে, কি জানি কি লিখা আছে, 
কোকিল 'করিছে পাঠ সে অভিনন্দন ! 
উড়ায়ে রুমাল ছাতা, নৃতন পল্লব পাতা, 
আনন্দে জানায় যেন নীরবে কানন! 
বসন্ত বিদায়-__কাজ, সভাপতি দ্বিজরাজ, 
মুধাকরে করে তার শেষ সম্ভাষণ ! 
সায়াহ-_ছাক্বিশে চৈত্র তের শত সন! 

চা 

সায়াহু_ছাব্বিশে চৈত্র হাক হায় হায়! 
বঙ্কিম বসন্ত-কবি আগে তার যায়! 
লইয়ে নবীন, হেম।_অক্ষয়ে অক্ষয় প্রেম_ 
চন্দ্রনাথ, প্রিয়বন্ধু দীনবন্ধু রায়, 
ধরে পবে হাতে হাতে, লইয়া আসিলে সাথে, 
পারিজাত বন থেকে শ্যামা পাপীয়ায় ! 
ছিন্ন আশা, ছিন্ন ভাষা, সাজাইলে বঙ্গভাষা, 
শীতের শিশির মুছে মলয় হাওয়ায় ! 


২৯৮ বিম-জবনী। 


শান ২ পিপিপি পাশ সপাপিসাস্পিস্পসপিস্পিপাপি তীর পাশস্প্পপসাস 


এখনো পৃরেণি তার, সময়ের অধিকার 
সায়াহু-__ছাব্বিণে চৈত্র-হায় হায় হায়! 
বন্ষিম বসন্ত-কবি আগে তার যায়! 

৩ 
বাঙ্গালার মহাকবি--ভারত-হুমণ, 
সাজাইলে কত সাজে কাব্য-উপবন । 
কমল “কমলমণি? পবিক্র প্রেমের খন, 
“কান! কড়ি দিয়ে সে বে কিনে রাখে মন । 
“সতু'রে সারুণি করি, আরক্ত কপোলে মরি, 
আপান সমরে ধরে ফুল শরাসন' 
হূ্য্যমুখী “ক্্যমুখা?। স্বামীর সুখেই সুখী, 
স্নেহে প্রেমে মমতা কোথায় এমন? 
কোমল “কুন্দের' মালা, গ্রাতির নৈবেগ্ভ বালা, 
“ক সুন্দর করিয়াছে আম্মানিবেদন ! 
'বিধ” নহে শ্রিধা, বৃক্ষ, পরশিছে অস্তরীক্ষ। 
তারকা “হীরা'র ফুলে তীখণ কিরূপ, 
জগতের একধারে। সুদুর সাগর পারে? 
আলে করিয়াছে সেযে বৃহৎ টন! 
কত ফুলে সাঞ্জাইলে বঙ্গ উপবন ! 


টি 








শোকোচ্ছাস। ২৯৯ 





ঃ পপ পাশ পাপী পাপা 


পৃজনীয় প্রিয় কবি, ফুটা1ইলে যে মাধবী-_ 
বিমল “বিমলা” রূপে গড় মন্দারণ! 
ঙদয়ে লুকায়ে শূল, হালে কাদে চাপাফুল, 
আকুল “'আয়েসা' চির আনত-মানন ! 
“পুজনী' পজনীগন্ধা আলে! করে দিবাসন্ধ্য', 
প্রেমপৃশিমায় তার বেলফুলবন! 
ফুল দিয়ে সি'দ কাটে রমণী কেমন! 

৮ 

বঙ্ের বসন্ত-কবি-তারত-ভূষণ, 
কত দুলে সাজাইলে ভাষা ফুলবন! 

“রোহিণী'র সমতুল, বিধবা বকুল ফুল, 
কোন্‌ দেশে ফোটে হেন মধুমাধা মন? 
কি শোত| পুকুর পারে, “গোবিন্দ তুলিলা তারে, 
ইন্দিরা লতিলা! যেন নিজে নারায়ণ! 
অভিমানে উচ্ছ,সিতা, অপূর্ব অপরাঞ্জিতা, 
-াকন্ুন্দর ভ্রমরের মধুর মরণ ! 
না উঠিতে রাঙ্গা রবি, নির্মল সরল ছবি, 
ফুল দলে শিশিরের ধীরে পলায়ন ! 
কত সাজে সাঙ্গাইলে ভাষ। ফুলবন ! 


সপ পাসিপিস্পন্পীশস্পাাতি ৮৯ 


৩০০ বঙ্কিম-জ্ীবনী। 


সপ পচ শি পিসি পাপী পপি শট পপি শি 


৫ 


তুমিই আনিয়া দিলে সুষমা শ্বামল, 
আগে ছিল রুখু রুখু না ছিল লাবণাটুকু, 
মরা গাঙ্গে ছুটাইলে জোয়ারের জল। 
দুই জনে চুবাঠুবি, ছুই জনে ডুবাডুবি,, 
“প্রতাপ? 'শৈবালো যুদ্ধ কাপে দেবদল। 
এমন আদর্শবীর কোথা আছে গুধিবীর। 
পিণাকীর চেয়ে এফেপ্রতাপ' প্রবল! 
তুম দুটাইলে এই অনল-কমল ! 


তমহ সাজালে ভাম হাম স্বমায়। 

বলিকা প্রন আনি) গড়াইলে দেবীরানী, 
বিছাতে মাখিয়! ফুল দেব-প্রতি হাম ! 
কল্পন'-কালিন্দী-তটে। গডিলে 'আনন্দমঠে'। 
ভরত তবিষ্ স্বর্গ স্বষেক ছায়ায়! 
(শধালে সন্তান ধর্ম) জননীর প্রিয় কন, 
মহাবীর “সত্যানন্দ' মহা প্রাণতায় ! 

তুমি সাঞজাইলে ভাবা অনন্ত শোভায়| 


শোকোচ্ছাস। ৩০১ 


৭ 
তুমি সাজাইলে হাম: নানা আতবুণে, 
কত রঙ্গ কত বুস, কমলাকাস্তের বশ, 
লিখিলে রহন্য কত বিজ্ঞানে দর্শনে ! 
বুৰাইলে যোগ, রুন্ঃের অশীঘ শি, 
দেখালে মাদর্শ নর দেব নারাঘবে। 
ঝেড়ে পুছে পুলা মাটী, হিন্দুব আপল--থাটি, 
বুঝাইলে দয়। ধশ্ম দেশবাপিগণে। 
তোমার স্বাধীন মত শরতের বৌদ্রবহ, 
জ্বলিতেছে ভারতের গগনে গগনে । 
প্রতিভার দান্ত রবি, বাঙ্গালীর মহাকবি) 
কেন অস্ত যাও আজ অগস্তা গমনে) 
ঢালিয়৷ আধার ঘন ভাষাকুলবনে? 

৬৪ 
যাবে তুমি? এজগতে কে ন।বলযার়? 
কেহ'গেলে হাসে লোকে, কেহ গেলে কাদে শোকে, 
পাষাণ বিনরে কারে কাঁরিতে বিদায়! 
বসন্ত বাচিয়ে থাক, নিদাঘ শিশির যাক্‌, 
কুলার বাতাসে আর তুষের ধ্য়ায়! 


৩৩২ বন্কিম-জীবনী। 


*১ ০৯৬ পক ত৮৩৩৬৮৯০৩এক এও ক ৬ ক কও ক পাস্মিা আসি অত ০৮০ ০ পি পা 


বার মাস নিতি নিতি, থাকুক পৃিমা তিথি, 
চলে যাক্‌ অমারাহ্‌, ক্ষতি নাহি তায়! 
তুমি থাক, মোরা যাই, আমর! ষে তন্ম ছাই, 
কি হবে এ কোটা কোটী রেণু কণিকায়? 
আমরা পথের ধুলি, কর্দম কল্ধরগুলি, 
আমরা নীচের নীচ পড়ে থাকি পায়! 
বিধির অপূর্ব দান, দেশের গৌরব মান, 
তুমি কবি-কহিনুর কিরীট চড়ায় ! 
মোরা যাই, তুমি থাক, সুধী করমায়! 

পি 
গভীর বসন্ত নিশি-_গভীর গগন, 
কলিকাতা নিমতলে, দিতেছে গঙ্গার জলে 
ধোয়াইয়া ভারতের বুকতরা ধন ! 
পাতিয়ে অঞ্চল ঢেউ-_আধারে দেখেনি কেউ__ 
মহাযত্ধে মন্দাকিনী করিছে গ্রহণ !__ 
পাইয়া কবির ছাই, আনন্দের সীযা নাই, 
চলেছে পতিরে দিতে ডগমগ মন! 
কত যুগ যুগান্তর? হতরর বত্বাকর, 
দেবতা লুঠিয়। নিছে করিয়ে হন! 


শোকোচ্ছাস। ৩০৩ 


পরুশে কবির ছাই, ফিরিয়ে পাইবে তাই, 

লবণাক্ত জলে হবে সুধা অতুলন ! 

ইন্দিরা জন্মিবে শঙ্ষে, পারিজাত হবে পক্ষে, 

শকুতি পরশে হবে মুকুতা সজন ! 

শৈবাল প্রবাল হবে, সুধাকরু ফেন সবে, 

হইবে কলপতরু তৃণ তকগণ ! 

পাষাণে পর্ভিলে দাগ, হবে মণি পন্নরাগ, 

অগ্গারে হইবে হীরা কোস্তভ রুতন। 

সতাই কবি কি মরে? বোঝে না অবোধ নরে। 

কবি করে ত্রিদিবের নব আয়োজন! 

আনন্দে অমর বন্দে কবির চরণ !” * 

“নবাভারতের স্মযোগা সম্পাদক শ্রীযুক্ত দেবী. 
প্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন,-- 
“বদ্ষিমচন্জ্রের মৃত্যুর পরে চতুদ্দিকে তাহার জন্ত 
শোকের উচ্ছণন উঠিয়াছে দেখিয়া কিছু পরিতৃপ্ত হইতেছি 
বটে, কিন্ত ইহা এই মহায্মার অমান্ুষী শক্তির উপযোগী 


পুজা নহে। কেহ কেহ আপন আপন পথবাচাইয়া কথা 


বলিতেছেন । কবে তাহার চত্িত্রেকি দোষ ছিল, এই 
ক নব্যভারত। ১৩০১ বৈশাখ। 


০১ বঙ্কিম-জাবনী। 


সপ চে 


সময়ে কেহ সেই দিকে কটাক্ষপাত করিতেছেন) কেহ বা 
তাহাদের সহিত হাহার মতের অনৈক্য ছিল, এ কথা 
ঘোষণা করিয়া উদারতা প্রকাশ কারতেছেন। কেহ 
প্রবন্ধ অপেক্ষা উপগ্ঠাসের, কেহ বা উপন্তাস অপেক্ষা 
ধশ্ম সন্ব্ধীয় প্রণঞ্জের। কেহ বা সকল অপেক্ষা ঠাহাব 
সমালপোচন। শকির আধক প্রশংসা কারতভোহেন।। 
৯ * 
“এযোদশ শরতাঙার শেষ টন) বাঞ্ধমচঙ্ছের তিলে, 
ধান) এ কণা ৩াপিপে আমাদের শরীর রোমাঞিত হয়। 
নয়ন হইতে অহ নিপতিত হয়, প্রাগ শেক) বেদনাথ 
আন্ছর হয়ু। (ক অপনু!পে। সোদার বাস্কমউতরে ধা 
প্রাঃ ও সাহিতা-সধা? মায়। পাপুভাাগ কারালেন, জানি 
না। তিনি কর! প্রসঙ্গে একদিন আমাকিগকে বলিয়া 
ছিপেশ--বঙগদেশে, কি ধল্ছে। কি সমাজ, তক সাহিত। 
খোরঠরু অরাজকতা উপস্থিত হযে, যার যা ইচ্ছ 
লিখিতেছে এরা করিতে, তোর কজন চপস্থিত 
এই ছঃদেট কি মহাম্বা অদ্যয়ে প্রাণ করালেন 2 1শ 
বৎসরাধিক কাল তিনি বাঙলা হায়ার অপ্রাতশন্থী সদা) 
ছিলেন, এবং কেশবচছের শ্গ্াতাহণের পর হইতে ধা 


শোকোচ্ছাস। ৩৯৫ 


আআ পা ৯০ আপাপসপারাসসপ ও তা ০ সপ ০ পাপ শ 





স্পিরিট তি? পারি কক সাম 





১০ 


সংস্কারের তিনি অজেয় নেতা ছিলেন, তাহা কি তিনি 
জানিতেন ন!? তাহার অভাবে থে বঙ্গদেশ সন্বাট- 
হীন এবং নেতাহীন হইবে, তাহ। কি তিনি বুঝিতেন 
না? তবে কেন গেলেন, কেন কাদাইলেন? আকুল 
প্রাণে মহাশ্শ্রানে, মহাধ্যান-মগ্র মহাযোগীকে এ কথ। 
২৬ এচৈত্র) রবিবার জ্িঙ্গানা করিয়াছি, উত্তর পাই নাই। 
যখন দেখিতে দোঁখতে প্রজ্মপিত চিতান মহায্সার প্রতিভ- 
গ্রদীপ্ত শরীর তম্ম হইতে লাগিল, এবং সেই স্থানে 
অযূলা পরমাণু-মিশিত প্রতপ্ত বাছু শবারকে পবিত্র ঠা তে 
লাগিল) তখন আকাশের দিকে চাঠিচা, বিহ্বল প্রাণে 
অহায্সরকে লক্ষ্য করিয়। ভেঞাস, কাপয়াছি, ছেব, কেন 
যাও কোথা যাও? কিন্তু উত্তর পাই নাই; তখন বুঝিল।ম, 
তিনি বঙ্গদেশের মমতা চিরকালের ডগ্ত ভুলিয়াছেন। হ। 
'স্ঙদেশ:। হা বঙ্গতাষা ।। 


ক খ চ 
“এ দেশের শেষ গৌরব) শেষ কীতি, হয়োদশ শতাবর 
পয আগুন) শেষ প্রতিভার চিত! নিবিল। এদেশের গৌরব 
বিবার যাহ! ছিল,নিমেষের মধো ঠাহ'কে হারাইলাম।শ * 





ই লবভানত। 
১ 


লিখিয়াছিলেন $-- 
অস্ত্যে্টি । 


“জান ন| জান না, হারে ভূ-পিশাচগণ ! 

মুখে শীষ হাতে তুরী, পথে সে মলয়া ছুঃরী 

কাণে কাণে কয়েছে কি কথা কন্-কন্‌? 

গার গৈরিক'পর, সে দিবা জিবেনী থর 
ফ.লিতেছে খুলি পাক ফণিনী মতন, 

আধারে মা মাথা কুটে,' ফৌফায়ে ফোফায়ে লুটে-_ 
আছাড়ে কাটালপাড়া কাপে ঘন ঘন! 

বার সে কটাক্ষ-মন্ত্রে ঘুরিতি কুলাল যন্ত্রে, 
চিবাতেছ আজি তার চিতার চন্দন? 


ও ক চি 


ষন্ত-সত্জে গরধিতা, দঞ্ধবক্ষে কোলে গীতা, 
খক্রহীন শুকনাস পলিত ব্রাঙ্ষণ 
ভুলেছে কন্ঠাব্র শোক, রোমাফিয়। পিতৃলোক 
শুরিছে বিরল-দক্ধে 'বন্দে যাতরম্‌? ! 
ছি'ড়েছে হিকায় কার, কচ্ছপীর এক তার-_ 
আলুখালু বীণাপাণি খুলেছে তোরণ ! 


শোকোচ্ছ স। ৩০৭ 


সি উপপস্প্ডাস্পি্পিস্পাস্পিশপ শি শি পিপিপি শিপ স্পিশ পাস্পিশপাস্পি পরপিসিপা পা শি ৯০ পাপা ও পাপী পাতি 


সে স্বপ্ন আনন্দমঠে, আদি কি ফলিবে রিতু ? 
বঙ্কিম পশ্িছে ওই বৈকুঠ-তবন ! 
রাখ রে তাগুব রাখ. ভু-পিশাচগণ ! 
২ 


তুমি ত চ্লিলে, দেব বঙ্গ-দরশন! 
অন্ধ বাঙ্গালার, আহা, কি হবে এখন? 

বৈকুঠে দেখিলে বাণী, চপল। কমলা রাণী, 
আলিঙ্গি দক্ষিপে বামে মধ্যে নারায়ণ-_ 

পুছিও মা তারতীরে, আর কি হইবে ফিরে, 
সুপ্ত বঙ্গকূমে তার মহা উদ্বোধন? 

তারতের ঘুমে ভেঙ্গে, বাজিবে হেমের শিক্গে? 
নবীনের মহাশঙ্খে হবে ভূ-কম্পন? 

বাজকষ্ণ রামদাস, ক. দিবে অমৃত-স্বাস, 


ভারত-কলঙ্ক-কুষ্ঠ করি প্রক্ষালন? 

আবার কি কদাচিৎ বিশ্ববেদাঃ পুরোহিত 
করিবে অনন্ত ছন্দে বাণী আবাহন? 

এ তব বাঙ্গালী জাতি, পোহাবে কি কাল-রাতি, 
বিশ্বের সাহিত্য-যাগে পাবে নিষস্্রণ? 
বদ গুরু | বাঙ্গালার কি হবে এখন? 


সপ শন 5 


৩৫৮, বঙ্কিম-জীবনী। 


শপ রাস 
পলাশ পা আপস সপ সিল ১ পাপ পাসসিপাস্টিপী সস পা ০ এ সি 





৩ 


হা বঙ্ষিম। কে না জানে তব অবদান? 
কি জানী অজ্ঞান আর হিন্দু মুসলমান! 
নাই ডাকাতের ডর, নাই আর নীলকর, 
নিথীথে নিঃশক্কচিতে উতারি উজান, 
রূপসার * রূপা-বুকে বুড়া নেয়ে, ধু যা-মুধে। 
বঙ্ষিমবাবুর নাম আজে করে গান! 
আশে পাশে নাহি আর নারধিকেন্ হাহাকার-- 
নীরন্ধ, সুন্দর-বনে ছুকুলে শয়ান, 
করে কেলি দম্পতি ধলেশ্বর মধুয তী, 
অচকিত পুলকিত, বিকাল বিহান। 
পু'থীর পাতার পরে শঞ-লাহি অশ্রা ঝবে। 
আজিও আয়েষা লাগি কার্দে ওসমান! 
কাফের লম্পট ঠক্‌, কত মূর্খ মবারক 
দ্লিত-দরিয়া-দশ্ফে হাবু ডুবু প্রাণ! 
হা বঙ্কিম) কে নাজানে তব অবদান? 

৪ 
বৈকুষ্ঠে বঙ্গেরে দেব, করিও স্মরণ, 


পপপাশ্পিটি সী শিপ 





* খুলনা নগরীর অনতিদূরবর্ডিনী নদী | 
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শি পা জা ৯ শট 





পিপি 





ধরিয়! মা ইন্দিরার রাতুল চরণ !-__ 

কত আর সে প্রথর ছিযাত্তরে মন্বস্তর 

দ্রগধ খাগুব-বন্গ কবিবে দহন? 

কবে রামপন পোদ, শোক দুঃখ দিবে শোধ, 
বাঞ্গালার কৃষী বল হবে উজ্জীবন? 

ব্রিসন্ধ্যা জপিও আর, সে সাবিত্রী অনিবার্-- 
উদাত্ত আগ্রের় ঞরতি, “বন্দে মাতম্‌?, 

কও মাগো, আজি তারা- আজি বঙ্গ লন্্মীছাড়া ! 
কাদাইয়া কমগার মমল আনন! 

বৈকুণে বঙ্গেরে দেব, করিও ম্মরণ 1” * 


রা সং সু 


** নব্যভারত। 
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৫৫ 1৯1১৪ 


পঞ্চান্ন বংসর, নয়মাস, ১৪ দিন বয়সে মৃত্যু 
*_ বুধাদিত্য যোগ। নবমাধিপতি বুধ ও দশমা- 


বিডি শুক্র স্থান পরিবর্তন করিয়া শ্বগৃছে অবস্থান 
করিতেছেম। নুখাধিপতি ও কর্্মাধিপতি শুক্র পঞ্চমে 


জন্ম কুণুলী। ৩১১ 


আআ. ৬৪ পি 


কোণে অবস্থান করিতেহেন। ফল £--ধর্শ, কর্ম, সুখ, 
বিদ্যা, মান? যশ। 

রাহুর দশায় বৃহস্পতির অন্ত শায় মৃত্যু অনিবার্য্য। 

বন্ধিমচন্দ্ের করতপ্ে উর্বরেধা ব্যতীত একটা উল্লেধ- 
বোগা রেখ! হিল । রেখাটি অর্দচন্ত্রাকারে তর্জনীর নিম্ন 
(বৃহস্পতি) হইতে আরম্ভ করিয়া কনিষ্ঠাঙ্থলির নিম 
(বুধ) পর্যন্ত বিভ্ৃত ছিল। রেখা রক্তবর্ণ ও 
উদ্জর্ন। রেখাটি কোথাও বাকে নাই বা ভাঙ্গে নাই। এই 
রেখা ধাহাপ় হাতে থাকে তাহার কবিত্ব সংসারে 
পুজিত হয়। 

উপাধি। 

বন্ধিমচন্্র ১৮৯২ ধ্রীষ্টাবক্ষের নববর্ষ উপলক্ষে “বায় 
বাহাদুর" উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্তু এ উপাধি 
তাহার ভূষণ না হইয়া কলম্বস্বপ্ূপ হইয়াছিল। 
সকলেই ম্বীকার করিবেন এ উপাধি বন্ধিষচন্ত্রের 
উপযুক্ত হয় মাই। যে উপাধি পুলিস-ইনম্পেক্টার ব 
মাইনর দ্বুলের শিক্ষক পায়, সে উপাধি বঙ্কিমচন্ত্রের 


৩১২ বঙ্কিম-জীবনী। 


০০ রিনি হি পে ০৯ সপ 
5 ৬ ৬৯ সপ পসপিশিপটপাস্পিস্পিসি সিসি পি স্পা সিপাসপিসিপস্পাত্প টি সিতিশিশাসিশা 


উপযুক্ত হইতে পারে না। সে সময় এ বিষয় লইয়। 
একটু গোলযোগ উঠিয়াছিল। কোনও ব্যক্তি, কোনও 
সামধিক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। * 
প্রবন্ধের নাম--'উপাধি-উৎপাত। আমি তাহা হইতে 
কিছু উদ্ধত করিলাম £-- 

“সে দিনকার উপাধিসত্র মনে পড়ে । বেলভেডিয়ারে 
সভাগৃহে দরবার বনিয়াছে। মহারাজা বাহাছুরঃ রাজ! 
পাহ্থাদুর, নবাব বাহাছুর, রায় বাহাছুর, খা বাহাদুর খিলা- 
তের আশায় বসিয্া আছেন। বঙ্গাধিপ বন্ৃতা করিলেন, 
উপাধি-ধারীদিগের শুধ্যাতি করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। 
লোকে? দৃষ্টি সমবেত মণ্ডলীর মধ্যে এক জনের উপর 
পড়িল। তিলনিআর কেহ নেন রায় বছ্িম্চন্্র চট্টো- 
পাধ্যায় বাহার । অত রাজ্জা, মহারাজা, নবাব থাকিতে, 
এক জন রায় বাহাহ্‌রের প্রতি সকলের যে নঙ্গর পড়িল, 
তাহার যথে& কারণ আছে । রাজপ্রসাদে মানুষ ধন 
হর না--নিজগুণে ধন্য হয়। এ কথা আমরাও--উপাধি- 
লোভী জাতি জানি। যদি কখন আমাদের জাতীয়- 


পাপা ক ওঞাওরহএাপ+৮৬+১ পলনএএ ০ 


& লেখক-_বারু নগেত্রনাধ গুপ্ত। পত্র-'সাহিভ)। ১২৯৯ 
সাল, জাবণু সংখ্যা। 
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৮০ পাস্পিপি্ আপা পিপশি পাটি পিসী 





৮ সস সপ শী শট শট তিশা শি এসপি এ পিপি ০ 


গৌরব হয়, যদি কখন আমাদের সাহিত্য-তাণ্ডারে ও অপর 
জাতিকে প্রদর্ণন করিবার উপযুক্ত রত্ব সংগৃহীত হয়, তাহা 
হইলে বঙ্কিমচন্দ্রের মাতৃভূমিকে লোকে স্বর্ণগর্ভা বলিবে। 
ততদিনে রাজা মহারাজ! নবাবের দল কে কোথায় 
বিশ্বৃতিসাগরে তলাইয়া ডুবিয়া যাইবে, কে বলিতে পারে? 
এই কণা বুঝিতে পারিয়া সকলে বলিয়াছিল যে, বায় 
বাহাদুর উপাধি দিয়া বঙ্কিম বাবুর প্রতি অবমাননা 
প্রকাশ করা হইল। 

“আর এক দিনের কথা মনে পড়ে । বিতগ্তীপ্রিয়ঃ 
গর্বিত পাদ্রী হেষ্টা, ছন্মনামধারী বহ্ধিম বাবুর রচনা ও 
তর্ককৌশলে বিস্মিত হইয়া তাহার পরিচয় জানিতে 
চাহিয়াছিল, ইয়োরোপীয় পণ্ডিত মণ্ডলীর নিকট তাহাকে 
পরিচিত করিয়া দিতে চাহিয়াছিল। তখন বহ্কিম বাবু 
সদর্পে ব্িয়াছিলেন যে, তিনি সে সম্মানের প্রার্থা নেন, 
স্বজাতির নুখ্যাতিই তাহার পক্ষে যথেষ্ট সম্মান। 

“ইংরাজ রাজার নিকট তিনি এরূপ তেজের কথা 
বলিতে পারেন না), কারণ তিনি ইংরাজের কর্মচারী । 
কিন্ত যদি তিনি বুঝাইয়! মিনতি করিঘ্লা কছিতেন,দোহাই 
তোমাদের ! তোমাদের কর্ম করিয়াছি, তোমরা জামা 


৩১৪ বন্কিম জীকলী। 


৫ সস বাসস পরী স্পা 


বেতন দিয়াছ। কর্ণত্যাগ করিয়াছ, এখন পেন্সন 
দিতেছ। আমার মাথায় উপাধি চাপাইয়া আর আমার 
বিড়দ্বিত করিও না।” তাহা হইলে হয়ত তিনি রেহাই 
পাইতেন, নগণ্য রাজা, মহারাজ, রায় বাঁহাছরদিগের 
সমতিব্যাহারে রাজদ্বারস্থ হইতে হইত না। যদি এ 
কথা প্রকাশ পাইত যে, বগ্ষিম বাবু “রায় বাহ্াহুর” 
উপাধিগ্রহণে অস্বীকত হইয়াছেন, তাহা হইলে আঙ্জ সে 
কণা লইয়া আমরা স্পর্ক! করিতে পারিতাম।" 

ইহার কিছু দিন বাদে 'সাহিত্য,-সম্পাদক একখানি 
পবিশ্বস্ত' পত্র পাইলেন। সে পরের মর্খ সকলকে জানা- 
ইয়! তিনি বলিলেন যে, “নিজে উপাধির প্রার্থী হওয়া 
দূরে থাক্‌, গেজেটে উপাধির তালিকা মুদ্রিত হইবার 
পূর্বে শ্রদ্ধাম্প্দ বন্ধিম বাবু এ সম্বন্ধে বিশ্দুবিপর্গও 
জানিতে পারেন নাই।” আমরা সবিশেষ অবগত 
আছি যে, এই পত্রখানি বঞ্িমচন্ত্র স্বয়ং সাহিতা-সম্পা- 
দককে লিখিয়াছিলেন। সুতরাং অবিশ্বাস করিবাহ 
কোনও হেড়ু নাই। 
:. ৯৮৯৪ জাজের নববর্ষে যিষচ্া পি আই ই 
উপাধি গাইলেন। 170%601:0৩ দরবার হইল ২১শে 


উপাধি। ৩১৫ 


পপ? পাপ পিসি পাস শি, স্টপ সপ সপ্্র শ্রি পা 


মার্চ। বঞ্ষিমচন্ত্র তখন মৃত্যুশষ্যায় শার়িত। সুতরাং 
তিনি দরবারে যাইতে পারেন নাই। 

দিআই ই উপাধি প্রাপ্তি উপলক্ষে বঙ্কিমচন্ত্রকে 
্টাহার বন্ধুধান্ধব অনেকেই অভিনন্দন-পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে পরম শ্রদ্ধাস্পদ সার্‌ গুরুদাপ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহোদয়ের পত্রথানি বিশেষ উন্লেখষোগ্য। 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “আপনাকে সম্মানিত কৰ্রিয়া, 
গভর্মেন্ট সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে সন্মানিত করিয়াছেন।” 

বঞ্ধিমচন্ত্র প্রত্যুতরে লিখিয়াছিলেন, “আমি জানি, 
যে কথা আপনি বিশ্বাস করেন না, বা সত্য বলিয়া মনে 
করেন না, সে কপ কধনও আপনি বলেন না বা 
লিখেন না। আমি চিরদিন আপনার পত্রধানি যত্ব- 
পূর্বক রক্ষা করিব ।” 

ওরুদাস বাবুও চিরদিন বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রধানি রক্ষ 
করিয়৷ আমিতেছেন। 


বহ্কিমচন্দ্রের প্রতিমূর্তি । 


স্বাঁয় চন্দ্রনাথ বসু লিখিয়াছেন £-“তখনও কিন্ত 
আমি বদ্ষিমবাবুকে দেখি নাই। না দেখিলে সকলে 
ষাহা করিয়া থাকে আমিও তাহা করিতাম। মনে মনে 
তাহার মূর্তি কল্পনা করিতাম। তাহাকে দেখিয়াছিলেন 
এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, “বঞ্ধিমের চেহারার 
বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে ।” কিন্তু তাহাকে যখন 
দেখিলাম, তখন আমার কল্পিত যৃর্তি লক্জায় কোথায় 
'লুকাইয়া পড়িল তাহার ঠিকানা রহিল না। ২২ কি 
২৩ বৎসর হইল কলিকাতায় কালে রিইউনিয়ন নামে 
ইংরাজীওয়ালাদের একটা বাৎসরিক উত্সব হইত 1* * 
অমি এ কালেজ পিইউনিয়নে যাইতাম। যাইতাম-- 
কষ বন্দ্যো) রাজেন্রলাল, প্যারীচরণ, প্যারীাদ, 
রামশক্কর, বক্ষিমচন্দ্র ঈশ্বরচ্জ প্রভৃতির ভ্তায় আমি৫ 
একজন কালেজোত্তীর্ণ--আমিও তাহাদের সমান, এই 
গাথার তরে। এখং আমার বিশ্বাস অনেকেই আযার স্কায় 
শ্লাথার তরে বাইতেম--স্ভাবহৃতিয় বা বন্ধুত্ব বিগারের 
আকাজ্দী হইয়। কেহ যাইতেন ন|। কিন্তু ও সব কথ 
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পসিপান্পাট পাপন লাস্ট পপ পি 








পাটি পাপা 


এখন থাক। আমি দ্বিতীয় কালেজ রিইউনিয়নের 
সহকারী সম্পাদক হইয়াছিল্লাম। সম্পাদক হইম্বাছিলেন, 
রাজ। শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর। সম্পাদক মহাশয়ের জোষ্ঠ 
ভ্রাতার মরকতকুপ্ত নামক প্রসিদ্ধ উদ্যানে সেবারুকার 
উত্সব হয়; অত্যাগতদিগের অন্যর্থন|! করিতেছি, 
এমন সময় একটা বিদ্যুৎ সভাগৃহে প্রবেশ করিল। 
অপরকেও মে প্রকার অভ্যর্থনা করিডেছিলাম, 
বিছ্যুতকেও সেই প্রকারে মত্যর্থন! করিলাম বটে। কিন্ত 
তখনই একটু অস্থির হইয়া পড়িলাম। এক বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-কে? শুনিলাম-_- বঙ্কিমচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়। আমি দৌড়িরা শিয়া বলিলাম_ আমি জানি- 
তাম না, আপনি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়--আর একবার 
করমর্দন করিতে পাইব কি? সুন্দর হাপি হাসিতে 
হাসিতে বঙ্ষিমবাবু হাত বাড়াইযা দিলেন। দেখিলাম, 
হাত উষ্ণ । সে উষ্ণতা এখনও আমার ভাতে লাগি 
আছে! সেহাত পুড়িয্া যায় নাই_আমার হাতেত 
ভিতরেই আছে। যে ভালবাদাইয়া ধায়, আগুনে 
তাহাকে পুড়াইতে পারে ন1।” * 





* প্রর্দপ, "থম ভাগ। 





৩১৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


পে পট পাক্প প সপাসপস পাপাপ 


শ্রীমৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন ঃ--“সে দিন 
লেখকের আত্মীয় পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত শৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুর 
সহোদয়ের নিমস্ত্রণে তাহাদের মরকতকুঞ্জে কলেজ- 
রিঘানিয়ন নামক মিলনসভা বসিয়াছিল। ঠিক কত 
দিনের কথা তাল স্বরণ নাই, কিন্তু আমি তখন বালক 
ছিলাম। সে দিন পেখানে আযার অপরিচিত বছুতর 
যশম্বী লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই বুধমণ্ুলীর 
মধ্যে একটি খু দীর্ঘকায় উদ্জবল কৌতুক-প্রফুল্লমুখ 
গুক্ষধারী প্রোপুরুষ চাপকানপ রহিত বক্ষের উপর 
কুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া দাড়াইয়াছিলেন। দেখিবামাত্রই 
যেন তাহাকে কলের হইতে স্থতন্থ এবং আক্মসম!ছিত 
বলিয়া বোধ হইল। আর সকলে জনতার অংশ, কেবল 
তিনি ধেন একাকী একজন। পে দিন আর কাহারে 
পরিচয় জানিবার অন্ত আমর কোনরূপ প্রয়াস জন্মে 
নাই, কিন্তু তাহাকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার 
একটি জান্বীয় সঙ্গী এক সঙ্গেই কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। 
সন্ধান পাইয়া জানিলাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের 
'অভিলবিত দর্শন লে!কবি্রত বন্ধিম বাবু * 





লবক্িস্দ-জ্ীীন্বনী 1 


শপ 


চতুর্থ খণ্ড। 


ক 


সাহিত্য । 


বাঙ্গালা ভাঁষ। ও সাহিত্য । 


যে বঙ্গভাষা আজ সাহিত্য-সম্পদে গৌরবশালিনী, 
বিবিধ ভাবসন্তারে বিভৃষিতা, সে বঙ্গতাধার জননী কে? 
বঙ্গতাধার জননী প্রাকৃত তাবা; আবার প্রাকৃত ভাষার 
জননী সংস্কৃত-তাষা। সংস্কৃত, বিশুদ্ধ তাষা। যখন দেশে 
সংস্কৃত ভাষ। প্রচলিত ছিল, তখন সাধারণ লোকে সংস্কৃত 
₹ইতে একটু বিভিন্ন ভাষায় কথাবার্তী কহিত। অবশেষে 
সই সাধারণ লোকের তাঁষা প্রাকৃত তাবা বলিয়। অতি" 
হত হইল | সকল দেশেই এরূপ হইয়া থাকে । ইংলগ্ডের 
ইতর বা সাধারণ লোকের ভাষা, বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষা 
ছইতে অনেক বিভিন্ন। আমাদের দেশেও তাই। 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় ও চলিত বাঙ্গালায় অনেক প্রভেদ। 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালার অনেক শব্দ সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন, চলিত 
াঙ্গালার প্রায় সমুদয় শব্দ প্রার্কৃতি ভাষা হইতে উৎপঞ্তি 
1াভ করিয়াছে। যখন “কার্য” বল! ষায়,তখন উহা সংস্কৃত- 
প্রহুত, আর যখন “কাজ' বল! যায়, তখন উহাকে প্রাকৃত 
কজ্জ শব হইতে উদ্ভৃন্ত বলিয়া বুঝা যায়। এইরূপ কর্ণ 
টস্থত, আবার “কাপ, প্রাকৃত “কল্পে র রূপান্তর । সেইরূপ 
২১ 


২২ বস্কিম-জীবনী । 


সপ শা পাপা ১ াসিআাটিপ আপা শি সত পপর ব্য এআ ১৯ চে 


“হস্ত? হইতে “হথ” “হথ' হইতে “হাত' হইয়াছে “চন্দ্র 
হইতে “চন্দ” “6ন্দ হইতে ঠাদ। বাঙ্গালা ভাষার জননী 
প্রাকৃত ভাষা হইলেও উতয়ের মধ্যে ব্যাকরণগত অনেক 
পার্থক্য আছে। প্রারুতে সাধারণতঃ একট! 'স আছে-_ 
এশ? ও “ষ নাই; একটা “ন” আছে--"ণ” না»; একটা 
“জ” আছে--“য? নাই । বাঙ্গালা ভাষ। এ সক” লে এবং 
সদ্ধি ও সমাসে জননীর পথান্ুবর্তিণী না হইয় -তামহী 
সংস্কত ভাষার অনুপারিণী হইয়াছে। 

প্রারৃত ভাষার উৎপত্তির কাল নিরূপণ «3: দুরূহ 
হইলেও এ কণ| বল! যায় নে, মহারাজ অশোকের সময় 
এক প্রকার প্রাক্কত-ভাষ! প্রডলিত ছিল। সে আজ প্রায় 
একুশ শত বৎসরের কণা । তার কিছুদিন পরে রাজা 
বিক্রমাদ্দিত্যের সভা-রত্র বররুচিকে প্রাকৃত ভাষার প্রথম 
ব্যাকরণ 'প্রাকৃতপ্রকাশ' রচনা করিতে দেখ যায়। সেও 
প্রায় দুই হাজার বৎসরের কণ|। কিন্তু গ্রা-হ ভাষায় 
রচিত কোনও পুস্তক এক্ষণে পাওয়া যায়" । তাহা 
পাওয়া দুরে থাকুক, বাঙ্গাল। ভাষাত এন গ্রন্থও 
দুষ্প্রাপ্য । বিভাপতির রচনাই আমরা সর্কগ্ণম প্রাপ্ত 
হই। অতএব ইনিই বাঙ্গালার আদি কবি। “্মদেবের 


বাঙ্গাল। ভাষা ও সাহিত্য । ৩২৩ 








[চনা বাঙ্গালা ভাষায় নহে; সুতরাং তাহার নামোল্লেখ 
ক্ষণে নিশ্রুয়োজন। বিদ্যাপতির পূর্বে বাঙ্গাল! বা প্রাকৃত 
ধায় যদি কেহ গ্রন্থ রচনা করিয়া থাকেন; তবে তাহার 
হ বাস্বতি এক্ষণে নাই। 

বাঙ্গালার আদি কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, অন্ু- 

ন পাঁচশত বর্ধ পূর্বে । তাহার সম সময়ে আরও ছুই- 

দন কবি বাঙ্গাল! পবিত্র করিয়াছিলেন। তাঁহাদের নাম 

শীদাস ও কৃতিবাপ। কিন্তুকে কোন্‌ সময়ে জন্মিযবা- 

ছলেন, তাহ! ঠিক বলা যায় না। নিয়ে প্রাচীন বাঙ্গালা 
চবিদিগের একট] তালিক। প্রদত্ত হইল। 





চতুর্দশ শতাব্দী । 
বিগ্ভাপতি ও চণ্তীর্দাস | 


৪০৩ 
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পঞ্চদশ শতাব্দী । 
কৃতিবাস। 


সী পাপ স্পা পপি এ পপ পা পাপ পপ পাস 


৩২৪ বক্কিম-জীবনী | 


পম পি পি অপ্সপরপাা পাস পিপি | পাস্টপিস্পিকজটি দা 





ষোড়শ শতাব্দা । 
কাশীরাম, রূপ গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব 
গোস্বামী, গোপাল ভট্ট, রধুনাথ ভউ, কৃষ্ণদাস, রুনা 
দাস, বন্দাবন দাস, লোচন দাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, 
প্রেমদাস, বলরাম দাস, গৌরী দাস, নরহরি সরকার 
মাধব। 





সপ্তদশ শতাব্দা । 
মুকুন্দরাম, কবিকল্কণঃ কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ দাস, 
ঘনরাম চক্রবস্তী ও রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 


শশী পিসী 


অফ্টাদশ শতাব্দী । 
রামপ্রসাদ সেন কবিরঞ্জন, ভারতচন্দ্র রায়, রামনিধি 
গুপ্ত (নিধুবাবু ), রাম বনু, হরুঠাকুর, ও নিতাই দাস। 
উপরে যে তালিকা প্রদত্ত হইল তাহাতে প্রধান প্রধান 
কবিদিগের নাম দেওয়! হইয়াছে -ক্ষুদ্র কবিদিগের নাম 
দেওয়া হয় নাই। রামায়ণ অবলম্বন করিয়া! বু কবি 


বাঙ্গ।ল। ভাষা ও পাহিত্য। ৩২৫ 


২পপস্পি্পী শশা টি পপি ২ পি পা সপাস্পিশীিপা সপ 4 ৯ পাশিপিপী পিপাসশী পাশা সিস্ট টি তি 


চাব্য রচন| করিয়া গিয়াছেন? মহাভারতের কবি অন্যুন 
০৫ জন; “মনসার ভাসানে'র কবি অন্ততঃ ৬২ জন। 
[কলের নাম দেওয়া সম্ভবপর নহে-_প্রয়োজনও নাই। 
| এই সকল কবিদ্িগের মধ্যে বাঙ্গাল! গদ্য বড় একটা 
কেহ যে বচন] ফরিরাছিলেন, এরূপ শুনা যায় না। রুচনা 
করিয়। থাকিতে পারেন, কিন্তু সে রচনা এক্ষণে ছুষ্রাপ্য। 
শুনা যায়, কবি ভারতচন্দ্র যৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে একখানি 
নাটক রচনা করিতে আরম্ভ করিরাছিলেন ; কিন্তু শেষ 
করিয়! যাইতে পারেন নাই ! 

আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, একট! বিপ্লব না 
ঘটিলে সাহিত্যের উন্নতি হয় না। বিপ্রবটা ধর্মঘটিত 
হইলেই সাহিত্য যেন অনুপ্রাণিত হইয়া জাগিয়া উঠে। 
দুবার যখন বাইবেল অনুবাদ করিয়া পোপের গর্ধ চূর্ণ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তখন ইউরোপীয় সাহিত্য 
দাগিগা উঠিগাছিল। চৈতন্তদেবের সময় যখন বৈষ্ণব 
৪ শাক্কের মধ্যে বিবাদ বাধিয়াছিল, তখন অনেকগুলি 
বেষ্চব কবির অভায হইয়াছিল। ইংলণ্ডে ব্রাজ্জী এলি- 
জ্যাবেথের সময় যখন প্রেটেষ্ট্যাপ্ট ও রোমান ক্যাথলিক- 
দের মধ্যে ঘোরতর কলহ চলিতেছিল; তখন প্রতিত- 


৩২৬ বঞ্চিম জীবনী । 


আতে দেশ ভাগিয়। গিয়াছিল। | আবার বঙ্গদেশে উন- 
বিংশ শতাব্দীর প্রথমে যখন হিন্দু ও ব্রাহ্গধর্্মাবলম্বীদেন, | 
মধ্যে বিবাদ বাধিয়াছিলস, তখন মৃতপ্রায় বঙ্গসাহিত্য পুন. 
জর্গবিত হইয়! উঠিয়াছিল। বিবাদ করিতে হইলেই সাহি- 
ত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়; আরু সে আশ্রয় পদ্য 
দিতে অসমর্থ। কাজেই গগ্ভে বিবাদ চলিতে লাগিল। 
ব্রাহ্মধর্্-প্রবর্তক বাজ রামমোহন রায় “হিন্দুদিগের 
পৌত্তলিক ধর্প্রণালী” নামক একখানি গ্রন্থ রচন] কর্ির' 
হিন্দুদের ধন্দ-প্রতি তীর কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন । 
হিন্দুরাও “পাষণ্ড পীড়ন" শীর্ষক পুস্তক রুচনা করিবা 
ব্রাঙ্মধর্থাবলমীদের গালি দিয়াহছিলেন। উত্তর প্রত্যুত্তর, 
তর্কবিতর্ক উত্তয় পক্ষে বেশ চলিতে লগিল। ব্রাঙ্গরা 
“সমাজ” থুলিলেন, হিন্দুর! ধশ্্মপভা” বসাইলেন। সমাজে 
ও সভায় বক্তৃতা ও প্রবন্ধপাঠের কোনও ক্রটি হয় নাই 
আবার সেই সকল বক্তৃতা ও প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়! প্রকা- 
শিত হইতে লাগিল । এইরপে ধর্মবিপ্রবের সুত্র ধরিয়। 
বাঙ্গাল! গঞ্ছের স্ষ্টি হইল, আর সেই গগ্ভের হৃষ্টিকর্তা, 
নবধর্গ্রবর্তক রাজ! রামমোহন রায়। 

কিন্ত দেশে সুদ্রাযস্্ না আসিলে কিছুই হইত ন।) 


স্পা ২ সিসি সপ স্পপিসপিপাশ পাটি পপ িপপপস্থকষি | জলি ৮ 
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সপ পন স্পস্ট শশী শ্টীপ্পীপ্পাপপিস্সপস্পি পািপাস্পিস্পি পাপা তা 


মুদ্রার আনিলেন, ইংরাজজ। পলাশি যুদ্ধের বিশ বৎসর 
পরে-ইংরাজ যখন সবেমাত্র রাজ্যভার গ্রহণ করিতে- 
ছেন, তখন চার্লস্‌ উইলকিন্দ নামক একজন মৃহাশক্তি- 
শালী ইংরাজ কাঠ কাটিয়া, খুদিয়া এক প্ররস্ত বাঙ্গালা 
অক্ষর প্রস্তুত করেন । এই ক!ঠের অক্ষর সম্বল করিয়া 
উইল্কিন্স সাঁহেব হুগলীতে একটা মুদ্রাযস্্ প্রতিষ্টিত করি- 
লেন; এবং সেই যন্ত্রে একথানি বাঙ্গালা ব্যাকরণ মুদ্রিত 
করিলেন। এই ব্যাকরণের প্রণেত। বাঙ্গালী নহে 
একজন ইংরাজ। তাহার নাম হলহেড,। তিনি গ্রন্থশিকে 
লিখিলেন।-_ 





বোধ প্রকাশং শন্দশান্্ং 
ফিরিঙ্গীনামুপকারার্থং 
ক্রিয়তে হালেদও.ব্রেজী।” 
আবু একজন ইংরাঁজ * একখানি বাঙ্গাল মতিধান 
প্রণয়ণ করিলেন । ইংরাজের নিকট আমাদের খণের 
শোধ নাই। তিনি রাজ্যতার গ্রহণ করিঘ্াই আমাদের 
অক্ষর প্রস্তুত করিয়া দিলেন, আমাদের ভাষ! স্থির জন্ত 
ব্যাকরণ গড়ি দিলেন, শিক্ষার জন্ত অভিধান প্রণযবণ 


* ক্রষউবু। 
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করিয়া দিলেন। লক্ষ লক্ষ মুদ্রাধস্ত্রে বাঙ্গালা পরপূরিত 
হউক, শত শত ব্যাকরণ অভিধানে দেশ প্লাবিত হউক, 
তবু ইংরাজের প্রথম উপকার বিস্বত হইবার নহে-_ 
ধণ অপরিশোধ্য। 

উইলকিন্স সাহেবের কৃপায় বাঙ্গালীও অক্ষর প্রস্থত 
করিতে শিখিল। তাহার প্রথম ছাত্র, পঞ্চানন কর্মকার । 
এক একটি অক্ষর প্রস্ত করিতে পঞ্চানন একটাকা চারি 
আন! লইত। এত অধিক মূল্যের অক্ষর আবার বেশী দিন 
টিকিত না। কাজেই সিসার অক্ষল্ ঢালাই করিতে 
হইল। কিরূপে ঢালাই করিতে হয়, তাহাও ইংবাজ 
বাঙ্গালীকে শিখা ইলেন । 

মুদ্বাযস্্র পাইয়! রাজা রামমোহন রায় ও তাহার 
বিপক্ষীয়দের বড়ই সুবিধা হইল। রাঙা “ধর্মুতলা 
ইউনিটেরিয়ান যন্্রালয়” নামক একটি মুদ্রাধন্ত্র স্থাপন 
করিয়া নিজের ধর্মমত প্রচার করিতে লাগিলেন; এবং 
বেদান্ত ও উপনিধদ প্রন্ৃতি কয়েকখানি পুস্তক বঙ্গতাষান 
অনুবাদ করিয়া বঙ্গসাহিত্যে এক নবধুগ প্রবর্তন করি- 
লেন। বঙ্গভাষা উন্নতির পথে প্রধাবিত হইল। তাহার 
পূর্বে ভাব! পদ্যের শৃঙ্গলে আবদ্ধ থাকিয়া উন্নতি করিতে 


সিণছি পাটি তা এপি পাস্পিস্পীিস্পসটিপিস্পশিসিলা তা পাট পিপাসা পা. 
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টির না। রাজা রামমোহন রায় কুঠার হস্তে 
1সিয় সে শৃঙ্খল ছিন্ন করলেন | ভাষা অবরোধমুক্ত 
প্রবাহিণীর নায় ছুটিয়া চলিল। কিন্তু অরণ্যের মধ্যে 
গিয়া পথ হারাইল। মহাম্সা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও 
অক্ষয়কুমার দত্ত পৰ কাটিতে যত্রবান্‌ হইলেন। তাহারা 
কৃতকার্ধ্য হইলেন বটে, কিন্তু পে পথ অতি সক্কীর্ণ। 
তাহারা ভাষার জটিলত। খুচাইয়া তাহা মনোহর করি- 
লেন বটে, কিন্তু ভাষা সংস্কৃতান্ুসারিণী রহিল» স্বাতন্থ্য 
রক্ষা না করিয়া বিপুল সলিলে অঙ্গ ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল। 
প্যাবী টাদ মিত্র গাহার গতি ফিরাইয়া বিতিন্ন পথে 
আনিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সে পথ প্রশস্ত করিয়! কাটিয়া 
প্রবাহিণীর বক্ষে বাপ ডাকাইলেন। 

রামমোহন রাজের যুগের পর। বিগ্ভাপাগরের যুগ। 
যদিও এই ঘুগে বাঙ্গালা উপন্যাস * সর্বপ্রথম রচিত হয়ঃ 
বাঙ্গালা নাটক সব্বপ্রথম শ্যই&ট হয়, তথাপি বলিতে 
হইবে, এই যুগ অনুবাদের যুগ। এই যুগে-এই মধ্য 
যুগে বাঙ্গালা ভাষার বহুল উন্নতি হইয়াছিল। এতদ্‌- 
.* আলালের ঘরের দুলাল-_-পারীঠাদ মিত্র প্রণীত । 

+ ভত্রীর্জজ,ন, রামনারায়ণ তর্করন্ধ প্রদীত। 


৩৩৩ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্পা ৯ পিপিপি পাস পপ পা পাপী এপ ও আশ সপ পতন পিপি পি শি ৯ এ পপ পা শশী দিল রি 


সম্বন্ধে তৃতীয় যুগের সমাট বস্কেমচন্্ বাঙ্গালা গদ্যের 
ইতিবৃত দিয়! যাহা বলিয়া গিয়াছেন, নিয়ে তাহার কিয়- 
দংশ উদ্ধত করিলাম ;-- 

“প্রাচীন কালে, অর্থাৎ এদেশে মুদ্রাযন্ত্ স্থাপিত হই- 
বার পূর্বে, বাঙ্গালায় সচরাচর পুস্তক রচনা সংস্কতে 
স্তায় হইত। গগ্-রুচনা ছিল না, এমন কথ বলা যায 
না, কেন না হস্তপিখিত গগ্ঠ গ্রন্থের কথ! শুনা যায়। পে 
সকল গ্রস্থও এখন প্রচলিত নাই, স্থুতরাং তাহার ভাষা 
কিরূপ ছিল, তাহা এক্ষণে বলা যায় না। মুদ্রা 
সংস্থাপিত হইলে, গপ্ঠ বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রথম, প্রচারিত হইতে 
আরম্ভ হইল। প্রবাদ আছে যে, রাজা রামমোহন রায় 
সে সময়ের প্রথম গগ্ভলেখক। তাহার পর যে গগ্ঠের 
সৃষ্টি হইল, তাহা লৌকিক বাঙ্গালা তাষা হইতে সম্পূর্ণরূণে 
ভিপ্ন। এমন কি; বাঙ্গালা ভাষ। ছুইটি স্বতন্ত্র বা তি 
ভাবায় পরিণত হইয়াছিল। একটির নাম সাধু ভাষা 
অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য ভাষা, আর একটির নাম অপর 
তাষা, অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্িদিগের ব্যবহার্য 
ভাষা। এ স্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে । & * 
তাহারা কদাচ খয়ের বলিতেন ন।--খদির বলিতেন; 


বাঙ্গালা ভাব ও সাহিত্য। ৩৩১ 


কদ্দাচ চিনি বলিতেন না-শর্করা বলিতেন। পণ্ডিত- 
গণের কধোপকথনের ভাবাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে 
তাহাদের লিখিত বাঙ্গাল! ভাষা আরও কি ভয়ানক ছিল, 
তাহ। বল বাহুল্য । এই সমস্কতান্ুসাবিণী ভাষ। প্রথম 
মহাত্ম। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় কুমার দত্তের হাতে 
কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাদের ভাষা সংস্কৃতান্থ- 
সারিণী হইলেও তত ছুর্বোধ্য নহে । বিশেষতঃ বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের ভাষা! অতি স্ুযধুর ও মনোহর । তাহার 
পূর্বে কেহই এরূপ সুমধুর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে পারেন 
নাই। কিন্তু তাহা হইলেও সর্বজনবোধগম্য ভাষা 
হইতে ইহ! অনেক দুরে রহিল। সকল প্রকার কথ! এ 
ভাষায় ব্যবহার হইত না বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার 
তাব প্রকাশ কর! যাইত ন। এবং সকল প্রকার রচন? 
ইহাতে চলিত না। গদ্যে ভাষার ওজস্িতা এবং 
বৈচিক্র্যের অভাব হইলে, ভা উন্নতিশাপিনী হয় না। 
কন্ত প্রাচীন প্রথায় আবদ্ধ এবং বিগ্ানাগর মহাশয়ের 
ভাষার মনোহারিতায় বিমুঞ্ধ হইয়া কেহই আর কোন, 
প্রকার ভাষা রচনা করিতে ইচ্ছুক ব! সাহসী হইত না। 
কাজেই বাঙ্গাল! সাহিত্য পূর্বমত সন্ধীর্ণ পথেই চলিল। 


৩৩২ বহ্কিম-জীবনী। 


“ইহা অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষার আরও একটি গুরুতর 
বিপদ ঘটিয়াছিল। সাহিত্যের ভাষাও যেমন সন্ীর্ণ পথে 
চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক সন্ধীর্ণ পথে 
চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কতের ছায়ামাত্র ছিল, 
সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিৎ 
ইংরাঁজির ছায়ামাত্র ছিল। সংস্কত বা ইংরাজি গ্রন্থের 
সার স্কলন ব। অনুবাদ ভিন্ন বাঙ্গাল। সাহিত্য আন 
কিছুই প্রসন করিত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিভা- 
শালী লেখক ছিলেন সন্দেহ, নাই। কিন্তু কাহারও 
শকুন্তলা ও সীভার বনবাস সংস্কত হইতে, ভ্রান্তিবিলাপ 
ইংরাঞ্জী হইতে এবং বেতাল পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে 
সংগৃহীত। অক্ষয়কুমার দত্তের উংরাজি একমাত্র অব- 
লম্বন ছিল । আর সকলে তাহাদের অন্থকারী এনং 
অন্ুুবন্তী। বাঙ্গালী লেখকেরা গতান্ুগতিকের বাহিরে 
হস্ত প্রসারণ করিতেন না। জগতের অনন্ত ভাগুার 
আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়! সক- 
'লেই ইংরাঞ্জি ও সংস্কতের ভাগারে চুরির সন্ধানে বেড়া- 
ইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহ! অপেক্ষ1! গুরুতর বিপদ 
আর কিছুই নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবু 


বাঙ্গাল! ভাষ। ও সাহিচ্য। 


এলিট পপি সপস্স্পি সস এত পোল শি ৮১৮ পািপাশ্পী পাটিশীশিশিতলদ এিশশি পাদ 





পি পিল সপ শাত্পা পান্পি পা স্পাস্স্পিল্পি 6 পা সি 


যাহ! করিয়াছিলেন, তাহ! সময়ের প্রয়োজনান্থুমত, 
অতএব তীহার। প্রশংসা ব্যতীত অপ্রশংসার পাত্র নহেন, 
কিন্তু সমন্ত বাঙ্গালী লেখকের সেই একমাত্র পথের পথিক 
হওয়াই বিপদ্‌। 

“এই ছুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প্যারীটাদ্দ মিত্রই 
বাঙ্গাল সাহিত্যকে উদ্ধত করেন। যে ভাষা সকল 
বাঙ্গালির বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, 
প্রথম তিনিই তাহ! গ্রন্থ প্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। এবং 
তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সবস্কৃতের ভাগার পুর্বগামী 
লেখকদ্দিগের উক্িষ্টাবশেষের অনুসন্ধান ন। করিয়া, 
স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার রচনার উপাদান 
সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” নামক 
গ্রস্থে এই উভয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। “আলালের ঘরের 
ছুলাল” বাঙ্গালা ভাষায় চিরস্থায়ী ও চিরম্মরণীর হইবে। 
উহার অপেক্ষা উৎকষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়া 
থাকিতে পারেন, অথব। ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন ; 
কিন্তু আলালের ঘরের দুল।লের দ্বার! বাঙ্গালা সাহিতে/;র 
যে উপকার হইয়াছে, অন্ত কোন বাঙ্গাল গ্রন্থের দ্বারা 
সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ। 


৩৫৪ - বহ্কিম-জীবনী । 


০ 


“উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হুইল 
যে, যে বাঙ্গাল সর্বজন-মধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, 
তাহাতে গ্রন্থ রচন। করা যায়ঃ সে রচনা সুন্দরও হয় এবং 
যে সর্বজন হদয়-গ্রাহিত। সংস্কতান্ুযায়িণী ভাষার পক্ষে 
ছুল'ভ) এ ভাষার তাহা সহজ গুণ। এই কথা জানিতে 
পার! বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাত নহে। এবং এই 
কথা জানিতে পারার পত্র হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের গতি অতিশয় দ্রতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গাল! 
ভাষার এক সীমায় তারাশক্কত্রের * কাদম্বরীর অনুবাদ, 
আর এক সীমায় প্যারীটাদ মিত্রের “আলালের ঘরের 
দুলাল? ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নহে। 
কিন্তু 'আলালের খরের ছুলালের' পর হইতে বাঙ্গালি- 
লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার 
উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়তেদে একের প্রবলতা 
ও অপরের অল্পতা হারা আদর্শ বাঙ্গালা গদ্যে উপস্থিত 
হওয়! যায়। প্যারীঠাদ মিত্র আদর্শ বাঙ্গাল! গদ্যের 
সৃষ্টিকর্তা নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল! গদ্য যে উন্নতির পথে 





সপ 


*€ ইনি র্যাসেলাস ও বাঙ্গালা ভাষায় জন্থবাদ করিয়াছিলেন। 





বাঙ্গাল। ভাষ৷ ও সাহিত্য । ৩৩৫ 


৯ শপ ডি ৯ পা ০৯ ১ ৮ ৩ তি শিস রি তাস ৩৯ 


যাইতেছেঃ প্যারীচাদদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম 
কার্ণ। ইহাই তাহার অক্ষয় কীর্তি” * 

বিগ্ভাসাগর-যুগে বাঞঙ্গালা-গদ্য অনেক উন্নতি করিল 
বটে, কিন্ত আদর্শ বাঙাল স্থ্ট হইল না। আদর্শ বাঙ্গাল 
স্বষ্ট হইল, বঙ্ষিম-যুগে ; স্থষ্টি করিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র | কিন্ত 
তাহাকে অনেক গালি খাইতে হইয়াছিল। কেহ 
বঙ্লিয়াছিল, “বস্কিমি তাষা পিতা পুরে এক সঙ্গে পড়া 
যায় না।” 1 

কেহ বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা ভাবায় গ্রন্থ লেখা 
বুদ্ধিহীনের কাজ; সহজ বাঙ্গাল! প্রবর্তনের চেষ্টা মূর্ধের 
কাজ।” 

ব্বগীয় রাজেন্দ্র লাল মিত্র, “লম্ষত্যাগ, নিদ্রাগমন” 
প্রভৃতি শব্দ লইয়। ঠান্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন। কেহ 
বলিয়াছিলেন, পল্লীগ্রামবাসীরাই “লক্ষত্যাগ” করিয়া 
থাকে--সহরে লোকের! নাকি লক্ষদান করিয়। থাকে । & 


৮ (০৯৮৩ সপ পপসপ্পররাররটর-াপএরপপ ্্,প 





* লুপ্ত রত্বোদ্ধার। 
+ নব্যভারত ১৩*১। 
১ &। 

১ রহস্য সনর্ভ। 


৩৩৬ বহ্কিম-জীবনী। 


৯ পি প্টিণ সাসিলাসছিপসাছি পিসি সপাসপিস্পা সিটি সি শিশি পিসি পপি পািশ্পি্শিসিতসিপাশপাস্পািপিস্পািপ সস সপ ও ১ ৮ সি ৯ সত এ 


এইরূপ শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের আক্রমণের মধ্যেও 
মহাপ্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র অবিচলিত থাকিয়া ভাষা! 
সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য 
হইয়াছিলেন। তাহার প্রধান অক্ষয় কীন্তি, ভাষা 
সংস্কার। বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, ইংরাজি-প্রিয় 
কৃতবিদ্যগণকে বাঙ্গাল! তাষা পড়াইবেন; ঠাহার সে 
ব্রত উদ্যাপিত হইয়াছিল। এক্ষণে ইংরাজি-শিক্ষিত 
বাঙ্গালীদিগের মধ্যে কেহ স্বীকার করিতে চাহেন না যে, 
তাহারা বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস্সাবলী পড়েন নাই । তাহা 
দের কথ দূরে যাউক, ঘে সকল ইংরাজেরা স্বল্পমাত্র 
বাঙ্গালা শিখিয়াছেন, তাহারাও বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্তাস 
পড়িয়াছেন। ধীহারা শ্িখেন নাই, তাহারা ইংরাজি 
অনুবাদ পাঠ করিয়া সাধ মিটাইয়াছেন। 

বঙ্কিম চন্দ্রের ভাষা সবস্কতাহসারিণী নহে, 
তাহার ভাষায় আড়ম্বর বা জটিলতা] নাই। দৌর্ষোধ্য 
ঘুচাইয়৷ ভাষাকে তিনি সরল করিলেন, বড় বড় সংস্কত 
শব্দ বর্জন করিয়া ঠিনি তাহাকে সহজ করিলেন, 
নীরসকে মধুর করিলেন) প্রক্কৃতির অনন্ত ভাগার হইতে 
ভাব-সম্পদ সংগ্রহ করিয়া তিনি তাহাকে মনোমত 


বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য। ৩৩৭ 


চরিয়। সাঙ্জাইলেন, কালিদাসের উপমা'মাল! আনিয়া 
[াতৃভাষার গলায় দোলাইয়া দ্রিলেন--শ্রাহর্ষের ভাঁব- 
বচিত্ত্য আনিয়। শিরোভুষণ গড়ি| দিলেন ;--ভবভৃতির 
£বিত্ব আনিয়া মেখলারূপে কটিতে জড়াইয়৷ দ্িলেন-__ 
চারুতচন্দ্রের লালিত্য ও সারল্য আনিয়! চরণে নূপুর- 
[রূপ বাধিয়া দিলেন | যে উপমা সংস্কৃত শব্দের সাহায্য 
তন্ন বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত হওয়া অসম্ভব ছিল, তিনি 
চাহা অবঙ্গীলাক্রমে সরল বাঙ্গালায় লিখিয়া গেলেন-_ 
য ভাব, ষে শক্তি; যে লালিত্য, বাঙ্গালা ভাষায় অপবিচিত 
ছল, বঙ্ষিমচন্্র মে সমুদয সৃষ্টি করিয়া বঙ্গতাষাকে 
ধবশোভিত করিলেন--দরিদ্রকে রত্বালঙ্কারে সুসজ্জিত 
রিয়া জগত-সমক্ষে উপহ্থিত করাইলেন । যে দারিদ্র্যতারে 
নপীড়িত হইয়।, লক্জায় সরুচিত হইয়া এক পাশে 
কাইগাছিল, আজ সে বঙ্ষিমচন্দ্রের বৈ্যুতিক স্পর্শে-- 
ফ্িমচক্্র প্রদত্ত আতরণে ভূষিতা। হইয়া গর্বস্কীত-বঙ্ষে 
গত-.সমক্ষে দণ্ডায়মান।। যাহার উঠিবার শক্তি ছিল 
1, দে অজ গিরিশজ্বনোগ্ভতাযে মক ছিল, সে 
মাজ বক্তৃত'-গঞ্জনে বঙ্গভুমি প্রকম্পিত করিতেছে 
হার স্বপের কৈচিত্র্য ছিল না) সে আজ ইংরাজ-ককৃত 
২২ 





৩৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্পাস্পিিমপসিসপীসপসিসপা সস ০) 


ইতিহাস দুরে ফেলিয়া দিয়া নিজের ইতিহাস শিজে 
লিখিতেছে। 
বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রধম দুই তিন খানি গ্রন্থের ভাষা 
তেমন সহজ ও সরল ছিল ন!। বক্ষিমচন্দ্র পরে বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, সারল্যই ভাবার সৌন্দর্য্য । তাই তিনি 
তাহার প্রিয় বন্ধু জগদীশ বাবুকে লিখিয়াছিলেন,__ 
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বিষবৃক্ষের ভাষা অতুলনীয়। ভাষার যেমন শক্তি 
তেমনই উচ্ছবাস। কোথাও বীণার বক্কার, কোথাও 
নদীর কুলু কুলু ধ্বনি। আতের ন্যায় ভাবা বহিঃ 
লিয়াছে, বাধা নাই, বিরাম নাই। কোথাও তরঙ্গ 
গর্জন, কোথাও বা নববধূত্র প্রেষালাপ-তুল্য কোমল 
খ্বনি। সপ্ুস্থরে ভাষা সব্রীবিত-_ভাবতারে উচ্ছসিত, 
এমন তাবা বাঙ্গাল। সাহিত্যে ছুল্লতি--অন্ত দেশের 
সাহিত্যেও বিরল। ্‌ 

রামমোহন রায়ের যুগের প্রারস্ত হইতে বিস্তাসাগরের 
যুগের যধ্যকাল পর্যন্ত বঙ্গ-ভাষার অবন্থ! কিরূপ ছিল, 


বাঙগ।লা ভাষা ও সাহিত্য । ৩৩৯ 


সস, 


তাহ! বুঝাইবার উদ্দেশ্যে নিয়ে কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত 
হইল। সর্ধাগ্রে রামমোহন রায়ের রচনা হইতে কিয়- 
বংশ উদ্ধ.ত করিলাম, 

“আমর! এখন ছুই ঠিন প্রশ্ন করিয়! এ প্রত্যুত্তরের 
সমাপ্তি করিতেছি । প্রথম, কোন ব্যক্তি আচারের দ্বার। 
খবির ম্যায় আপনাকে দেখান এবুং খবিদিগের হায় বেশ 
ধারণ করেন, আপন সর্বদা অনাচারির নিন্দা করেন 
অথচ যাহাকে শ্রেচ্ছ কহেন তাহার গুরু এবং নিয়ত সহ- 
বাদি হয়েন, আর গোপনে নানাবিধ আচরণ করেন; 
আর অন্য এক ব্যক্তি অধন বর্ণের ন্যায় বেশ রাখে, 
আমিবাদি স্পষ্টরূপে ভোজন করে, আপনাকে কোনমতে 
সদাচারি দেখায় না, যে দোষ তাহার আছে তাহ। 
অঙ্গীকার করে ।” * 

১৮০১ সালের বাঙ্গাল। পন্য £--[ লিপিমালা, রাম 
বাম বস্তু প্রণীত। ] 

“মানব হথজন বিধি করিল যখন । 
সেই কালে বড়রিপু কৈল নিয়োজন। 





* নব্যভারত, দ্বাদশ খণ্ড, ৮ পৃষ্ঠা। 


স্পা 


৩৪৬ বঙ্কিম-জীবনী। 








অতএব ভুলত্রান্তি আছে সর্ব জনে । 
মানব লক্ষণ বসু রামরাম ভনে। 
শতাদিত্য বসু বর্ষ পশুশ্রেষ্ঠ মাস। 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ ।” 
গদ্ভ £-[ উক্ত পুস্তক; কাষ্ঠের অক্ষরে মুদ্রিত ।] 
“সম্প্রতি শিরসী দেশাধিপ নত করিয়া আরঙ্গের 
নালার বাধাল ভাগ্গিয়া৷ দিয়াছেন তাহার প্রত্যুপকারে 
এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি 
হয় আপনকার ও অঞ্চল এ বাধালে রক্ষ। পায় তাহাতে 
বিশেষ মনোষোগ করিবেন। এখান দিয়া যে আশ্ুগত্য 
হইতে পারে ক্রটি হইবেক না। ইচ্ছা আপনি যাইয়া 
তোমার ও অঞ্চল যাহাতে রক্ষা]! পায় তাহা করি কিন্ত 
এখানে আর আর অনেক অনেক লোক ওখানকার 
সহিত বিপক্ষতা! করিয়া নষ্টতা করিতে উদ্যত তাহাদের 
দমন নহিলে ওখানকার উপর বিপত্তি হওনেব আটক 
হইতে পারেনা । এই হইল তাহার বাধক তথাচ ক্রটি 
হইল না। কয়েক হাজার সেনা-সমেত রাজা নব্কুমার 
আপনকার আঙুগত্য নিমিত প্রেরিত হইল ইহা দিয় 
ক্রটি হইবেক না। আর আর নিগুঢ় প্রসঙ্গ অনেক যাহা 


বাঙ্গ।ল। ভাষা ও সাহিত্য । ৩৪১ 


অলিখ্য তাহ! ইনি পৌচিয়া আপনকার সুগোচর করি- 
লেন। কোন বিষর ভাবন1 করিব! ন1 ইহ দিয়া অনেক 
অনুগত্য হইবেক আমিও এই লোকেরদ্িগের দমন 
করিয্া আপনকার ও অঞ্চলের অবশ্ঠ আনিব ইহাতে 
সন্দেহ করিব! ন! ত্বর। প্রতুল করা যাইবেক 1” 

১৮০২ সালের ভাষা ৪--[ বত্রিশ সিংহাসন, মৃত্যুঞ্জয় 
শর্মণ! ক্রিয়তে | ] 

“স্থানে এক পরুম সুন্দরী স্ত্রী দিব্য সুন্দর এক 
পুরুষ থাকেন কিন্তু ছুই জনের ছুই মস্তক ছিন্ন হইয়া 
পৃথক আছে মন্তকের সমীপে এক প্রস্তরে কথোকগুলি 
অক্ষর লেখা অছে যে উত্তম পুরুষ কেহ যগ্পি আপনার 
মস্তক চ্ছেদন করিয়া বলি দিবে তবে এই স্ত্রী পুরুষের 
দীবন্যাসহবে। এই সকল দেখিয়! ধনদত্তের আশ্চর্য্য 
জ্জান হইল। তৎপর ধনদন্ত তীর্ঘদর্শন করিয়া! আপন 
গৃহে আইলেন। এক দিবস ধনদন্ত কথাপ্রসঙ্গে বাজার 
পমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত রাঞ্জার কাছে নিবেদন করিলেন। 
রাজ! শুনিয়া বিদ্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন ধনদন্ত সেই 
হানে আমার সহিত চল। এই পরামর্শ করিয়া রাজ! 
বিক্রমাদিত্য ধনদ্বতকে সঙ্গে লইয়৷ সেই স্থানে গেলেন। 
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বাজ! আপনি সাক্ষাতে সমস্ত দেখিয়া বিচার করিলেন 
পরের যৎকিঞ্িৎ উপকারের নিযিত্তে উত্তম লোকে 
প্রাণপণ করে আমি প্রাণ দিলে ইহারা স্ত্রীপুরুষ ছুই জনে 
জীবিত শরীর হইবে রাজ সরোবরে স্নান করিয়া দেবীর 
সাঙ্গাতে আপন মস্তক চ্ছেদন করিতে উদ্ভত। ইতিমধ্যে 
€্ব! প্রসন্ন হইয়। রাজার হস্ত ধরিলেন কহিলেন হে 
রাজ! তুমি উত্তম পুরুষ তোমাকে সন্ত হইলাম বর 
প্রার্থনা কর ।” 

১৮১৩ খুষ্টান্বের উৎ্কট সাধুতাধার উদ্দাহরণ $__ 
[ প্রবোধ চন্্রিকা, মৃত্যুগ্রয় বি্যালঙ্কার প্রণীত। ] 

“কোকিল কলালাপবাচাল যে মলয়ানিল, সে উচ্ছলচ্ছী 
করাত্যচ্ছ নিঝরাস্তঃ কণাচ্ছন্ন হইয়া! আসিতেছে ।” 

১৮১৪ সালের তাষা 7-_[ পুরুষপরীক্ষ। হর প্রসাদ 
কর প্রণীত ] 

“জয়ন্তী নগরীতে ধীরবিক্রম নামে এক রাজা, 
ছিলেন। তিনি নিজ যোগ্যতাতে ধন উপাঙ্জন করিয়া 
নির্ভীক ও বহপুত্রযুক্ত হইয়। সুখে কালযাপন করেন ।” 

১৮২* সালের ভাষা ;-[ পত্র-কৌমুদ্রী ] 

“& সকল পাঠশালার ধালকেতে “উঠান পরিপুণ, 


বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য । ৩৪৩ 


আর বালকের! এন্তাহাম * দিবার নিমিত্তে অতিশয় ব্যগ্র 
হইয়া বেড়াইতেছে আমার এমত বোধ হইল, কিছু 
কাল আমি এই আমোদ দেখিতেছিগাম। ইতিমধ্যে 
শাহেব ও যুছললান ও বাঙ্গালি লোকের! গাড়ী ও 
পালকীতে চড়িয়া আইলেন % তাহাদিগকে শ্রীযুত বাবু 
গোগী মোহন দেবের লোকের! সমাদর করিয়া বড় 
দালানের মধ্যে বসাইলেন, এবং যেষে কেতাব বাল- 
কেরা শ্রিখিয়। থাকে নীতিকথা ও দিপর্শন প্রভৃতি ছোট 
বড় এই সকর্গ কেতাবে, পরিপূর্ণ এক মেজ দালানের 
মধ্যে ছিল ।” 

১৮২৬ সালের তাষা ;-_[ বহুদর্শন, নীলরত্র হালদার, 
প্রণীত ] 

“দ্বিতীপ্নতো যে সকল ব্যক্তি বিষয়িক্ূপে খ্যাত এবং 
ধাহারদিগের সময় বিষয়ানুষ্ঠানে ভুক্ত হওনে এ সকল 
বু ভাষার সারোদ্ধার করণে অনবকাশ ও তন্নিমিক্তে 
্রস্তাব্য বক্তব্য সত্য শৌত্য ভব্য করণে আয়াস বোধে 
হতাশ কিম্বা ষে সকল ভাগ্যবান লোকের সন্তান সর্বদা 





ক» [59107109,001, 
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সখান্ুরক্ত প্রযুক্ত পরিশ্রমের শঙ্কাতত্কায় শাস্ত্ররূপ সমুপ্রে 
মগ্ন হওনে তগ্নোগ্ম-” 

১০৩৩ সালের বাঙ্গালা ভাষা ;--[ গ্রবোধচন্দ্রিকা, 
সৃত্যু্তয় বিগ্ভালক্কার কর্তৃক রচিত ] 

“মরণোত্তর কেবা! কার পতি কেবা কার পতী। জীব 
জীবেতেই বাচে তোর যে পতি ছিল সেই কিজীব আর 
কি জীব নাই এত দ্িনকি এজীবকে উপজীব্য করিয়া 
জীবন ধারণ করিয়াছিলি ইদানী অন্ত জনোপজীবনে 
জীবিত কাল যাপন কর কেহকিকাহার স্বামী বলিয়া 
চুণের ফোটা! দেওয়া হইয়া আছে। আমর! চতুষ্পদ 
পগুজাতি বিশেষতঃ আমাদের কাহার সহিত কি সম্পক 
লজ্জাই বা কাহা হইতে । ধর্মাধর্শের ভয় বাকি বেদ 
শাস্ত্র চাতুর্বণ্যাধিকারিক আমার বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিভূতি 
বাহলোক।” 

১৮৩৬ সালের কবিতা ;--বাপবদতা, [ মদনমোহন 
তর্কালক্কার প্রণীত। ] 

এখায় কাষিনী সাজিয়। সাজ । 
ধপিয়! রমিক! সখীর যায। 


বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য । ৩৪৫ 


পাপা আপস পাপ জটলা সপিসপ 





নাগর না এল হইল নিশা । 

ভাবে মৃগ্ন যেন হারায়ে দিশা ॥ 

কি হ'ল কি হ'ল ওলো! সজনি। 
নাথ কই এত হল বুজনী॥ 

যা গো সখি তোরা জনেক যাও । 
বারেক বন্ধুরে আনিয়। দাও ॥ 
তাহারে না হেরে বুক বিদরে। 
কারে কব সই প্রাণ যেকি করে ॥] 
হেদে মদনিকা ট'লয়। গেল । 

খেয়ে যোর মাথ। কেন না এল ॥ 

১৮৪৩ সালের বাঙ্গাল ভাবা,_[ সমাচারচান্দ্রকা, 
২র1! আবাঢ ১২৫০] 

“এক জন ভূম্যধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধক- 
লওনিয়া মহাজনেতে বিবাদ হইল। তাহাতে এ বন্ধক- 
লওনিয়৷ মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহ। হৃত্বোধরূপে 
সাব্যস্ত হইয়াছে জ্ঞান করিয়া! বরেলীর মাজিষ্ট্রেট সাহেব 
তাহার ভোগ দখলে তাহ! থাকিতে হুকুম দিলেন ।” 

১৮৫২ সালের বাঙ্গালা ভাবা ;-__[বাঙ্গালার ইতিহাস, 
স্বীয় ঈশ্বরচন্জর বিদ্যাসাগর প্রনীত ] 


৩৪৬ বঙ্কিম'জীবনী। 


০ ০৩ 0 রর রক রে 


“কলিকাতাবাসী ইঙ্গরেছের৷ ঘাটি বৎসরের অধিক 
কাল নিরুপদ্রবে ছিলেন) সুতরাং বিশেষ আস্থা না 
থাকাতে তাহাদের দুর্গ প্রায় এক প্রকার নই হইয়া 
গিয়াছিল। ফলতঃ তাহারা আপনাদ্িগকে এমত 
নিঃশক্ক ভাঁবিয়াছিলেন যে, ছুর্গপ্রাচীবরের বহির্ভাগে 
বিংশতি ব্যাসের মধ্যেও অনেক গুহ নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। তৎকালে ছর্গধো এক শত সতর জন 
মাত্র সৈন্ত ছিল; তন্মধ্যে কেবল বাটি জন ইউ- 
রোগীয়। বারুদ পুরাতন ও নিস্তেজ; কামান সকল 
ষরিচাধর11” 


১৮৫২ সালের ভিন্লজাতীয় বাঙ্গাল! ভাষা; বাহ 
বন্তর সহিত মানব-প্রকূৃতির সম্বন্ধ বিচার, অক্ষয়কুমার 
তত কর্তৃক প্রনীত। ] 


“এক্ষণে আমারদিগের দেশীয় লোকের মধ্যে ষাহারা 
প্রাকৃতিক নিয়মের যথার্থ তব অবগত হইতেছে, 
গ্বদগেশের ছুরবস্া দৃরি করিয়া তাহাদের তন্লিরাকরণার্থে 
লোকদ্দিগকে ভৌতিক শারীরিক ও মানসক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়া উচিত।” 


বাঙ্গালা ভাষ! ও সাহিত্য ৷ ৩৪৭ 


১৮৪৭ সালের বাঙ্গাল! ভাষা ;__[ চরিতাবলী, দ্বিতীয় 
সংস্করণ, মহাম্সা বি্ভাসাগৰ প্রণীত। ] 

“একদিন একটি স্ত্রীলোক পিমপনের নিকট কোন 
বিষন্ন গণাইতে আপিয়াছিল। এ গণনাতে চগ্ড নামা- 
ইবার আবশ্যকতা ছিল। সিমসন এই অভিপ্রায়ে এক 
ব্যক্তিকে বিকট বেশ ধারণ করাইয়া নিকটবর্তা খড়ের 
গাদার পাশে বসাইয়! রাধিয়াছিলেন যে, চণ্ডকে আহ্বান 
করিলেই এ ব্যক্তি উপস্থিত হইবেক।” 

পিপাহি বিদ্রোহের পূর্ব পর্্যস্ত বাঙ্গাল। ভাষার কিরূপ 
অবস্থা ছিল, তাহার প্রচুর দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে ; কিন্ত 
কিরূপ আদর ছিল, তাহা বল! হয় নাই। বাঙ্গাল। 
সাহিত্য সে সময় আদর পাওয়া দুরে থাকুক্‌, যথেষ্ট পরি- 
মাণে ত্বণা ও অবজ্ঞা পাইয়া আসিয়াছে । সুধু বাঙ্গালা 
নয়, সংস্কত সাহিত্যও নিন্দিত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে ।* 
ইংবাঙ্জি-কতবিদ্যগণ মনে করিতেন, সংস্কৃত বা বাঙ্গাল। 
সাহিত্যে শিখিবার কিছুই নাই। যোগীন্রনাথ বাবু এ 

* জর্ড যেকলে বলিয়াছিলেন, কোন ইউরোপীয় উত্তম পুস্তকা- 
জয়েয় একটি মাত্র জালমায়ি ভারতবর্ষ ও আরবোর সমগ্র সাহিত্যের 
অমতুল্য। ভ্ধফ সাহেবও এ রকম কি একটা বলিয়াছিলেন। 





পিস 


৩৪৮ | বঙ্কিম-জীবনী। 
সস ০ পাপ 
সময়ের অবস্থা সবিশেষ দক্ষতার সহিত বর্ণনা! করিয়াছেন, 


ত্বাহার পুস্তক হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 
“তাহার! (শিক্ষিত সমাজ ) সত্য সত্যই মনে করিলেন, 
সংস্কত সাহিত্যে শিক্ষণীয় কিছুই নাই; ইহ! কেবলই 
কুশ তৃণের গুণাগ্ডণ এবং স্বত দুগ্ধ ও দধি সমুদ্রের বর্ণনা- 
তেই পরিপূর্ণ, এই বিশ্বাস অনুসারে তাহারা রামায়ণ, 
অহাভারত এবং তগবদগীতায় মুক্ত] না পাইয়া, ইলিয়াড, 
ইনিয়াড এবং ফিল্ডিংয়ের উপন্যাসে মুক্তা অন্বেষণে প্রবৃত্ত 
হইলেন। সংস্কতজ্ঞ অধ্যাপক পগ্ডিতগণ অতি কুপাপাত্র 
এবং সংস্কত সাহিত্যের অনুশীলন নির্ব দ্ধিতার পরিচায়ক 
বলিয়৷ তাহাদিগের প্রতীতি জন্মিল। স্বদেশীয় কাব্য 
পুরাণাদিতে অভিজ্ঞতা লাভের চেষ্ট। করা দুরে থাকুক, 
“সে সম্বন্ধে কোনরূপ জ্ঞান না থাকাই যেন তাহারা গৌরব- 
নক মনে করিতেন। তাহারা আকিলিস্‌ ও আগা- 
'মেম্ননের উর্ধতম সপ্তম পুরুষের নাম করিতে পারিতেন। 
কিন মহারাজ ধতরাষ্্র বুধিষ্টিরের পিতৃব্য কি প্রপৌত্র 
নিজাস! করিলে হা! করিয়া থাকিতেন, সেক্সপিয়র বা 
বিপ্টনের গ্রন্থের কোন্‌ স্কলে কি জাছে, তাহা তাহাদিগের 
লিহ্বাঞ্রে বিরাজ করিত, কিন্তু বনপর্ধে রাচন্জের বন- 


বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য । ৩৪৯ 


সস 


বাস, কি বুধিষ্টিরের নির্বাসন লিখিত আছে, তাহা তাহা- 

দিগের জ্ঞান ছিল না। বেদব্যাস ও বাক্সীকির ভাষারই 
যখন এই ছুর্দশ! ঘটিল, তখন ছুঃখিনী বাঙ্গাল ভাষার 
অবস্থা আর কি লিখিব। হিন্দু কলেঞ্জের অনেক খ্যাত- 
নাম! ছাত্র বাঙ্গালায় বিশ্ুদ্ধরূপে আপন আপন নামও 
পিখিতে পারিতেন না। বাঙ্গালা ভাষ বলিয়া যে একটা 
স্বতগ্ধ ভাষার অস্তিত্ব আছে, ব|! থাকিতে পারে, তাহ। 
তাহার্দিগের মনে উদ্দিত হইত না। দোকানদারদিগের 
এবং অশিক্ষিত বৃদ্ধদিগের প)ঠের জন্য মহাভারত রামায়ণ 
নামে ছুইখান। পদযগ্রন্থ আছে, এইমাত্র তাহার। জ্ঞানি- 
তেন। গুপ্ত কবির “প্রতাকর” তখন বঙ্গসমাঙ্গের এক 
অংশে জ্যোতি দান করিতেছিল বটে, কিন্তু নব্য- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট তাহার সমাদর ছিল না। 
নব্যদিগের মতে যাহারা অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত, 
তাহার।ই তাহার সমাদর করিতেন। বাঙ্গালা গ্রন্থ নব/- 
দিগের পাঠাগার হইতে নির্বাসিত হইল) বাঙ্গালা 
ভাষায় কথাবার্তী কহা এবং বাঙ্গাপ্পায় পরস্পরকে পত্র 
লেখ তাহার! অপযানজনক বলিয়। যনে করিতেন।” * 

* যাইকেলের জীবন-চমিত। 











৩৫৩ " বন্কিম-জীবনী। 


স্পস্ট 


এই খোর অমঙ্গল হইতেও আমরা মঙ্গল প্রণ্ড 
হু্য়াছি। পাশ্চাত্য সাহিতা আমাদের দেশে প্রবেশ 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে মহাকবিদিগের ভাবোচ্ছাসের সহিত 
আমাদের পরিচয় হইল। সেক্সপিয়র, মিপ্টন, দান্তে, 
গেটেকে আষরা চিনিলাম-_-সেলি, কাঁট্স্‌, বার্ণস্‌, 
. হুইনবর্ণ প্রভৃতির কল্পনা উচ্ছধাসের সহিত আমরা পরিচিত 
হইলাষ-_-কিন্ধপে স্বাধীনভাবে চিন্তা! করিয়া ধর্মঃ সমাজ, 
সাহিত্য সংস্কত করিতে হয় তাহাও আমর! শিখিলাম। 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, পুরাতব রাজনীতি সকল বিষয়েই 
'সাধর!] শিক্ষাপ্রাণ্ত হইলাম। পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোক 
আমাদের ছদয়ের অন্ধকার, মনের সঙ্তীর্ণতা দূরীভূত 
করিল। কেহ বিধবার ছুঃখে বিগলিত হইয়া সমাজে 
ববিধধা বিবাহ প্রবর্তন করিতে প্রন্বতত হইলেন (৯)--কেছ 
পাশ্চাত্য ধর্শের অনুকরণে ধর্ম সংস্কারে ব্রতী হইলেন (২) 
__ফেহ রাজনীতি ক্ষেত্রে যুগান্তর উপস্থিত করিলেন (৩) 











প্রহর 


(১) মহাস্মা ঈশ্বযচন্্র বিদ্াসাগয়। 
(২) মহাত্মা! দেবেত্রানাখ ঠাকুয। 
(৩) হরিশ্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য । ৩৫১ 





(ও 


_কেহ বা দেশহিতৈবণার আদর্শরূপে দেশমধ্যে পৃর্জিত 
হইলেন (8) সাহিত্য-সংস্কার উদ্দেশ্টে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও মদনমোহন তর্কালক্কার একধানি মাসিক 
পত্রিকা (৫) প্রচার করিলেন; ইতিহাস ও পুরাভবের 
অনুশীলন জণ্ত রাজেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় একখানি মাসিক 
পত্র (৬) প্রকাশ করিতে ব্রতী হইলেন? ধর্ম-সংস্কার 
জন্যও মাসিক পক্জ্রের (৭) অতাব হইল না; রুচি 
মাঞ্সিত ও বিশুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্তে বেঃ কৃষ্খমোহন 
বন্দ্যোপাধ।ায় একখানি ,পত্র (৮ ) প্রকাশ করিতে 
প্রবৃত হইলেন; ভাষাকে সহঙ্গ ও সরল কতবার অভি- 
প্রানে প্যারীঠাদদ মিত্র একখানি কাগজ (৯) প্রচার 
করিতে আরস্ত করিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার বৈহ্যতিক 
স্পর্শে বাঙ্গালীর সুপ্ত প্রতিত। জাগরিত হইয়া শতমুখে 





(৪) রামগোপাল ঘোষ। 
(৫) সর্ব শুভকরি। 
(৬) বিবিঘার্ঘ সংগ্রহথ। 
(৭) স্বত্বঘোখিনী 
(৮) বিস্ভাকল্সক্রম। 
€৯) বানিক-প্িকা। 


৩৫২ বন্কিম-জীবনী। 


প্রধাবিত হইল--মুহূ্ধ-প্রায় বঙ্গভূমি যেন নবঙ্দীবন 
পাইয়া উঠিয়! দাড়াইল। 

বাঙ্গালী আরও একটি শিক্ষা পাইল । পেবুঝিল যে, 
মাতৃভাষার উদ্রতি সংঘটিত না হইলে তাহার দীড়াইবার 
স্থাননাই। তখন ইংরাজি শিক্ষিত কয়েকজন বাঙ্গালী 
মাতৃতাষার উন্লতিকলে যত্রবান হইলেন। অক্ষয়কুমার 
দত্ত) রেঃ কৃষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রাজনারায়ণ বহু 
প্রভৃতি কেহ কেহ বাঙ্গালা ভাষায় বকৃতা আরম্ভ করি- 
লেন। শিক্ষিত সমাজ চমকিতে হাল। কেহ ছূরে 
সরিয়া দাড়াইলেন; কেহ বা কি উপায় অবলম্বন করিলে 
বাঙ্গাল। ভাষার উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে 
যয়বান হইলেন। শ্রোত ফিরিল। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কেহ কেহ তখন বাঙ্গাল! ভাবার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 
. করিতে বিরত হইলেন। কিন্তু সকলে নয়। 

তখন কবি ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত আদর জাকাইয়া বপিয়। 
হাপ্ঠরসের অবতারণা করিতেছেন। বঙ্গতাধার প্রতি 
অগ্ুরাগ সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রুচির শ্রোতও 
ফিরিয়াছিল। তারতচজ্জ ও তাহার অঙ্থকরণকারী- 
দিগের অন্লীল কবিতা ফেলিয়া সাধারণে তখন গুপ্ত কবি? 


বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য ৷ ৩৫৩ 


অাস্পিপাজ তা 


হিরা প্রানি কবিতা পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
“বাসবদত্তা-*-প্রণেতা ছাড়া বড় একট! আর কেহ 
আদিরসের অন্থরাগী হইলেন ন!। 

গুপ্ত-কবি পাশ্চাত্য ভাষায় শিক্ষিত ছিলেন ন!। 
তাহার অন্তর্ধানের পর হইতে “বাটি বাঙ্গালী কথান্প 
বাঙ্গালীর মনের ভাব খু'জিয়া পাওয়া যায় না” এটা 
বঙ্কিমচন্দ্রের কথা । তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “মধুন্দন, 
হেমচন্দ্র, নবীনগন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি-_ 
ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার কবি ॥, এখন আর খাটি বাঙ্গালার 
কবি জন্মে না_জন্সিবার যো নাই--জন্মিয়। কাজ 
নাই।” গজ ৮ 

গুপ্ত-কবির তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন যুগের 
প্রভাবও অন্তহিত হইল । * আরও যে ছইব্যক্তি গদ্য 1 ও 
ও পাচালী £ রচনা করিয়া যশন্বী হইয়াছিলেন, তাহারাও 
পুরাতন যুগের চিহ্ন লইয়া ওপ্ত কবির সঙ্গে মহাপ্রস্থান 
করিলেন। তাহাদের চিতাধূমে গগন সমাচ্ছন্ন হইতে 








*» ১৮৫৮ খৃষ্টান্ষে মৃত্যু । 
1 যদনযো হন তর্কালধার--যৃতুা ১৮৫৮ খ্ুঃ | 
€ দাশরবি রায়-সযৃতুযু ১৮৭৭ শত | 


ও 


৩৫৪ বঙ্কিম-জী।বনী। 


এশা পাস পিপি পপি 


না হইতে দুইটি উজ্জ্বল নক্ষত্র সাহিত্যাকাশে সমূদ্দিত 
হইল। “তিলোত্তমা সম্ভবকব্য” ও *নীলদর্পন” ১৮৬. 
খ্রীষ্টাব্দে প্রায় একই সময়ে প্রকাশিত হইল। সকচ্জে 
স্পষ্ট বুঝিল, নবধুগের অ।বির্ভাব হইয়াছে । পর বৎসর 
মহাকাব্য “মেঘনাদবধ” প্রকাশিত হইল । প্যারীচাদ 
মিত্র তখন “আলালের ঘরের দুলাল" লিখিয়! “অভেদী" 
নামক উপন্তান লিধিবার আয়োজন করিতেছেন। 
বিদ)সাগর মহাশয় সংস্কত, ইংরেঞ্জি, হিন্দি সাহিত্য 
হইতে রত্বরাশি আহরণ করিয়া ঘরে আনিতেছেন- অক্ষয় 
কুমার দত্ত “বাহা বস্তর সাহত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ 
বিচারে তন্ময়। চারিদিকে তখন বাঙ্গালা! ভাষার উৎকর্ষ 
. সাধনের জন্ক কেমন একট। যত্ব পড়িয়া গিসাহে। কিন্ত 
তখনও বদ্ষিমতন্দ্রের ভুগ ভাঙ্গে নাই, তিনি ইংরেঙী 
ভাষায় গল্প লিখিয়! যাইতেছেন। কিশোরীমোহন 
মিক্রের “ইণিয়ান ফিল্ড” নামক পত্রে 4২908801790 
106, ইতি শীর্ষক গল্প লিখিয়। যাইতেছেন। গঞ্প শেষ 
হইবার পূর্বেই সহস৷ তাহার ভুল ভাঙ্গিল। তিনি 
বুঝিলেন, পৃথিবীময় কোনও প্রশিদ্ধ লেখক মাতৃভাষাকে 
উপেক্ষ! করিরা গ্রতিষ্ঠ। লাত করিতে সমর্থ হয়েন নাই 
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কোনও সাহিত্যিকের প্রতিভ। বিদেশীয় ভাষায় বিকাঁশ- 
প্রাপ্ত হয় নাই-কোন আদর্শ গ্রন্থ পরকীয় তাষায় অগ্যা- 
বধি রচিত হয় নাই। তিনি আরও বুঝিয়া দেখিলেন, 
পৃথিবীতে ধর্শ, সমাজ বা সাহিত্য-সংস্কার মাতৃভাষ। 
তিন্ন পরকীয়' ভাষায় অদ্যাবধি সংঘটিত হয় নাই। 
শাক্যসিংহ বা চৈতন্যদেব, মহম্মদ বা ঈশা, লুথার বা 
ওয়েস্লি জনসাধারণের ভাবায়; মাতৃভাষায় ধর্মশিক্ষা 
প্রদান করিয়াছিলেন। অসাধারণ তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন 
বঞ্ষিমচন্ত্র সাহিত্যিক জীবনের প্রারস্তেই আপনার ভ্রম 
দেখিতে পাইলেন ; এবং তখন মধুস্দনের ন্যায় অন্থতপণ্ড- 
হৃদয়ে মাতৃভাষার সেবায় আপনার সমস্ত শক্তি, সমস্ত 
প্রতিতা নিয়োজিত করিলেন। তিনিও হয়ত মধুস্দন 
দত্তের স্তায় ব্যথিত হৃদয়ে বলিয়াছিলেন।_ 

“হে বঙ্গ! ভাগারে তব বিবিধ বতন ;-- 

তা সবে (অবোধ আমি ) অবহেল! করি, 

পরধন লোভে মত্ত; করিস ভ্রমণ 

পরদেশে, ভিক্ষাবৃতি কুক্ষণে আচরি !” 

বঙ্ধিমচল্জ্রের উপস্তাসনিচয় যখন একে একে প্রকাশ 
হইতে লাগিল, তখন শিক্ষিত সমাজ কিরূপে তাহা গ্রহণ 





সি শি স্ব পপ পাপ ৯২ ০৬ ৯ প্লাস, ৯ আজ 


করিয়াছিলেন, শ্রদ্ধাম্পদ চন্দ্রনাথ বাবু অল্প কথায় অতি 
জুন্দরভাবে তাহ। ব্যক্ত করিয়াছেন। নিরে তাহ। উদ্ধংত 
করিলাম ।-_- 

“যখন স্কুল কলেজে পড়িতাম, তখন * * * 
বাগাল! ভাষা ও সাহিত্যের বড়ই অনাদর ছিল। কেবল 
যেবড় বড় ইংবাজিওয়ালারা উহার অবজ্ঞা করিতেন 
তাহ! নহে; যাহাদ্িগকে উহাতে পরীক্ষা দিতে হইত, 
তাহারও অবজ্ঞা করিত। * * * বাঙ্গালা ভাবা 
ও সাহিত্যের যখন এইরূপ, আদর; তখন বদ্ষিম বাবুর 
নাম প্রথম শুনি। শুনি যে তিনি বাঙ্গালা ভাষায় 
ইংরাজী ধরণের একখান! উপন্তাস লিখিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
ভাষা আমি কখনই ঘ্বণা করি নাই, তথাপি এ কথা 
শুনিয়া একবার মনে হইয়াছিল, এ আবার কি! এত 
ইংরাজী পড়িয়। বাঙ্গালা বই লেখা কেন! কিন্তু ইহা 
তিন্ন আর কিছু আমি তাবি নাই। মনে বঙ্ধিমবাবুর 
সম্বদ্ধে অবজ্ঞার তাব উদয় হয় নাই। ক্রমে শুনিলাম 
তিনি এ রকম আর এক থান! উপন্তাস লিখিয়াছেন। 
এবার কিন্তু প্রথমবারের মত মনে বিদ্ময়ের ভাব একে- 
মারেই জন্মে নাই। বরং বাঙ্গাল! ভাষার. উপর আন্থা 
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পড়িয়্াছিল। দিন কতক পরে শুনিলাম, বঙ্ষিমবাবু 
আরও একখানি উপন্যাস লিথিয়াছেন। অনেকের 
মুখে তাহার পুস্তকগুলির প্রশংস! শুনিতে লাগিলাম। 
কাহারও কাহারও মুখে নিন্দাও শুনিলাম। আরও 
শুনিলাম, কেহ কেহ ছুই চারিট। ভাষার ভুল প্রতিপন্ 
করিবার জন্য প্রাণান্ত করিতেছেন এবং বঙ্কিম বাবুর 
বিষম নিন্দা রটনা করিতেছেন। * * তথন ছুর্গেশ- 
নন্দিনী, মৃণালিনী ও কপালকুগুল! কিনিয়া৷ পড়িলাম। 
ভিনখানি উপন্তাস পড়িয়া বুবিয়াছিলাম যে, বন্কিমবাবু 
বাঙ্গাল সাহিত্যে বিপ্লব সৃষ্টি করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
আমি তাহার কিঞ্চিৎ পক্ষপাতী হইয়। পড়িলাম। 
তাহার বঙ্গদর্শনের গ্রাহক হইলাম। বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ 
প্রকাশিত হয়। কয়েকটি অধ্যায় প্রকাশিত হইলে পর 
আমাদের দেশের এক শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি বঙ্গদর্শনের 
প্রসঙ্গে অতিশয় ক্রোধ, বিরক্তি ও অবজ্ঞাব্যগ্রক শ্বরে 
আমার কাছে বলিয়াছিলেন, “এ আবার কুন্দননদিনী 
একটা কি বাহির হইতেছে? 1” & 

তিন যুগের কথাই একে একে বিবৃত হইল। প্রথম 





৩৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


সি সপ পাসিটি | সি পলিসি পাস সপ তি 


রামযোহন রায়ের যুগ, দ্বিতীয় বিদ্যাসাগরের যুগ, তৃতীয় 
বঙ্ষিঘচজ্ের যুগ। এটা মোটামুটা কথা । আরও নুল্ম- 
তাবে বলিতে হইলে বলিতে হইবে যে, রামমোহন-যুগের 
প্রারস্তকাল হইতে বিগ্যাসাগর-যুগের মধ্যকাল পর্য্যস্ত' 
অন্থবাদের যুগ? বিগ্তাসাগর-যুগের শেষাংশ হইতে 
বক্ধিমচন্ত্-ধুগের মধ্যকাল পর্য্যন্ত অন্ুকরণের যুগ; 
বন্ধিমচন্্র-যুগের শেষাংশ স্থষ্টির যুগ। অনুবাদ-যুগের' 
স্বতি-চিহু, চরিতাবলী ও বেতালপঞ্চবিংশতি ; অন্থকরণ- 
যুগের সর্গেনন্দিনী ও কপালকুগ্ুল] ; স্ষ্টিযুগের আনন্দ 
মঠ ও সীতারাম। উদাহরণ অধিক না! দিয়া ইহা 
অসক্ষোচে বল! যাইতে পারে, বঞ্ষিমচন্ত্র এই স্ষ্টি-যুগের 
প্রবর্তক ও অপ্রতিত্বন্বী সম্রাট। 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে বঞ্ষিমচন্ত্রের অনেক শিষ্যও ছিলেন । 
বাবুজ্ঞানেন্্ লাল রায় এতদৃসন্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
নিয়ে তা উদ্ধ'ত করিলাম )-- 

“সজীবচজ, চজ্জনাথ, চত্রশেখর, অক্ষ়চন্্, রবীন 
যোগেন্স। রমেশ--বক্িমচন্ত্র-প্রতিতার প্রভা । সঞ্জীব বাবু, 
বঙ্গিষ-রধি-প্রতিকষলিত চক্ালোক | চজ্রনাথবাবুর “শকু- 
ববলাতন্ব। বন্ধিমযাবুর উত্তরচরিত সমালোচনায় উদ্বো- 








বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য । ৩৫৯ 





ধিত। তাহার হিন্দৃত্ব ব্রাহ্গণ বঙ্কিমের ব্রাঙ্গণত্থে জীবিত । 
চন্দ্রশেখর বাবুর উত্তান্তপ্রেম, বঙ্কিমবাবুর কমলা কান্ত- 
দপ্তরের একথানি মাত্র কাগজ পরিবর্ধিত ; কমলাকাস্তের 
নানাবিধ সুরের মধ্যে একটী সুরমাত্র গীতিপুঞজে দীঘণকৃত, 
কললকঠে মধুরনাদিত। অক্ষয় বাবু “বঙ্গদর্শনে;” «নব- 
জীবনে”, “সাধারণীতে* বঙ্কিম বাবুর মেধাবী শিষ্য। 
রবীন্দ্র বাবু বঙ্কিম বাবুর সহজ চপিত ভাষা আরও 
সহক্জ করিয়!, লিখিত ভাবায় কথিত ভাষার আরও 
সমাবেশ করিয়া, বঙ্কিম বাবুর কবিত্ময় গগ্পচ আরও 
কবিত্বময় করিয়া) সুন্দরে সুন্দর মিশ্রিত করিয়াছেন । 
রমেশ বাবুর “বঙ্গবিজেতা” বক্ষিম বাবুর উৎসাহে লিখিত । 
যোগেন্দ্র বাবুর আর্ধ্যদর্শন বঙ্গদর্শনের অনুযাত্রী । আমা- 
দিগের দেশের আরও অনেক সবুলেখক আছেন, তাহারা 
নিজেমাই শ্বীকার করিবেন যে, বঙ্ষিম তাহাদিগের 
সাহিত্য জীবনের প্রবৃত্তি বা জন্মদাতা, তাহাদিগের 
রচনাতে আমর! বন্ধিমচন্দ্রকে দেখিতে পাইতেছি।” 
দেখিতে পাইতেছি আজ নয় বিগত চল্লিশ বৎসর 
হইতে বক্ধিষচন্্ের রাজকীয় প্রভাব ব্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে 
দেখিতে পাইতেছি). চল্লিশ ব্সরের বঙ্গসাহিত্যাকাশে 


৯১০ বন্কিম-জীবনী। 


সিসি সপ সপ ০৯৯ পি সিসি স্পস্ট 








৯ 


বঞ্ধিমচন্্র ছাড়া আর কাহারও ছায়। নাই, আর কাহা- 
রও পদাক্ক নাই, আর কাহারও প্রভাব নাই। অনুবাদ 
ও অনুকরণ যুগের গস্-সাহিত্যিক-রথীদের জ্যোতি ম্লান 
হইয়া গিয়াছে, প্রতাব অস্তহিত হইয়াছে, আদর্শ অনা- 
দৃত হইয়াছে । বক্ষিমচন্দ্র এক্ষণে একমাত্র জ্যোতি 
একমাত্র আদর্শ, সাহিত্যাকাশের একমাত্র ফ্রবতার!। 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,“ভাবসম্পদকে 
জামর! এখনও যথার্থ সম্পদরূপে গণ্য করিতে শিখি নাই। 
সাহিত্য-রস যে আমাদের জীত্ঘনের খাগ্য পানীয়ের স্টায় 
অত্যাবশ্যক তাহা এখনও আমরা সম্যক অন্থুতব করি 
লা। বঙ্কিম বাবুর হৃজনী শক্তি মাতৃভাষার সহিত 
মিশ্রিত হইয়া বাঙ্গালীর ্বীবনের মজ্জার মধ্যে যে প্রবেশ 
করিয়াছে, বন্কিমের প্রতিভা-উৎসের ভাবপ্রশ্রধণ হইতে 
বাঙ্গালী যে নুতন জীবন-রস প্রাণ্ত হইয়াছে, বঙ্ষিমের 
'্মাবির্ভাবের পুর্বে যেরূপ ছিল বঞ্ধিমের জাবির্ভাবের 
পরে বাঙ্গালীর জীবনের গঠন যে তদপেক্ষা এক নূতন 
বচিক্যের সঞ্চার হইয়াছে তাহা! এখনও আমর! সম্যক 
উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 
'. ”পৌভাগ্যরষে আমরা বাল্াফালে বাঙ্গলাতাহার 


বাঙ্গালা ভাষ৷ ও সাহিত্য । ৩৬১ 


সপ পিল পাটি 


বি্ভাশিক্ষা লাত করিয়াছিলাম | স্বল্প ইংক্সজি যাহা 
শিখি তাহার মধ্য হইতে হৃদয়ের পোধণযোগ্য তৃপ্তিজনক 
কোন রস আকর্ষণ করিবার ক্ষমতা ছিল না। অথচ 
তৃষ্ণা যথেষ্ট ছিল। কৃত্তিবাস, কাশিরাম দাস, একত্র 
বাধানে। বিবিধার্থ সংগ্রহ, আরব্য-উপন্তাস, পারস্ত-উপ- 
হ্যা, বাঙ্গলা রবিন্সন্‌ জ্ুশো, সুনীলার উপাধ্যান, বাজা 
প্রতাপাদিত্য রায়ের জীবনচরিত, বেতাল পঞ্চবিংশতি 
প্রভৃতি তখনকার কালের গ্রন্থগুলি বিস্তব্র পাঠ করিয়া- 
ছিলাম। তখন বাঙ্গল! গ্রন্তের সংখ্যা অল্প ছিল, এবং 
বালকদিগের পাঠের অযোগ্য গ্রস্থও অনেক বাহির হইত। 
এবং আমরা অপরিতৃপ্ত আগ্রহের সহিত তালমন্দ সকল 
্রস্থই নির্কিগারে পাঠ করিতাষম। তরুণ হৃদয়ের সেই 
স্বাতাবিক ক্ষুধা উদ্রেকের সময় বঙ্ষিমের নান! প্রতিত। 
লঙ্গীরূপে সুধাভাগ হস্তে লইয়৷ আমাদের সম্মুধে আবি- 
ভূত হইলেন। তখন ষে নূতন আস্বাদ, নূতন আনন্দ, 
নূতন জীবন লাত করিয্নাছিলাম তাহা কোনও কালে 
ভুলিতে পারি না। 

“তখনকার বয়স্ক লোকের! বঙ্ষিমের রচনাকে কিরূপ- 
ভাবে অভ্যর্বনা করিগ্নাছিলেন তাহার ইতিহাদ সম্পূর্ণ 


৩৬২ বঙ্কিম-জীবনী । 


পি 


মনে নাই ৮ যে টুকু মনে পড়ে তাহাতে বোধ হয় 
বপ্ষিমকে বিস্তর উপহাস বিদ্রপগ্নানি সহ করিতে 
হইয়াছিল। « * ৬ 

“আবার এখনকার যে নৃতন পাঠক ও লেখক সম্প্রদায় 
উত্তৃত হইয়াছেন তাহারাও বদ্কিমের পরিপূর্ণ প্রভাব 
ঘদয়ের মধ্যে অনুভব করিবার অবকাশ পান নাই। 
তাহারা বঙ্কিমের গঠিত সাহিত্য-তুমিতেই একেবারে 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন, বঞ্ষিষের নিকট যেতাহারা কতরূপে 
কতভাবে খণী তাহার হিসাব বিচ্ছিত্ন করিয়া লইয়া 
তাহার! দেখিতে পাইতেছেন ন1। 

“কিন্ত আমাদের সহিত যখন বঙ্ষিমের প্রথম সাক্ষাৎ- 
কার হয় * * * তখন বঙ্গসাহিত্যেরও যেরূপ 
প্রাতঃ সন্ধ্যা উপস্থিত আমাদেরও সেইরূপ বর়ঃসন্ধিকাল। 
বঞ্ধিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের হুর্য্যোদয় বিকাশ করিলেন, 
আমাদেরও হৃদৃপন্ন সেই প্রথম উদ্ঘাটিত হইল।” * 

আর একস্থানে লিখিয়াছেন ;-- 

“একদিন আমাদের বঙ্গতাষা কেবল একতার। 
বক্র মত এক তারে বাধা ছিল, কেবল সহদস্ুয়ে ধর্ম 
* সাধনা। 2৯ 
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সঙ্কীর্তন করিবার উপযোগী ; 'বন্ষিম স্বহস্তে তাহাতে 
এক একটি করিয়া তার চড়াইয়। আজ তাহা বীণাষন্ত্ে 
পরিপত করিয়া তুলিয়াছেন। পূর্বে যাহাতে স্থানীয় 
গ্রাম্য সুর বাঞ্জিত, আজ তাহা বিশ্বসভায় শুনাইবার উপ- 
যুক্ত বপদ অঙ্গের কালাবতী রাগিনী আলাপ করিবার 
যোগ্য হইয়! উঠিয়াছে।” * 

আরু এক স্থানে রবীন্ত্রবাবু বলিষাছেন, “মাতৃভাষার' 
বন্ধ্যাদশী। ঘুচাইয়া যিনি তাহাকে এমন গৌরবশালিনী 
করিয়া তুলিয়াছেন, তিনি "বাঙ্গালীর যে কি মহৎ,কি 
চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথা যদি কাহাকেও 
বুঝাইবার আবশ্তক হয়, তবে তদপেক্ষা হূর্ভাগ্য আর 
কিছুই নাই ।” * 

ভরসা আছে, সে ছূর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত 
হয় নাই। বঙ্গভাষ! বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট যতটা খণী, 
এতটা আর কাহারও নিকট নহে। সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে 
বক্ষিমচন্্রের স্থান সর্বোচ্চ । 


* সাথনা। 


১ 


বঙ্গদর্শন। 


রী পরার 





১২৭৭ সাল হইতে বঙ্কিমচন্দ্র একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন; কিন্তু কিছু করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। অবশেষে ১২৭৮ সালের শেষ- 
ভাগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া লইয়! এক বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিলেন। বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের নাম 
ছিল? যথা,-শ্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়--সম্পাদক | 

শীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র । 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
» জগদীশনাথ রায়। 
তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। 
কষ্চকমল ভটাচার্্য। 
* রাশদাপ সেন। 
এবং » অক্ষয়চত্জ সয়কার। 

১২৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 

হইতে আরম্ত হইল । ছাপা হইতে লাগিল, তবানীপুয়ের 


বঙ্গদর্শন । ৩৬৫ 





শী 


সাপ্তাহিক সংবাদ যন্ত্রে। প্রকাশক হইলেন, খৃষ্টান ব্রজ- 
মাধব বসু । 

প্রথম সংখ্য। এক সহস্র ছাপ। হইয়াছিল। তাহাতে 
আটটি প্রবন্ধ ছিল; যথা; _- 

(১) পত্র-স্থচন]। 

(২) ভারত-কলঙ্ক | 

(৩) কামিনী কুসুম। 

(৪8) বিষবৃক্ষ। 

(&) আমরা বড়লে'ক। 

(৬) সঙ্গীত। 

(৭) ব্যান্রাচার্য্য বৃহস্লাঙ্থুল। 

এই আটটি প্রবন্ধের মধ্যে বক্ষিম্চন্দ্র চারিটি লিখি- 
প্েন। পত্রহ্চছনাটি অতি সুন্বর, নিয়ে প্রথমাংশ 
উদ্ধত করিলাম £-- 

“বীহারা বাঙ্গীলা। তাঁষায় গ্রন্থ বা সাময়িক পক্র 
প্রচারে প্রন্বতত হয়েন, তাহাদিগের বিশেষ দুবদৃষ্ট। 
তাহারা যত যর করুন না! কেন, দেশীয় ক্কৃতবিদ্ত সম্ত্ী- 
দায় প্রারই তাহাদের রচনা-পাঠে বিষুখ। ইংরাজি- 
প্রিয় কতবিভগণের প্রায় হ্িয় জান আছে যে, তাহা" 


৩৬৬ বন্কিম-জীবনী। 


শি পপর পপি ৩ পা তি 


দের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
হইতে পারে না। তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা 
ভাষায় লেখকমাত্রেই হয় ত বিগ্যাবুদ্ধিহীন, লিপি- 
কৌশলশূন্ত, নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক | তীছা- 
দের বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙ্গালা ভাবায় লিপিবদ্ধ 
হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের 
ছায়ামাত্র ; ইংরাজিতে যাহা আছে, তাহা আর 
বাঙ্গালায় পড়িয়া আতয্মাবমাননার প্রয়োজন কি? 
সহজে কালো চামড়ার অপরাধে ধরা পড়িয়া আমর! 
নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা পড়িয়া 
কবুল জবাব কেন দিব? 

“ইংরাঞ্জি-তক্তদিগের এইরূপ । সংস্কতজ্ঞ পাগিত্যা- 
তিমানীদিগের “ভাষায় যেরূপ শ্রদ্ধা তদ্দিষয়ে দিপি- 
বাহুল্যের আবশ্বকতা নাই। যাহার! €বিষয়ী লোক” 

_ তাহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে 
দিয়াছেন, বহিপড়া আর নিমন্ত্রণ রাখিবার ভার ছেলের 
উপর। সুতরাং বাঙ্গালা গ্রন্থাদি এক্ষণে কেবল নর্শাল 
কুলের ছাঃ? গ্রাম্য বি্ভালয়ের পঞ্ডিত, জগ্রাণ্তবয়ঃ 


চা 
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ষঁ 


পতি পপ” পাপ স্পেস 


পৌরকন্তা, এবং কোন কোন নিক্ম্্া রসিকতা -ব্যবসায়ী 
পুরুষের কাছে আদর পায়। কদাচিৎ দুই এক জন 
কতবিগ্য সদ্দাশয় মহায্সা। বাঙ্গালা গ্রঙ্থের বিজ্ঞাপন বা 


ভূমিকা পর্য্যন্ত পাঠ করিয়৷ বিগ্যোসাহী বলয়! খ্যাতি 
লাত করেন।” 


“লেখা পড়ার কথ! দূরে থাক্‌, এখন নব্য সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কোন কাজ্জই বাঙ্গালায় হয় নাঁ। বিদ্যা- 
লোচনা ইংরাজিতে । সাধারণের কার্য, মিটিং লেক্‌- 
চার, এড্রেস, প্রোনিডিংসু, সমুদ্রায় ইংরাজিতে | যদি 
উতঘ্ন পক্ষ ইংরাজি জানেন, তবে কধোপকথনও 
ইংরাঞ্জিতে হয়, কখন ষোল আনা, কখন বার আনা 
ইংরাঞজ্জি। কথোপকথন যাহাই হউক, পত্রলেখা 
কখনই বাঙ্গালাম্ হয় না। আমর! কখন দেখি নাই 
যে, যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাঞ্জির কিছু জানেন, 
সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখ! হইয়াছে । আমাদিগের 
এমনও ভরসা আছে যে, অগৌণে ছুর্গোৎসবের মন্ত্রাদি 
ইংরাজিতে পঠিত হইবে ।. 


০ ৪ ৮ 


“এ জগতে কিছুই নিক্ষল নহে। একখানি সামগ্সিক 





৩৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


ও সপ সরস আস্ত পাপা সরলা পা জা সত ৯৯ 


পত্রের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষল হইবে না। যে সকল 
নিয়মের বলে, আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া 
থাকে, এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, এবং মৃত্যু 
তাহারই প্রক্রিয়া । এই সকল ক্ষণিক পত্রেরও জন্ম, 
অলঙ্ঘ্য সামাঞ্জিক নিয়যাধীন, মৃত্যু এ নিয়মাধীন, 
জীবনের পরিমাণ এ অলঙ্ব্য নিয়মের অদীন। কাল- 
শ্রোতে এ সকল জলবুত্ধদ মাত্র। এই বঙ্গদর্শন কাল: 
ক্রোতে নিয়মাধীন জলবৃহ্দশ্বব্ূপ ভাপিল; নিয়মবল্গে 
বিলীন হইবে, অতএব ইহাবু লয়ে আমর পরিতাপমুক 
বা হাশ্টাম্পদ হইব না। ইহার জন্ম কখনই নিক্বন 
হইবে না। এ সংসারে জলবুদ্বদও নিক্কারণ ব' 
নিষ্ষল নহে।” 

চারি বৎসর পরে বন্ধিমচন্ত্র যখন বঙ্গদর্শন উঠাইরা 
দ্বিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন, তখন তিনি শেষ সংখ্যা 
শেষ পাতায় লিখিলেন ১-- 

“চারি বৎসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আন্ত 
হয়। যখন ইহাতে জামি প্রবৃতত হই, তখন আমা; 
কন্তকগুলি বিশেষ উদ্দেগ্ ছিল। পত্র-নুচনায় কতক- 
গুলি বাক্ত করিয়াছিলাষ) কতকগুলি অব্যক্ত ছিল 
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০৯ পাস পি পা শী কাপাাপাসি শা্পদি পি শাসন সী সপ শ্ পপপস 


পাস সস পপ সপ 





স্পা 


বাহ! ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহা অব্যক্ত ছিল, এক্ষণে 
তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইদ্াছে। এক্ষণে আর 
বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 

“এ সন্ধাদে কেহ সন্তষ্ট কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন? 
বছি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন যে, বঙ্গদর্শনের 
লোপ তাহার কষ্ুদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার 
এই নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
কার, তখন আমি এমত সন্কল্প করি নাই যে, যতদিন 
বাঠিব, আমি এই বঙ্গদর্শনে"আাবদ্ধ থাকিব। 

“বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়। যাহারা আনন্দিত 
হইবেন, তাহাদিগকে একট মন্দ সংবাদ শুনাইতে 
বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম 
বটে, কিন্ত কথনও যে এই পঞ্জ পুনজ্জাবিত হইবে না, 
এমত অঙ্গীকার করিতেছি ন।। 

“চারি বৎসর হইপণ বঙ্গদর্শনের পক্র-স্থচনায় 
বঙ্দদর্শনকে কালম্রোতে জঙলবুদ্ধদ বলিয্লাছিল্াম ) 
আনি সেই জলবুব,দ জলে মিশাইল।” 





প্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাত। হইতে প্রকাশিত - 
২৪. 


৩৭৪ বহ্িম-জীবনী। 


এটি 


হয়; তা'রপর ১২৮* সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন 
আফিস কাটালপাড়ায় উঠিয়া যায় এবং তথা হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে। 

১২৮২ সাল পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের .সম্পাদকতায় 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হয়। ১২৮৪ সাল হইতে সন্লীব- 
চন্্র উহার সম্পাদনতার গ্রহণ করেন। ১২৯৭ সালের 
মাত মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়া যায়। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের যে সকল গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার তালিকা নীচে দিলাম । 

(১) বিষবক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাখে আরম্ত 
হুইয়। এ সালের ঠৈত্রে শেষ হয়। 

(২) ইন্দিরা--১২৭৯ সালের চৈত্র । 

(৩) যুগলাঙ্গুরীয়--১২৮* সালের বৈশাখ । 

(৪) চন্ত্রশেখর--১২৮০ সালের আশ্বিনে আর্ত 
হইয়া ১২৮১ সালের ভাড্রে শেষ হয়। 

(৫) কনপাকান্ত--১২৮* সালের তাগ্রে আরম্ত 
ছুইয়। ১২৮২ সালের বৈশাখে শে হয় । 

(৬) রঙ্ধনী--১২৮১ সালের আঙ্িনে আরম হইয়া 
১২৮২ সালের অঞ্হায়ণে শেষ হয়। 


পপ পাস্পিপপাশ সপসপস্সপস্সসিল পউি 
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স্পা পাপী? 


(৭) বাধারাণী--১২৮২ সালের কান্তিক ও অগ্র- 
হায়ণ। 

(৮) কৃষ্ণকান্তের উইল--১২৮২ সালের পৌষে 
আরম্ত হইয়া ১২৮৪ সালের মাঘে শেষ হয়। 

(৯) কমল্লাকান্তের পত্র-'১২৮৪ সালের পৌষ, 
ফান্তধন ও ১২৮৫ সালের শ্রাবণ। 

(১০) রাজ(নিংহ--১২৮৪ সালের টচৈত্রে আরন্ত হয়। 
বঙগদর্শনে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। 

(১১) মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত--১২৮৮ 
সালের আশ্বিন। 

(১২) আনন্দমঠ--১২৮৭ সালের চৈত্রে আরন্ত 
হইয়া ১২৮৮ সালে শেষ। 

(১৩) দেবী চৌধুরাণী-১২৮৯ সালের পৌষে 
আরন্ত হইয়৷ ১২৯০ সালের মাধ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে; 
বঙ্গদর্শনে আর সম্পূর্ণ হয় নাই। 


পাস পপ প্লাক শি সপসপস্প পপ পাস এত এ সপ 





১২৭৯ সালের বৈশাধে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় এক 
হাজার হইয়াছিল। শ্রাবণে বাড়িয়া প্রায় দেড় হাজার 
হয্স। ১২৮১ সালের অগ্রহাক়ণে ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া প্রায় 





৩৭২ বন্ধিম-জীবনী। 


৯ এস এপস শিপ 


ছুই হাঞ্গার গ্রাহক হয়। ১২৮২ সালের মাঘ মাসে 
গ্রাহক-সংখ্যা কমিয়! কিঞ্দিধিক ধোল শত হয়। 

বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার ছুইটি কারণ দেখা যায়। 
একটি, আত্মীয়-বিরোধ। দ্বিতীয়টা, প্রবন্ধ-লেখকদের 
দক্ষিণার দাবী। ধাহার! প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
ধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মৃল্যন্বরূপ অর্থ প্রার্থনা করি- 
লেন। বক্ষিমচন্ত্র প্রবন্ধ কিনিতে অসম্মত হইয়া কাগজ 
তুলিয়। দিলেন। 

বঙ্গদর্শন যে সময় প্রকাশিত হয়, অর্থাং ১২৮* সালের 
কিছু পূর্বে বা পরে নিয়লিধিত সাময়িক পত্রগুলি বর্তমান 
ছিল £- 

আর্য্যদর্শন। বান্ধব, অবকাশ-সহচকী, বাঙ্গালী, হিতো- 
বোধ, সরোজিনী, মিত্র গ্রকাশ, সাহিত্যমুকর, পুর্ণশণ। 
অবলাবান্ধবঃ কুমুদিনী, আর্যযপ্রবর, বামাবোধিনীপত্রিক, 
ভ্রমর। বলত্তক। হালিসহর-পত্রিকা, বঙ্গমিহির, হেমলতা, 
ক্কাচড়াপাড়া গ্রকাশিকা, হিন্দৃবিলাস? হিল্ুর্শন, বিশ্বদর্শন। 
মাসিক গ্রকাশিকা, তমলুক-পত্রিক1) রহস্তদন্দর্ড, সহোদর, 
ইত্যাদি। 


ব্লদর্শন | ৩৭৩ 


পপি বালি পাস িপাসপিপিস্পশিপীপিসা পাপী সপাা প্ািল তিপোস্িপিশাসিপাস্পিি 





এতগুলি কাগঞঙ্জের মধ্যে সুধু বামাবোধিনী পত্রিক৷ 
আজও জীবিত আছে। 

বঙ্গদর্ণন সম্বন্ধে মনন্বী গিবিঙ্গা প্রসন্ন রায় চৌধুরী, 
মহাশয় লিখিয়াছিলেন ৫ 

বঙ্গৰর্শনে “প্রকাঠ্যতাবে গ্রন্থাদির যে সমালোচন৷ 
হইত, তাহাতে প্রণংসার উপযুক্ত ব্যক্তিগণ দ্বিগুণ উৎ- 
সাহে উৎসাহিত হইয়। কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন। 
আর যাহ।র। অন্ুুপনুক্ত তাহব্রা বাধ্য হইয়া আপনাদ্দিগের 
দান্তিকতা পরিত্যাগপূর্ববক"' উপযুক্ত পথগ্রহণে প্রবৃত্ত 
হইত। আমার বোধ হয় এই দুইখানি পত্রিকা, বিশেষতঃ 
বঙ্গদর্শন, যে শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল ও যে শক্তি প্রয়োগ 
করিত, তাহ। পূর্বকালের রাজশক্তিরই বুঝি অনুরূপ 
হিল্ল। সকলেই বঙ্গদর্শন-সম্পাদককে রাজার স্থায় ত্রদ্ধ। 
করিত, ভয় করিত, সম্মান করিত, তিনি যে গ্রন্থ উৎকষ 
বলিতেন, রাশি রাশি পাঠক তাহা অবিলম্বে ক্রয় করিয়া 
আগ্রহের সহিত পাঠ করিত এবং গ্রস্থকারকে পরোক্ষ- 
ভাবে প্রোৎ্সাহিত করিত । বঙ্গদর্শনের সম্পাদক থে 
গ্রন্থের নিন্দ। করিতেন, সে গ্রন্থ বড় কেহ কিনিত না। 
পুস্তক বিক্রেতার দোকানে তাহ! কীটদক্ট হইয়া জগৎ 


৩৭৪ বহ্নিম-জী'বনী। 


হইতে বিলুপ্ত হইত। বড়সহঙ্জ কি এই শক্তি? কিন্ত 
একদিন বঙ্গদর্শন তাহা! সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
'স্বকীয় বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান গবেষণ! প্রভাবে, সর্বোপরি পক্ষ- 
পাতশৃন্তত। ও সাহিত্যের উন্নতির এঁকান্তিকী কামনাবশতঃ 
বঙ্গদর্শন একদিন সাহিত্য জগতে এইরূপই রাজার ন্যায় 
ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছিল ।” * 

বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে শ্রদ্ধাস্পদ-_স্বগাঁয় চন্দ্রনাথ বনু মহা 
শয় অতি অল্প কথায় সুন্দর ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। 
আমি নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম । তিনি লিখিয়াছেন,__ 

“বঙ্গদর্শন পড়িয়া যাহা বুঝিয়াছিল।ম, উহ। পড়িবার 
পূর্ব্বে তাহা বুঝি নাই । বুঝিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালা ভাষার 
সকল প্রকার কথাই সুন্দররূপে কহিতে পারা যায়; 
আর বুঝিয়াছিলাম, তাষার বা সাহিত্যের দারিদ্র্যের অথ. 
মান্নুষের অতাব। বঙ্গদর্শন বলিয়। গিয়াছিল, বঙ্গে 
মানব আনিয়াছে-বাঙ্গাল সাহিত্যে প্রতিভা প্রবেশ 
করিয়াছে 1”? 


স্প্পাসপিপীশি পাপন সপাপিপাপিপাপাস্প সি শশী পিপিপি ৩ সপাপীসপা সপ ৯ সা শী 








ঞ নব্যভারত; পঞ্চদশ খণড। 
+ প্রচীপ,.*১৩৯৫ | 


পুস্তকাবলী | 


শট সস সস ওর 


বন্কিমচন্ত্রের গ্রন্থনিচয়ের নাম সকলেই জানেন; কিন্ত 
কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ কোন্‌ মময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা অনেকেই জানেন না। আমি নিয়ে একটি তালিকা 
দিলাম। তাহাতে কোন কোন্‌ সংস্করণ কোন্‌ কোন্‌ 
তারিখে প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহাও লিপিবদ্ধ করিতে 
যন্্বান্‌ হইলাম। কিন্তু আমার সহস্র চেষ্টা সবেও 
তালিক] অসম্পূর্ণ রহিয়৷ গেল । সকল সংস্করণের তারিখ 
সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। পুরাতন পুস্তকও কোথাও 
থুজিয়া পাইলাম না। যতটা সংগ্রহ করিতে পারুয়াছি, 
নিয়ে. একে একে পরিচয় দিলাম। 





(১) ছুর্গেশনন্দিনী। 
প্রথম সংস্কর“--.১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দ । 
তৃতীয় সংস্করণ--৩রা মে ১৮৬৯। 
পঞ্চম সংক্করণ---১৫ই ভুলাই ১৮৭৪। 


৩৭৬ বস্কিম-জীবনী। 





এট 
অতি আন সি পাটি ১ 


বষ্ঠ সংঞ্চরণ--১০ই ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাপা হইল, 
তুই সহত্র। 

সপ্তম সংক্করপ--১ল] অক্টোবর ১৮৭৯-_ছাপা হইল, 
পনর শত। 

নবম সংস্করণ-_-১*ই জুন ১৮৮৩। 

একাদশ সংস্করণ-_-১৫ই মার্চ ১৮৮৮। 


(০০৯ ওজেকিরসিওে 





(২) কপালকুগ্ডল৷। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৬৭ খ্রীঠাব্ | 
খ্বিতীর এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৭০ । 
তৃতীয় এ ১৫ই আগস্ট ১৮৭৪ । 
চতুর্থ এ ১০ই মে ১৮৭৮। 
পঞ্চম এ ২৮এ জুন ৯৮৮১। 
সপ্তম এ ২৫এ ডিসৈম্বর ১৮৮৮। 
(৩) মৃণালিনী। 
প্রথম সংক্করণ ১০ই নবেম্বর ১৮৬৯। 


তৃতীয় এ ২২এ নবেম্বর ১৮৭৬। 


পুস্তকাবলী। ৩৭৭ 





চতুর্থ ২০এ জুন ১৮৭৮। 

পঞ্চম এ ২৮এ জুলাই ১৮৮০ । 
ছাপ! হইল, পাঁচ শত। 

ষষ্ঠ এ ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৮১। 

সপ্তম এ ২৯এ অগষ্ট ১৮৮৩। 

(৪) বিষর্ক্ষ । 

প্রথম সংস্করণ লা হ্থুন ১৮৭৩। 

দ্বিতীয় এ ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ । 

তৃতীয় এ জুন ১৮৮০। 

চতুর্থ এ ১২৮৮ বঙ্গাব্দ। 

ষষ্ঠ এ ৪ঠ এপ্রেল ১৮৮৭ । 

সপ্তম এ ২৫এ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০। 





(৫) লোকরহস্য। 
প্রথম সংস্করণ ই৬এ নবেম্বর ১৮৭৪ | 


৩৭৮ বহ্নিম-জীবনী। 


০ সপ শা ৯ পি 
পি পাস পট পা ৯ জসটশিিশী পাপী সপাছি পি পাস্টিপী শাসিত পাস পি পি তি এসি 


পক সিডি জিদ এ শা শী পা ৪ 


(৬) বিজ্ঞানরহম্য | 
প্রথম সংস্করণ ১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫ । 
(৭) ইন্দিরা। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৭৩ খ্রীষ্ঠান্দ। 
চতুর্থ এ ৬ই জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম এ ৩০এ জুলাই ১৮৯৩: 


[ বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 





(৮) যুগলাঙ্গুর'য় | 


প্রথম সংস্করণ ১৮৭৭ গ্রীষ্টান্দ। 

চতুর্ণ এ ২৫এ জুন ১৮৮৬। 

পঞ্চম এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(৯) রাধারাণী। 


প্রথম সংস্করণ ১৮৭৫ গ্রীষ্া। 


পুস্তকাবলী। ৩৭৯ 


সস সরস স্পা 





স্পাসিবাি। 





৮ পপাস্পাস্পিস্পিপাসিিসটি পাস পাতাল সপাস্পিস্ি পাপা 


তৃতীয় সংস্করণ ১৫ই জুন ১৮৮৬ । 

চতুর্থ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(১০) চক্রশেখর | 

প্রথম সংস্করণ ১লা জুন ১৮৭ । 

দ্বিতীয় এ ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪ । 


(১১) কমলাকান্তের দপ্তর। 

প্রথম সংস্করণ--২র! কেক্রুয়ারি ১৮৭৬-_ছাপা হইলঃ 
ছুই হাজার। 

[ কমল।কান্ত নাম দিয়া একট। পরিবদ্ধিত সংস্করণ 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়। ] 

দ্বিতীয় সংস্করণ ২৭এ জুলাই ১৮৯১। 

[ঢেকি নামধেয় একট নুতন প্রবন্ধ ইহাতে 
সংযোজিত হয়।] 


(১২) বিবিধ সমালোচন। 
প্রথম সংস্করণ ১৯এ জুলাই ১৮৭৬। ছাপা হুইল, 
পাচ শত। 


২৩৮৩ বঙ্কিম-জীবনী। 





(১৩) রজনী 
প্রথম সংস্করণ ২রা জুন ১৮৭৭। 
'ঘ্বতীয় সংস্করণ ২৬এ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১ । 
(১৪) উপকথ!। 
( অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলাঙ্ৃরীয় ও রাধারাণী )। 
প্রথম সংস্করণ ২৪এ নবেম্বর ১৮৭৭। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ১৮৮১ । 


( রেজিছ্টারির তারিখ ১৯এ জানুয়ারি ১৮৮২ ] 


১৫) কবিতা -পুস্তক। 
প্রথম সংস্করণ ৮ই অগষ্ট ১৮৭৮। 
দ্বিতীয় এ ১লা অক্টোবর ১৮৯১ । 


[ নামান্তরিত হইয়া “গপ্ভ পদ্ভ বা কবিতা-পুস্তক' হইল ] 
ছাপা হইল, পাচ শত। 


০৩ 


৯৬৮০৯ সিসি সি পাপী উপ সপস্পস্সপিসসি পপ সি সস্সি পসরা এ খশ্টির সি পি সি 


পুস্তকাবলী। ৯৮১ 


হি * পসপিপিপসমিাসী পাপী লাীস্পািপাসি 
পোপ পাপা এ৮ পি পিস ০ পপ শোক শী 


(১৬) কৃষ্ণকান্তের উইল । 


প্রথম সংস্করণ ২৯এ অগস্ঠ ১৮৭৮। 

দ্বিতীয় এ ১৮৮২। 

চতুর্থ এ ৩০এ নবেম্বর ১৮৯২ 
€ ১৭) প্রবন্ধ-পুস্তক | 

প্রথম সংস্করণ র ২৭এ এপ্রেল ১৮৭৯ । 


[ ১১টি প্রবন্ধ ]-ছাপ। হইন্, পাচ শত। 
(১৮) রাজসিংহ। 
প্রথম সংগ্করণ ৪ঠ] ফেব্রুরারি ১৮৮২৪ 
চতুর্থ এ ১০ই অগইছু ১৮৯৩। 
1 বর্তমান আকারে পরিবন্ধিত ] 





(১৯) আনন্দমঠ। 
প্রথম সংস্করণ ১৫ই ডিসেম্বর ১৮৮২। 
দ্বিতীয় সংস্করণ . ২*এ জুলাই ১৮৮৩। 


৩৮২ বঙ্কিম-জীবনী। 


পাস পা পেপসি পসপসসপিশ 





তৃতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৮৬। 

চতুর্থ এ ২০এ ডিসেম্বর ১৮৮৬ । 
ছাপা হইল ছুই সহত্র। 

পঞ্চম এ ২১এ নবেম্বর ১৮৯২ । 





(২০) দেবী চৌধুরাণী। 


প্রথম সংস্করণ ২০এ মে ১৮৮৪। 
চতুর্থ এ ২৬এ জানুয়ারি ১৮৮৭। 
[ এই সংস্করণটা তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহ। ঠিক বলিতে 
পারি না। ] 
পঞ্চম সংস্করণ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮ । 





(২১) মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত | 
প্রথর সংস্করণ ১৮৮৪ । 


(২২) কৃষ্ণচরিত্র | 
প্রথম সংস্করণ ১২ই অগষ্ট ১৮৮৬। 
দ্বিতীয় এ ১১ই অগঞ্ট ১৮৯২। 


গুটিয়ে রাতকে 


পুস্তকাবলী। ৩৮৩ 


পশলা পাস 


(২৩) সীতারাম। 
প্রথম সংস্করণ ৪ঠ1 মার্চ ১৮৮৭। 
দ্বিতীয় এ ৩১এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


(২৪) বিবিধ প্রবন্ধ । 





প্রথম সংস্করণ ৭ই জুলাই ১৮৮৭। 
দ্বিতীয় এ ২৫এ মে ১৮৯২-_ছাপা হইল 
পাঁচ শত। 
টো 
(২৫) ধর্মতত্ব। 
প্রথম সংস্করণ ১৭ই মে ১৮৮৮। 


ছাপা হইল ছুই সহজ । 
(২৬) 391068))15910961009-- 
[ (01 1089 51)097)09 158217)1770197) 1895,] 
প্রথম সংস্করণ ১৭ই জানুয়ারি ১৮৯২ । 
ছাপা হইল পচিশ শত। 


ডর 





৩৮৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


পোপাস্পিাস্পসপপি পাস সিসি ৭ শি 


(২৭) সঞ্জীবনী-মধা। 


প্রথম সংস্করণ ৩১এ মে ১৮৯৩। 





বঞ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর উপরি-উক্ত পুস্তকাদির যে 
সকল সংস্করণ হইয়াছিল, তাহ দেখাইবার প্রয়োজন 
আছে বলিয় বিবেচনা করিলাম না। 

যে সকল স্থলে মুদ্রিত পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ কি 
নাই, সে সকল স্থলে এক সহস্র পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছিল, 
এইরুপ বুঝিতে হইবে। 





অনুদিত পুস্তকের তালিক1। 

(১) কপালকুগুলা--এইচ, এ, ডি, ফিলিপস্‌ 
কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় ১৮৮৫ থুষ্টাবে অনুদিত 
হয়। ১৮৮৬ থৃষ্াকে প্রোফেসার ক্লেম কর্তৃক 
জন্ম ভাষায় অনুদিত হয়। 

(২) বিষবৃক্ষ---[১০1301) 1166 নাম দিয়! শ্রীমতী 
মিবিয়ষ নাইট ১৮৮৪ থষ্টাব্ে ইংরাজি ভাষায় 
অগঠবাদ করেন। 


পুস্তকাবলী। ৩৮৫ 


পিতা ০৯ প্লিস সপাসপিলাস্পিসপাসসশস পসতসটি 


(৩) কৃষ্ণকাস্তের উইল-_-উপরি-উক্ত মহিল। কর্তৃক 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ইংরাঞ্জি ভাষায় অনুদিত হয়। 

(৪) ছুর্গেশনন্দিনী _বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যাক্স 
' ৯৮৯ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ 


চরেন। 
(8) যুগলাঙ্রীয়__স্বর্গায় রাখালচক্স বন্দ্যোপাধাযয় 


কর্তৃক ১৮৯৭ থৃ্টাবে ইংরাজি ভাষায় অনুদিত 
হয়। [রাখাল বাবু বঙ্ষিষচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ 
দামাতা ] পু 

(৬) চন্দ্রশেখর-_সন্তোষের জমীদার স্থুপ্ডিত বাকু 
মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক ১৯১৪ খৃষ্টাকে 
ও হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রন্দ্র 
মল্লিক এম, এ+ বি, এল? মহাশয় কতৃক 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 

(৭) আনন্দমঠ-_বাবু নরেপ চন্দ্র সেন এম, এঃ 
বি, এল্‌ মহাশয় কর্তৃক ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ 
ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 





এতঘ্ব/তীত বন্ধিমচন্র স্বয়ং ছুইখামি পুস্তকের ইংরাজি 


২৫ 


৩৮৬ বস্কিম-জীবনী। 


শীপপিিপিপসিপাসপিপাি 


অনুবাদ করিয়াছিলেন। একখানি বিষবৃক্ষের অংশ বিশেষ, 
অপর খানি দেবীচৌধুরাণী। প্রথমথানি লাট-মহিষীকে 
দিয়াছিলেন, সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীয়খানি নাকি 
অপহৃত হইয়াছে । একখানি পুস্তকাকারে বাধান খাতায় 
বন্িষচন্দ্র অতি যন্ধের সহিত অনুবাদটি স্বহস্তে লিখিয়া- 
ছিলেন। যে খাতায় তিনি খসড়া করিয়াছিলেন, মে খাতা 
আঙ্গও আছে। কিন্ত ভাল থাতাধানি খোয়া গিয়াছে। 


সিসি 


বহ্কিমচন্দ-__বিশ্লেষণ। 


০ পাপা ব্ঞ ৮ 


বন্ধিমচন্দ্রকে 'বুঝিতে হইলে তাহ!কে সাত ভাগে 
বিতক্ত করিয়। বিশ্লেষণ করিতে হয়; যথা-- 

সমাজ-সংস্কারক বঞ্ষিমচন্ত্র ; 

কবি বন্ষিমচন্দ্র; 

গুপভ্তাসিক বঙ্ষিমচ্ । 

ভাবময় বন্ধিষচন্তা 

শ্বদেশ-তত়্ বছিষতজ ) 


বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্লেষণ । ৩৮৭ 


স্পা 0 এ পাশ ৯ সক লিও আও পাশ পপীস্স্পাটি পা পে পিল পাপিপাস্প উপস্পাশ্ি শাপলা পপ সপ পাপ সপ সপাসিসিপিশপাপিশ এ পপ সিস্ট 


সমালোচক বঙ্ষিমচন্ত্র; এবং 

ধর্মোপদেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র | 

আমি অতি সংক্ষেপে সকল বিষয়ে কিছু কিছু 
ৰলিয়। যাইব। 


সমাজ-সংক্কারক। 


সমাজ-সংক্কারক বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম উদ্যম-বিষ- 
বৃক্ষ; দ্বিতীয় উদ্ঘম-সামা ও লোকরহস্ত ; তৃতীয় 
উদ্ম-দেবী চৌধুরাণীর, কিয়দংশ ও কমলাকান্তের 
কয়েকটী প্রবন্ধ । 

সকল উদ্ভমই ব্যর্য হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়ঃ _-. 
বঙ্ধিমচন্ত্র সমাজের বিশেষ কোনও উপকার করিব 
যাইতে পারেন নাই। বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা, বই- 
বিবাহ, স্ত্রী-স্বাধীনতা, সকপ্প বিষয়েই তিনি কিছু ন! 
কিছু বলিয়। গিয়াছেন; কিন্তু কোনও বিষয়েই তাহার 
জদয় পূর্ণভাবে ছেল না। তিনি সমাজকে বিদ্রপ করিয়া 
গিয়াছেন, কিন্ত সমাজের জন্ত কখনও চোখের জল ফেলেন 
নাই। ফেলিলেও যে কৃতকাধ্য হইতে পারিতেন, 
এমন বোধ হয়না। অঃল ভূধর তুল্য হিন্দুসমাঙ্জকে 


৩৮৮ বঞ্চিম-জীবনী। 


কেহ যে একদিনে নড়াইতে পারিবেন, একসপ বিশ্বাদ 
করিতে পারি না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অর্দ- 
শতাববীব্যাপী রোদনেও দেশে বিধবাবিবাহ প্রবর্তিত 
হইল না। তবে মহাপুরুষেরা যাহা করিষ্বা গিয়াছেন। 
তাহা একদিন না একদিন ফল প্রদান করিবে । 





সমাজ-সংস্কারক ও ভাবময় বঙ্কিম । 


সমাজ-সংস্কারক বন্ধিমচন্দ্রের সহিত তাবময় বন্ষিম- 
চন্দ্রের ছুই এক স্থানে জজ্ঘর্ষণ ঘটিয়াছে। বিষবৃক্ষ 
হুইতে তাহা প্রতিপন্ন করিতে চে করিব। 

নুর্যযমুখী আদর্শ হিন্দু-স্্ী অথবা! /০307150 
নুষণী কি নাঃ তাহা জানিবার আমাদের কোন প্রয়ে- 
জন নাই। আমরা সুধু দেখিব, ক্ৃর্ধ্যমুখী স্বামীকে 
ভালবাসে কি না-সে নগেন্দ্রের ভালবাপার সম্পূর্ণ 
যোগ্য কি না। দেখিলাম, কুর্য্যবুখী প্রেমময়ী। সে 
প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে, কিন্তু শে 
প্রেষ অনব--লে প্রেম গতীর। নুর্য্যমুখীর রূপ মাছে। 
ও আছে, প্রেম আছে।-্র্্যমুখী নগেজের ভাল- 
খালার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী। 


বঙ্কিমচন্দ্র --বিশ্রেষণ । ৩৮৯ 


পাটি 





শসা 


|. এমন সময় কুন্দনন্দিনী তাহার অতুলনীয় বূপ- 
রাশি লইয়া নগেন্দ্রনাথের সংসারে আসিল। ্ূর্য্যমুখীর 
৷ চেয়েও কুন্দ সুন্দরী ; কেন না, সূর্য্যমুখীর বয়স ছাব্বিশ, 
কুন্দর বরদ তের। নগেন্দ্রের মতে তের বৎসরই 
ন্লীলোকের সৌন্দর্য্যের সময়। রূপ-প্রিয় কামান্ধ 
নগেন্দ্রনাথ তের বছরের কুন্দকে পাইয়া! ছাব্বিশ বছরের 
সূর্য্যযুখীকে ভুলিলেন। 

না ভুলিলে সমাজ্জ-সংস্কারক বিধবা-বিবাহ 
সংঘটন করিতে পারেন নন ভুলিলে বহুবিবাহের 
বিরুদ্ধে দণ্ড উদ্ভত করিতে পারেন না। 
নগেন্্রনাথ ভুলিলেন__কুন্দর রূপ দেখিয়া স্য্যযুখীকে 
ভুলিলেন। ৃ 

কুন্দ উপযুক্ত পাত্রীও বটে। যে অবস্থায় বিধবার 
বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে সে অবস্থা সম্যক্‌ বর্তমান। 
বহুবিবাহ যদ্দি কোনও অবস্থায় মাঞ্জনীয় হওয়া সম্ভব 
হয়, তবে নগেন্দ্রনাধের উন্মস্তাবস্থায় মাঞ্জনীয় হইতে 
পারে। অবস্থাটি বেশ করিয়া সৃষ্টি করিয়া! সংস্কারক 
পাত্রীকেও বেশ করিয়া সাজাইলেন। তাহাকে রূপ, 
যৌবন, গুণ, নগেজনাথের প্রতি অতুল ভালবাসা দিয় 


৩৯৩ বঞ্গিম-জীবনী । 


পশদ্ীস পসপা ০ পাতি সি িশসটি ৯৮৬৮ সিসি ছি ১ ৫ 


মনোমত করিয়া গড়িলেন। অবশেষে বালবিধবার 
বিবাহ ঘটাইলেন। 

বিবাহ দিয়া সংস্কারক একটা নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন, “দেখ, আমি কেমন বিধবার বিবাহ দিয়াছি। 
নগেম্্র ও কুন্দ কত সুখী! একটা বিধবাকে চির- 
জীবনের ছুঃখ হইতে রক্ষা করিয়া আমি কত পুণ্য 
সঞ্চয় করিলাম।” 

বলিয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রোষকবাঘিত 
লোচনে চাহিয়া বলিলেন, “কিন্ত সাবধান । নগেন্ত- 
নাথের মত ছুই বিবাহ করিও না। যদি কর, এক 
স্ত্রীকে বিনাশ করিব।” 

“কাকে বিনাশ করিবে ?-কুন্দকে? না হৃর্যয- 
মুখীকে 1” 

সংস্কারক উত্তর করিলেন, *সুর্য্যমুখীকে ৷” 

শহুর্যযমুখীর অপরাধ ?” 

সংস্কারক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক, বান 
থাকুক, আমি কুন্দকে মারিতে পারিব ন।। লে বাগ- 
বিধবার আমি সবে বিবাহ দিয়াছি। শুর্যযমুখীর স্থানে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহাকে চিরসুখী করিয়। 


বঙ্কিমচন্দ্র--বিশ্রেষণ। ৩৯১ 


শিপ পি পপ এ পাপী পি শিপ ০ এপ পাস পাপ 


সমাজকে দেখাইব, বিধবাবিবাহে অধর্ম নাই, অশান্তি 
নাউ ।” 

ভাবমর বঙ্ষিমচন্দ্র অমনই গঞ্জিয়া উঠিলেন? 
বলিলেন, “সাধ্য কি তোমার, তুষি হৃর্ধ্যমুখীকে মার! 
সর্দগুণময়ী নিরপরাধা, সূর্ধ্যমুধীকে যেমন করিয়া পারি, 
আবার ঘরে আনিব--আবার তাহাকে পাটরাণী করিব। 
তোমার সমাজ-সংস্কার অতলজলে ডুবিয়া যাক্‌-আমি 
হুর্যামুখীর নয়ন-কোপণে অশ্রকণ। দেখিতে পারিব 
ন11” 

সংঙ্গারক-ব। ছি, ছি! ভাবে বিভোর হইলে 
চলিবে না। স্ুর্য্যমুখীকে মার-বিধবা-বিবাহের জঙ্র 
পরিকীর্ডিত হউক-_বহুবিবাহের পরিণাম জগত 
দেখুক; 

তাবমধ্১-ব। যদি কাহাকেও মরিতে হয়, তবে 
কুন্দ মরুক; ইইন্দ্রাণীতুল্যা হৃর্যামুখীকে__নগেন্্রনাথের 
জীবন-সঙ্গিনী স্ব্ধ্যমুখীকে-_কিছুতেই মারিতে দিব 
না। 

সংস্কারক-ব। কুন্দ কিরূপে মরিবে? 

ভাবময়-ব। বিষ খাইয়৷ আত্মহত্যা করুক | 








শি ৯ পাতা শা শিপ পক এটি পাপ? 


৩৯২ বহ্ধিম-জীবনী। 


পিস স্পাসিক। তাক্সি  পাসপা 


সংস্কারক-ব। নূর্য্যমুধী কেন আত্মহত্যা করুক 
না। 

তাবময়-ব। ৃর্যযমুধী বিবাহিতা, ধাশ্মিকা, সে 
আত্মহত্যা করিয়া পাপ অর্জন করিতে পারে না। 

সংস্কারক-ব। কুন্দই কি আত্মহত্যা করিতে গ্ৰারে? 

ভাবময়-ব। পারে) যে নবযৌবনে বিধবা হইয়া, _ 
হিন্ব রমণীর আজন্মপু্ সংস্কার লইয়া, প্রথম স্বামীর 
সাহচর্য্য ও অন্থরাগ স্বল্পকাল মধ্যে বিশ্বৃত হইয়া, ত।ল- 
বাসার থাতিরে সংযম হারাইয়া দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করিতে পারে, সে আত্মহত্যা করিয়া দ্বিতীয় পাপও 
অঞ্জন করিতে পারে । 

সংস্কারক-ব। গোড়ায় কি মতলব ছিল; ভুলে 
গেলে? বিধবাকে গড়িলে বিবাহ দিতে-_সমাঙ্জে 
বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করিতে) এখন এ কি করিতেছ? 

ভাবময়-ব। মতলব, উদ্দেশ্য রূসাতলে ষাউক, 
আহি সূর্য্যসুধীর প্রাণে ব্যথা! দিতে পারিব না। 

আমর! পরিণাম দেখিলাম--ভাবময় বদ্িমের 
কত প্রবল শক্তি তাহাও দেখিলাষ। সংস্কারক চিরদিন 


গাবনর় বক্িঘচল্রের শক্তিতে পরাজিত । 





বঙ্কিমচন্দ্র -বিশ্রেষণ। ৩১৩ 





পিসি শট পাসপিপাসিপী শিম শি প্লিস 


কবি বঙ্কিম। 


ছন্দ মিলাইয়া বঙ্ষিমচন্্র থুব কম কবিতাই লিখি- 
যাছেন। যাহা লিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই বাল্য- 
কালে। কিন্ত ছন্দ মিলাইতে পারিলেই ষে কবি হয়ুঃ 
এমন কোনও কথা নাই । কবিত্ব,_ চিত্র বা চরিত্র- 
অন্কনে),কবিহ, সৌন্দর্যয-স্যষ্টিতে | আমরা সেই দর্পণা- 
সুর্ূপ বারুণী পুক্ষরিনী চক্ষুপ্ন সম্মুখে দেখিতে পাই- 
তছি। “ভোমরার? দেই কালরপ-সে অভিমান- 
তর। সরলতা--পে গর্ব, লে পতিতক্তি দুইটি কথায় 
স্পই দেখিতে পাইতেছি। ভ্রমর লিখিয়াছেন, “যতদিন 
তুম তক্তির ধোগ্য, ততদিন আমারও তক্তি।” ভ্রমর 
বলিয়াছে,--“তোমার বিশ্বাপেই আমার বিশ্বাস।” এই 
থানেই ভ্রমরের চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 

প্রফুল্ল বলিল। “আমি একা তোমার ভ্ত্রী নহি। 
তুমি যেমন আমার; তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান 
বৌগের। আমি একা তোমায় ভোগ-দখল কগিব 
ন।।” 





৩৯৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


০ পাপী পি এসসি পাস পিস পি 





আর ও ও স্যার ». 


এই একটি কথায় প্রকল্পের প্রকৃতি আমরণ বুঝিতে 
পারিলাম। 

সমুদ্র-সৈকতে বপিয়া আশ্রয়হীন নবকুমার দেখি- 
লেন, “ক্রমে অন্ধকার হইল । শিশিরারাশে নক্ষত্র- 
মণ্ডলী নীরুবে ফুটিতে লাগিলঃ যেমন নবকুমারের 
স্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনই ফুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সর্বত্র জনহীন; আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র সর্বত্র 
নীরব, কেবল কল্লোলিত সমুদ্র-গর্জন মার কদাচিৎ 
বন্ত পশুরব।৮” এই স্বতাবান্থকারিণী সৌন্দর্যা- 
হৃষ্টিই প্রত কবিহ। প্রক্ুতির ছায়া নবকুমারের 
হাদয়ে-নবকুমাদের হৃদয়ের প্রতিবিষ্থ প্রক্কতির 
বুকে। 

পুষ্প-নাটকে? মুই বান্িকণার অন্থপ্ধানে কাতর 
হইয়। বলিতেছে, “হায়! কোথা গেলে তুমি অমল, 
কোমল, শ্বচ্ছ। সুন্দর, শুর্যপ্রতিভাত, রসমযন জলকণা! 
এ ভ্বদয় দেহে ভরিয়া আবার শ্রন্প করিলে কেন 
জলকপ1? একবার রূপ দেখাইয়া, ্গিঞ্জ করিয়া, 
কোথায় মিশিলে, কোথায় শুধিলে প্রাণ।ধিক? হায়, 
আমি কেন তোষার সঙ্ধে গেলেম ন!, কেন তোমার 


বঙ্কিমচন্দ্র--বিশ্রেষণ। ৩৯৫ 





সপ স্টপ পপ পপ পাপা আপাত পাতি শী পাটি সিসি পাপা পথ পাস এটি তা 


সঙ্গে মরিলাম না? কেন অনাথ, অঙ্গিগ্ধ পুষ্প-দেহ 
লইয়া এ শন্য প্রদেশে রহিলাম _-” 

আকুল বাসনার এচিত্র কি সুন্দর! ষিনি এমন 
সৌন্দর্যযসষ্টি কৰিতে পারেন, তিনি প্রকৃত কবি। 


০ সি তা সা শপ 


উপন্যাসিক ও ভাবময় বঙ্কিম । 


পূর্বে দেখাইতে প্রয়াস, পাইয়াছি, সমাজ-সংস্কারক 
বন্ধিমচন্দ্রেরে সহিত ভাবময় বঙ্ষিমচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে 
কিরূপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষণে আমার 
দেখান উদ্দেশ, ওপন্তাসিকের সহিত ভাবময় বঙ্কিম- 
চন্দ্রের কিরূপ সঙ্র্ধণ ঘটিয়াছে। বক্ষিমচন্দ্রের উপ- 
্গাসনিচয়ে কোনও 010 নাই, বা তাহার উপন্তাস 
105211500---]1২62119010 নহে, এসব গুরুতর কথায় 
আমার কোনও প্রয়োজন নাই। আমি সুধু হন্বটুকু 
দেখাইব। ঘন্ঘ দেখাইতে হইলে পুস্তকবিশেষের 
সমালোচনা! আবশ্বক | যত সংক্ষেপে সারিতে পারি, 
চেষ্টা করিব। 

উপস্থিতি আমরা বন্ধিমচঞ্জের শেষ উপন্তাস 


৩৯৬ বস্থিম-জীবনী। 


পপি 





এসি পট জি 


“সীতারামে'র সমালোচনা করিয়া ঘন্বটুকু প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব। 

পস্থখানির প্রথমাংশ পড়িলেই বুঝ] যায়, 'উপন্তাসিকের 
উদ্দেশ, সীতারামকে সিংহাননে বসাইুয়া রাজ্যহষট 
করা। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে রাজ্যবরষ্ট 
হইবে? সে বীর, স্বদেশপ্রেমিক, দেবদ্িজে ভক্তিমান্‌, 
সত্যাশ্রয়ী, পরোপকারী-_সে রাজ্য্র্ট হইতে পাবে না। 
জগতে কেবল একটি মাত্র পাপ আছে, সে জন্য মনুষ্য 
রাজ্াত্রষ্ট) লক্গীত্রষ্ট হইতে পারে। মে পাপটি--রমনীর 
প্রতি অত্যাচার। ওপন্তাসিক তাহা বুঝিলেন ; বুঝিয়া 
জয়ন্তীর সৃষ্টি করিলেন। 

জয়ন্তী, সীতারামের ক্লুপযৌবনশালিনী অপ্রাপাযা ভ্ীন 
'সহচরীবূপে আদিল। সেই স্ত্রী যখন অন্তহিতা, তখন 
সহচরী ধর! পড়ি । উন্মত্ত সীতারাম তাহাকে টানির। 
'আনিয়! শান্তি প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এ 
উন্মসতা ষার্জনীয়, কিন্ত অমানুধিক দগুবিধান মার্জনীয় 
নছে। ভ্ত্রীর জন্গ আমি উন্মত্ত “হইতে পারি, কিন্ত 
পষনীর প্রতি অত্যাচার করিতে পারি না। 

এ অত্যাচার না হইলে সীতারাধের রাজ্য ধ্বংস 


বহ্কিমচন্দ্র--বিশ্লেষণ। ৩৯৭ 





হইতে পরে না; সুতরাং সীতারামের ছারা এ অত্যা- 
চার করাইতেই হইবে। সীতারাম সিংহাসনে বসিয়া 
জয়ন্ত্রীকে মঞ্চেপরি দাড় করাইলেন; এবং মেঘগন্তীর 
কে চগডালকে আদেশ করিলেন, “কাপড় কাড়িয়া নিয়া 
বেত লাগ1।৮ 

চৌত্রিশ শত বর্ষ পুর্বে দুর্য্যোধনও এই রকম একটা 
আদেশ দিয়াছিলেন। বিস্তীর্ণ সতাতলে দীড়াইয়! 
আস্মীয়স্বজন-পরিবৃত দুর্য্যোধন আদেশ করিয়াছিলেন, 
“যাজ্ঞসেনীকে বিনস্ত্রা কর।” যে মুহুর্তে এই আদেশ- 
বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই মুহূর্তে কৌরবরাজ্য- 
ধ্বংস সুচিত হইয়াছিল। 

ব্যাসদেবের আগে মহাকবি বালীকিও দেখাইয়া 
শিয়াছেন, রমণীর প্রতি অত্যাচার না হইলে রাবণ 
বিনষ্ট হইতে পারে না। ঘষে যুহুপ্তে রাবণ সীতার 
কেশাকর্ষণ করিয়াছিঙ্স, সেই মুহুর্তে চিরজাগ্রত সনাতন 
ধর্ম মেঘমন্দ্ররবে গঞ্ভিয়া বলিল, “রাবণ, এতদিনে 
তোমার ধ্বংসের সুচন! হইল ।” 

সেই গঙ্জন বিখময় আজও ধ্বনিত হুইতেছে--মেই 
সনাতন সত্য আজও জাগ্রত বহিয়াছে। সেই গম্ধনের 


৩৯৮ বহ্কিম-জীবনী ৷ 


সপাসপী পাপা স্পা পসপ্ি ৩ ৮ পাতিল পিস্টিতিস্তি তা স্পা এ 


প্রতিধ্বনি_-“সীতারাম।"* এই সীতারামই রাবণ, এই 
সীতারামই ছুর্য্যোধন। সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়া আদেশ করিলেন,--“কাপড় কাড়িয়। 
নিয়া বেত লাগা ।” 

পন্তাসিক বেশ সাঞ্জাইলেন? সীতারামের মুখ দিঘা 
উপযুক্ত দণ্ডাদেশ বাহির হইল । কথাটা পাছে আমর! 
না বুঝি তাই উপন্তাসিক আমাদের চোখে অঙ্গুলি 
দিয়া দেখাইলেন,যে কাজ সীতারামের তুল্য সব্দ- 
গুণালক্কত নৃপতি সমাধান করিতে আদেশ করিতেছেন, 
সে কাঙ্জগ এক জন নীচজাতীয় চগ্ডাল সম্পন্ন করিঠে 
অপন্মত। উভয়ের কথাগুলি নিয়ে তুলিয়া দিলাম ৫ 

“___তখন চগডাল পুনরপি রাজাজ্ঞ! পাইয়। আনা 
বেত উঠাইয়া লইল-__বেত উচু করিল-_জয়ন্তীর মুখগ্রতি 
চাহিয়া দেখিল; বেত নামাইয়৷ ব্াঙ্জার পানে চাহিল 
-আবার জয়ন্তীর পানে চাহিল--শেষ বেত আছাডিঘ। 
ফেলিয়। দিয়া দাড়াইয়। রহিল। 

£কি !, বলিয়া! রাজ। বঞ্জের স্টায় শব্ধ করিলেন। 

চগাল বলিল, মহারাজ ! আম! হইতে হইবে না। 

রা! বলিলেন, “তোমাকে পুলে যাইতে হইবে ।' 





বস্কিমচন্দ্র_-বিশ্লেষণ। 








চগ্ডালগ যোড়হাত করিয়। বলিঙ্গ, “মহারাজের হুকুমে 
ভা? পারিব ; এ পারিব না । 

গউুপন্তাপিকের অসামান্ত কৌশল দেখিলাম । সীতা- 
ব।মকেধ্বংস করিবার জন্য এত আমোজন। যে কাজ চগাল, 
চগ্ডাল হইয়াও করিতে পারিল না_-সে কাজ সীতারাম, 
হিন্দুবাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে সমুগ্ধত। সীতারাম 
দেখিলেন, কোন হিন্দু জরস্তীকে বিবন্বা করিয়! বেস্রাঘাত 
করিবে না। তখন তিনি এক জন মুসলমান আনিতে 
আদেশ করিলেন। এখানে ওপন্তাপিকের কার্ধ্য অতি 
চমৎকার; কোথাও ভুল নাই, ক্রটী নাই,--সব ঠিক, 
জয়ন্তীর আর রক্ষা নাই। চন্দ্রচুড় গাল খাইয়া পলা- 
ইয়াছেন--চগ্ডাল পলাইঘাছে। এবার নৃশংস কশাই 
আনিয়া বলিতেছে, “কাপড় উত্তার়।” 

জয়ন্তী সীতারামকে বন্য পশ্শ বলিয়া গালি,দিল। 

সীতারাম আরও তুুদ্ধ হইয়া কশাইকে আদেশ 
করিলেন, "জবরদস্তী কাপড়া উতাব লেও।% 

উপায়বিহীনা জরন্তী তখন জগণাথকে ডাকিতে 
লাগিল। কশাই কাপড় ধরিঘ্ধা টানাটানি করিতে 
লাগিল। * কু জনমণ্ডলী চীৎকার করিয়া বলিল, 


পপ পাতি এ ০ 


8০৬. বঙ্কিম-জীবনী। 


“মহারাজ; এই পাপে তোমার সর্বনাশ হইবে-তোমার 
রাজ্য গেল।” 

এ পর্য্যন্ত সব ঠিক-_-ওপন্তাসিকের কোন ক্রটী নাই। 
তার পর সব গোল হইয়া! গেল। কশাইয়ের এক হাতে 
উদ্যত বেত্রদও, অপর হস্তে জয়ন্তীর বন্ত্রাঞ্$ল। নিরুপায় 
জয়ন্তী পশুবৎ সীতারামের সন্মুধে মঞ্চোপরি বসিয়া 
অঞ্চল ধরিয়া টানাটান করিতেছে । জয়ন্তীর আর 
নিস্তার নাই। এমন সময় ভাবময় বন্ষিমচন্ত্র কোথ! 
হইতে ছুটিয়া আসিয়া সকাতরে বলিলেন, “এ কি, 
সন্্যাসিনীর উপর-- রমণীর উপর অত্যাচার! কোথায় 
আছ নন্দা?--কোথায় আছ সীতারামের সহধর্মিণী? 
ছুটে এস- জয়ন্তীকে রক্ষা কর)” 

ভাবময় বক্ধিমের আহ্বানে নন্দা অমনি ছুটিয় 
আসিল $উপন্টাসিক বন্ধিম এতকাল ধরিয়া যে কার্য 
কবিয়। আসিতেছিলেন, ভাবময় বঙ্ষিম মুহূর্তমধ্যে তাহ 
নষ্ট করিয়া দিলেন। ওপন্যাসিক তবু একটু যুঝিয়া- 
ছিলেন; বলিয়াছিলেন) “মহারাণি, তোমার ঠাই 
আন্তঃপুরে, এথানে নয় । অন্তঃপুরে যাও ।” 

'তাবময় বন্ধিয় সে কথা গ্রাহ না করিয়া! সীতারামের 





বঙ্কিমচন্দ্র__-বিশ্রেষণ। ৪০১ 


আপা স্পা পাশাপাশি 4 পা পাশা শাস্তি তপতি পিসী 





চি ০পাসিপাটিশাপেস্পান্পিশি পাসে স্পা 
৮ পিপাশিপীপ্ীিতা 


প্রতিনিধি কশাইয়ের উপর “মার” “মার” শব্দে পড়ি- 
লেন। ওপন্তাসিক আর কি করিবেন? তিনি সরিয়। 
দাড়াইলেন; তার পর ভাবময় বঙ্কিম একটু শান্ত হইলে 
বলিলেন, “তুমি একি করিলে? জয়ন্তীকে রক্ষা করিয়া 
যেসব নষ্ট করিলে! আমি কেমন করিয়া তবে সীতা- 
রামের রাজ্য ধ্বংস কৰিব ?” 

ভাবময়-ব। সংসান্রে কি জয়ন্তী ছাড় আর স্ত্রীলোক 
নাই? 

ওঁপন্তাসিক-ব। সহস্র সহজতর থাকিতে পারে, কিন্ত 
সে সব পতঙ্গ মাত্র । মহাকবি বাল্সীকিও তাই ভাবিয়া- 
ছিলেন, নতুবা! রাবণ-ধবংসের নিমিত্ত জনক-নন্দিনীর 
স্থষ্টি করিতেন না। 

ভাবময়-ব। ত। তুমি যা" হয় কর-আফি 
জয়ন্তীকে ছাড়িয়। দিব না। 

নিরুপায় ওপন্তাসিক তখন ফুটা কলসীর তলায় গাল 
আটিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন--নুন্দবী সাধ্বী 
রমণীব্ন্দকে বলপূর্বক ধরিয়া আনিয়া সীতারামের 
চিন্তবিশ্রামে ফেলিতে লাগিলেন। কিন্তু ফুট কলসীর 
ছিদ্র বন্ধ হইল না। মহাশক্তিশালী ওপন্তাসিকও 

ত্ড 


৪৬২ বহ্ধিম-জীবনী। 





তাহ বুঝিলেন। বুবিয়া তিনি গালার উপর এক স্তর 
মাটী লাগাইলেন, এবং অপহৃত-সতীত্বা তান্ুষতী সাজিয় 
বলিলেন, “মহারাজ! আজ জানিলে বোধ হয় যে 
সত্যহ ধর্শ আছে। আমরা কুলকন্ঠা আমাদের 
কুলনাশ-_ধর্দশনাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ কি তার 
প্রতিফল নাই ?” 

ফুটা কলসী সারিতে ওপন্তাসিককে এইরূপে 
আয়োঞ্জন করিতে হইয়াছিল । কিন্তু সারিতে পারেন 
নাই; প্সীতারামের" 'ওপন্তাসিকহ বিনষ্ট হইয়া 
পিক্লাছে। 

আমরা যদি সীতারামকে সর্বগুণের আধার দেখি- 
তাম--ক্রোধী ও প্রজাপীড়ক না দেখিতাম-_উচ্ছহ্খল- 
চরিত্র ও পত্থীপীড়ক না দেখিতাম, সুধু একটি পাপে 
কলফ্চিত দেখিতাম, তাহ! হইলে বুঝিতাম। ওপস্তাসিকের 
কার্য্য সর্বাঙ্গনুন্দর হইয়াছে । সে একটি পাপ জয়ন্তীর 
উপর অত্যাচার । বে সর্বগুণের আধার, পে কি 
রষনীর উপর অত্যাচার করিতে পারে? পারে--স্ত্রী 
জন্ত পারে। সীতারাঘ সেই জত্যাচার করুক- 
সিংহাসনে বলিয়! জয়বীকে বিবপনা করিয়া বেআঘাত 


বস্কিমচন্দ্র--বিশ্লেষণ। ৪৯৩ 








করুক ; আমরা তখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিব; সর্বগুণসম্প্ 
সীতারাম কেন রাজ্যব্র্ট হইল । 

দশাঁনন ও দূর্য্যোপন প্রজাপীড়ক ছিলেন না-স্ত্রী 
ধরিয়া আনিয়া ধর্ণ্থ নষ্ট করিতেন না। তাহারা রাজকীয় 
গুণসম্পন্ন ধন্্পরায়ণ ছিলেন, তবু তাহার! বাজ্যনরষ্ট 
হইলেন কেন? একটি পাপের জন্য । 

সীতারাম সে পাপটি করিল না, অথচ রাজ্যন্রষ্ট 
হইল। এইখানেই উপন্তাসিকত্ব বিন হইয়াছে। 
বিনাশ কে করিল? ভাবময়' বঙ্কিম 


স্ব্দেশ-ভক্ত বঙ্কিম । 


একটি কথায় বুঝিয়াছি, বক্ষিমচন্দ্র বাঙ্গালীমাক্রকেই 
ভালবাসিতেন। কথাটি মুঙ্যবান্-_-“হিন্দুকে হিন্দু ন। 
রাখিলে কে রাখিবে ?” * 

বন্ষিমচন্ত্র কি স্বদেশকে ভালবাসিতেন? তাহার 
স্বদেশপ্রীতি কি প্রকৃতই আন্তরিক? এ কথার উত্তর 
“আনন্দমঠে”্র ছত্রে ছত্রে লিখিত রহিয়াছে । বিচ্ছেদ- 
শূন্ত) ছিত্রশৃন্ত, আলোক-প্রবেশের পথমাত্র-শৃন্ত, নিবিড় 


* সীতারাম 





৪০৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


লিপি সপিস্পিশাস্টি পতি পানা ২৯০৯ রঃ 


অন্ধকারময় অরণ্যের মধ্যে দাড়াইয়া বাঙ্গালী বক্ষিমচঙ্জর 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, * “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ 
হইবে না?" 
বাঙ্গালার অন্ধকারময় অরণ্য, আকাশ প্লাবিত করিয়। 
উত্তর হইল, “তোমার পণ কি?” - 
“পণ আমার জীবন-সর্বন্ব 1” 
“জীবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে।” 
“আর কি আছে? আর কি দিব ?” 
“ভক্তি 1” $ 
এ ভক্তি বক্ষিমচন্দ্রের শিরার শিরায় প্রবহমান; 
নতুবা তিনি গায়িতে পারিতেন না'_- 
“বাহুতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে !” 
বাঙ্গালার লতাটি পাতাটি পর্যম)স্ত বন্কিমচন্দ্রের প্রিয়। 
সেই লতা পাতা দিয়া সাজাইয়া তিনি তাহার উপাশ্য 
দেবীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন 7-- 








» আনদমঠ--উপক্রমণিক]। 


বঙ্কিমচন্দ্র-_বিশ্রেষণ। ৪০৫ 


নয পস্টাপাশপসসপাপাস্টিপিসপসদ পীস্পিপিিপপসসিপাি লী আসি পাশ তি তি শিপন শি শাক্টি পাস্পি তত চি 


“সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শম্তশ্যামলাং মাতরম্‌। 
শুন্র-জ্যোত্ক্লা-পুলকিতঘামিনীম্‌ 
ফুল্পকুমুমিতদ্রমদলশোতিনীম্‌ 
| সহাসিনীং সুমধুব্রভাষিণীম্‌ 
স্থখদাং বরদাং মাতব্রম্‌।” 
কিন্তু এ তক্তি নিষ্কাম নয়। নিষ্কাম ভক্তির কথা 
কমঙ্লাকান্তের মুখেও শনিলাম না। তবে কোথায় 
শুনিতে পাইব? নিক্কাম , হইবার দিন বুঝি আঙ্জিও 
আমাদের আসে নাই। তবু কমলাকান্ত যাহ? 
বলিতেছে, তাহ! অতি শ্রন্দর। কমলাকান্ত বলিতেছে, 
“দেখিলাম--অকম্মাৎ কালের আ্রোত দিগন্ত ব্যাপিয়। 
প্রবলবেগে ছুটিতেছে__-অনন্তঃ অকূল অন্ধকারে, বাত্যা- 
বিক্ষুনদধ তরঙ্গসদ্কুল সেই শ্োত-_ মধ্যে মধ্যে উচ্জল 
নক্ষত্রগণ উদয় হইতেছে, নিবিতেছে__আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত এক বলিয়। তয় করিতে লাগিল-_ নিতান্ত 
একা-মাতৃহীন--“মা! মা! করিয়া ডাকিতেছি! 
আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃলন্ধানে আসিয়াছি। কোথা 
ম! কই মা আমার? কোধান্ব কমলাকান্ত-প্রস্থতি 





৪৪৬ বঞ্কিম-জীবনী। 


বঙ্গভূমি! এ ঘোর কাল-সমুদ্রে কোথায় তুমি? সহস! 
্বগীয় বাস্ে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ হইল দিত্বগুলে প্রভাতা- 
রুণের উদয়বৎ লোহিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল-_ 
স্নিগ্ধ মন্দ পবন বহিল-_সেই তরঙ্গসদুল জলরাশির উপরে, 
দুরপ্রাস্তে দেখিলাম-_স্ুবর্ণমণ্ডিতা এই সপ্তমীর শারদীয় 
প্রতিমা ! জলে হাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে। 
এই কি মা? হা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার 
জননী জন্মভূমি--এই মৃগ্ময়ী মৃত্তিকারূপিণী-_অনন্তরব্র- 
ভূষিতা, এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। বত্রমণ্ডিত দশভুজ 
দশ দিক দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আমুধরূপে 
নানা শক্তি শোভিত; পরতঙে শক্র বিমর্দিত--পদাশ্রিত 
বীরজন-কেশরী শক্রনিষ্পীড়নে নিমুক্ত! এ মূর্তি এখন 
দেখিব ন|-আঙ্ধি দেখিব নাকাল দেখিব না-_- 
কালআ্রোত পার না হইলে দেখিব না- কিন্ত একদিন 
দেখিব _ দিগভুজা, নান! প্রহরণপ্রহারিপী, শক্রমর্দিনী, 
বীরেন্পৃষ্ঠবিহারিপী, দক্ষিণে লক্্মী ভাগ্যরূপিণী। বামে 
বাণী বিস্তা-বিজ্ঞানমূর্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কার্তিকেয়। 
কার্য্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কালজোতোমধ্যে 
দেখিলাম, এই নুবর্ণনগয়ী বঙ্গ প্রতিষ11” 





সস 





বস্থিমচন্দ্র- বিশ্লেষণ । ৪৬৭ 





স্টপ পি সিস্ট পি পি পা পাছত প্লাস লা 


অতি সুন্দর! ভক্তিতে আপ্লত না হইলে কেহ 
এমনটা] লিখিতে পারে না। বঙ্কিমচন্দ্র একবার কর্বীর- 
রূপে 'আনন্দমমঠে” দেখা দিপ্নাছিলেন; আর একবার 
কমলাকাস্তব্ধপে জন্মভূমির চরণে ভক্তি, অশ্র উপহার 
দিয়াছিলেন। বক্ষিমচন্দ্রের সে বূপ--সে সত্যানন্দ, সে 
কমলাকান্ত-রূপ অন্কনে আমি অসমর্থ । দেশ কালও 
তেষন নয়। 

“বঙ্গদেশের রুষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি,” “ভারত 
কলঙ্ক” প্রন্তি অতুযুপাদেক্ক প্রবন্ধনিচয় বঙ্কিমচন্দ্র 
স্বদেশগ্রীতির পরিচয় দিতেছে। 


সমালোচক বানঙ্কমচন্দ্র | 


অর্ধশতাব্দীর মধ্যে বদ্ষিমচন্ত্র-তুল্য সমালোচক 
বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়। মনে হয় না। 
এই সমালোচকের আসন এক্ষণে শুন্ত হইয়াছে বলিয়া 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেপ করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন ;-_ 

“বঙ্কিম যে দিন সমালোচকের আসন হইতে অবতীর্ণ 
হইবেন, সে দিন হইতে এ পর্য্স্ত আর সে আসন 


৯৮ বহ্কিম-জীবনী | 


এমপি পাস্পিসপাপাসপিপশ ৮ টি সি সি শট পাস্পান্পিশ শী িস্টী শীট শী 





কির - চি বটি কস্ট 


পূর্ণ হইল না। এক্ষণকার অরাজকতার চিত্র মনের 
মধ্ো অঙ্কিত করিয়া লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, 
সাহিত্য-সিংহাসনে কে আমাদের রাজা ছিলেন, এবং 
স্তাহার অতাবে শাসনতার গ্রহণ করিবার ঘোগ্য ব্যক্তি 
কেহই উপস্থিত নাই ।” * | 

বঞ্ষিমচন্দ্র তীব্র সমালোচক ছিলেন। কথন 
কাহারও খাতির রাখিয়া কথা কহিতেন না, এজন্ত 
তাহাকে সময় সময় গালি খাইতে হইয়াছে_ লোকের 
বিরাগভাজন হইতে হইয়াছে, তবু তিনি কখন পনর? 
হয়েন নাই। কি প্রকারে ঠাহাকে গালি খাইতে 
হইয়াছিল, তাহা একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়! দিব। 

একথানি নাটক “বঙ্গদর্শনে সমালোচনার্ঘ প্রেরিত 
হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বগদর্শনে এই নাটকথানির কিছু তীব্র 
সমলোচন! করিয়াছিলেন । যিনি নাটক লিখিয়াছিলেন, 
তিনি স্থির জানিতেন যে, ঠাহার নাটকথানি অত্যুপাদের 
গ্রন্থবিশেষ। সুতরাং বন্ষিমচন্দ্রের সমালোচনা তাহার 
প্রীতিকর হইল ন1। যে ব্যক্তি তাহার নাটকথানির 


টিিিিিরিটির রিনি টিসি 


৬ সাধন) | 


বঙ্কিমচন্দ্র _ বিশ্লেষণ । ৪৬৯ 


০ 
পি পা পস্পপপ পিস পপি পাস 





অপ্রশংসা করিয়াছে, তাহাকে গালি দিবার অভিপ্রায় 
তিনি এক আত্মীয়ের শরণাগত হইলেন । এই আত্মীয়ের 
একখানি কাগজ ছিল । কাগজের নাম--বসম্তক; । 
কাগজধানি দেশমধ্যে কিছু প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
তাহাতে তাল তাল ছবি থাকিত। বিলাতের “পঞ্চ; 
কাগজ লোককে ঠাট্ট। বিদ্ধপ করিয়া যে রকম কাটুন 
(০8০97 ) দেয়, বসন্তকও সেই প্রকার ছবি দিয়া 
লোককে ঠীট্ট। বিদ্ধরপ করিতেন) বসস্তক-সম্পাদক 
রোরুগ্তমান আত্মীয়ের চোখের জল মুছাইফা দিয়! “বসস্তকে 
এক ছবি বাহির করিলেন। সাহিত্যক্ষেত্র নাম দিয় 
তিনি একটি ক্ষেত্র আকিলেন। সেই ক্ষেত্রে একটি 
প্রকাণ্ডকায় বড ও কয়েকটি ভেক অস্ষিত হইল । 
ষশাড়ের পার্শদেশে লেখা হইল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 
আর একটি ক্ষুদ্র তেকের বক্ষে উপর পিখিত হইল,_- 
“বজদর্শন।” এইরূপে সমালোচক-শ্রেষ্ঠ বঙ্ষিমচত্ত্রকে 
কর্তব্যান্ররোধে গালি খাইতে হইয়াছিল । 

শুক্র কাব রবীন্দ্রনাথ তাই বুঝি লিখিয়া- 
ছিলেন__“বৰ্ধিমচন্জ্রের উপর একদল লোকের সুতীব্র 
বিদ্বেষ ছি, এবং ক্ষুদ্র যে লেখকসম্প্রনায় তাহার 
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অন্থকরণের বৃথা চেষ্টা করিত, তাহারাই আপন খণ 
গোপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক 
গালি দ্িত। 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক পদে 
আসীন ছিলেন, তখন তাহার ক্ষুদ্র শত্রর সংখ্যা অল্প 
ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তাহাকে ঈর্ষা 
করিত। এবং তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চেষ্ট! 
করিতে ছাড়িত না। 

“ছোট ছোট দংশনগুলি' যে বন্ধিমচন্ত্রকে লাগিত 
না তাহা নহে, কিন্ত কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাদ্মুখ 
হন নাই! তাহার অজেয় বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠ। 
এবং নিঞ্জের প্রতি বিশ্বাস ছিল 1” 

“উত্তর চরিত” সমালোচনা করিয়া বন্কিমচন্দ্র দেখা- 
ইয়াছেন, কিরূপে গ্রন্থ সমালোচনা করিতে হয়। এরূপ 
সমালোচনা ঘোধ হয় বাঙ্গাল৷ তাষায় আর কখন লিখিত 
হয় নাই। 

বাবু জানেন্দ্র লাল রায় লিখিয়াছেন ;-- 








* সাধনা। 
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“দেশের ভিতর বঙ্কিম বাবু অদ্বিতীয় সমালোচক 
ছিলেন, এ বিষয়ে সংশয় নাই। তাহার সমালোচন। 
অনেক সমদ্ব অতি তীত্র হইত। কিন্তু তিনিশক্রতা ব। 
দ্বেষে কখন তাহার লেখনীকে বিষপ্রদীপ্ত করেন নাই, 
এবং মিভ্রতাতে কখন অনুচিত প্রশংসা করেন নাই। 
সাহিত্যের এজলাসে বঙ্গদর্শনের চৌকিতে বসিয়া, তিনি 
স্বাধীন ও অপক্ষপাততাবে রায় ফয়শাল লিখিতেন 
আবার কেহ তাহার নিজের (লেখার প্রতিকূল সমালোচন। 
করিলে তাহাতে তিনি চটিয়া, লাল হইতেন না, বর্ণ 
বিশেষ উদ্ারত1 দেখাইশ্েন। প্রায় ৯ বৎসর হইল তিনি 
“সুখস্ৃর্তি ও অন্নীলন+ বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লেখেন। 
আমি 'নব্যভারতে' তাহার প্রতিবাদ করিয্বাছিলাম 
এবং আমার বিবেচনায় তাহার ষে গুলি ভ্রম, তাহা 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধে আমার 
নাম প্রকাশ করি নাই, 'মীমাংসা-প্রা্ধা' বলিয়া নাম 
স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার 
কয়েকদিন পরে আমি বদ্ষিম বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পিয়াছিলাম। তিনি এইবার আমার প্রতি 
পূর্বের অপেক্ষা অধিক যত্ব ও স্নেহ প্রকাশ করিলেন। 


কা 
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স্যরি সিন ও 


আমি তাহাতে মনে করিলাম, বঙ্কিম বাবু জানেন না যে, 
আমি মীমাংসা-প্রা্থা নাম লইয়া তাহার প্রবন্ধের নিন্দা 
করিয়াছি। একটু কথার পর তিনি বলিলেন, “তুমিই 
কি মীমাংসা-প্রার্থী ?” ইহার পূর্ধে_'বঙ্গবাসীতে? তাহার 
রচনার কোন কোন ভাবের বিরুদ্ধে আমি তীক্ষ ভা। 
প্রয়োগ করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতেও অন্রতেদী 
তূধর, অটল বক্কিম বাবুর স্নেহ ও অনুগ্রহ আমার প্রতি 
কখনও ন্যুন হয় নাই।” * 


ধন্মোপদেক্টা বঙ্কিমচন্দ্র | 


“কষচরিত্র” বঙ্ষিমচন্ত্রের অক্ষয় কীর্রি। এই গ্রন্থ 
পড়িতে পড়িতে শতবার মনে উদয় হইয়াছে, যিনি 
জেবউর্লিসার বিলাপমন্দ্ির আকিয়াছেন_কমলমণিব 
গালের কালিটুকু এ্রশচন্দ্রের মুখে লাগাইয়! দিয়াছেন 
তিনি কেমন করিয়া মহাভারত, পুরাণ মন্থন করিয়া এমন 
গাভীর গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ লিখিলেন? 

কিন্ত এই পুস্তক লিখিয়া বক্ষিমচন্রকে কিছু গালি 
খাইতে হইয়াছিল । গালি ধাইতে হইয়াছিল, দুই শ্রেণীর 





স্প্পলি আপ্পা 








* নদ্বানারত। 
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লোকের নিকট হইতে । প্রথম একদল বলিলেন, “আমা- 
দের পুর্ণব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ নাস্তিক বঙ্কিম বাবুর হাতে পড়িয়া 
তোমার আমার মত মানুষ হইল।” আর একদল 
বলিলেন, “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কৃষ্ণকে বঙ্কিম বাকু 
আদর্শ পুরুষ বলিলেন কি প্রকারে ?” ছুই দ্লই বন্ধিম- 
চন্দ্রের উপর বীতরাগ হইলেন । | 

কিন্তু তাহারা যদি একটু তলাইয়া দেবিতেন, তাহ] 
হইলে বোধ হয় বঙ্ষিমচন্দ্রের বিশেষ কোনও অপরাধ 
দেখিতে পাইতেন না। গ্রস্থারস্তে বদ্ষিমচন্দ্র, অকষ্জের 
ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। গ্রস্থমধ্যে ভ্রীকষেেনে 
অপবাদগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । তবে 
তাহার অপরাধ কি? 

অপরাধ একটু আছে। বঙ্ধিমচন্দ্র প্র্ষ্ককে একটু 
বিল্লাতী ( ৬৬০36911159) করিয়াছেন। আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুদের ইহাতে আপত্তি হইতে পারে। কালীয়-দমন 
অথবা বন্থহরণ প্রক্ষেপ্ত বলিঘ়্া ত্যাগ করিলে তাহাদের 
মনে ক্রোধ সগ্জাত হওয়। সম্তব। 

শীকষঞ্চতব সম্যকৃ্ভাবে আলোচনা করিবার বোধ 
হয় বন্কিমচপ্দ্রের অনপর ছিল না। অথবা শ্রীকৃষ্ণ সন্বদ্ধে 
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ষুগান্ুযায়ী জ্ঞান তাহার ভিতরে সে সময় শ্ছুর্তি পাইয়।- 
ছিল। দেশ তখন পাশ্চাত্যতাবে এরূপ বিভোর ঘষে, 
সামাজিক চিত্র অস্কিত করিতে যাইয়াও বস্তিমচন্দ্রকে 
হিন্দু আদর্শের কতকটা নীচে নামিতে হইয়াছিল। 
আমাদের মনে হয় দেশবাসীকে আদর্শ আর্য জীবনে 
ফিরাইবার একান্তিক ইচ্ছাই তাহাকে একপ কার্য্যে 
প্রণোদিত করিয়ছিল। বৈষ্ব-স্থচিত গোপীতব তিনি 
যদি সে সময় স্বীকার করিয়া লইতেন, তাহ! হইলে 
তথাকখিত শিক্ষিতসমাজে" তাহাকে নিশ্চয়তা অপদস্থ 
হইতে হইত। বঞ্ষিমচন্ত্র, ভাগবতীয় শ্রীক্ষ্চতব বুঝিতে 
পারুন আর নাই পারুন, তিনি যে তৎকালীন সমাজ- 
তত্বে স্থপগ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ না্ট। 
যে কারণেই হউক, বঞ্ষিমচন্দ্র, শ্রাকষ্ণচরিত্রের এ অংশটুকু 
বিশদতাবে আলোচন। করিতে সাহসী হন নাই--প্রঙ্িপ্ত 
বলিয়। ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 

রুষর্্া সুধু বুঝাইলেই চলিবে না। যাহাতে সকলে 
প্রহণ করিতে পারে, সে জন্তও একটু চেষ্টা করা চাই। 
সেই উদ্দেগ্তে আমি বদি প্রকঞ্ককে একটু 58618156 
করি। তাহা হইলে বোধ হয় বিশেষ অপরাধ হয় না। 
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খন্মটাকে একটু চিত্তাকর্ষক করিতে না পাৰিলে সে ধর্ম 
জনপ্রিয় হইতে পারে না। যিশ্ত শ্রীষ্টও তাই বুঝিয়া- 
ছিলেন ; তাই তিনি মদ্যমাংসে স্বয়ং অনাসক্ত হইয়াও 
অগ্কমাংপ থাইতে খ্রীইানদ্িগকে নিষেধ করিয়া যান নাই। 
ঘদদি করিতেন, তাহ। হইলে বোধ হয় যুরোপীয়েরা ত্রীষ্- 
ধর্মের প্রতি এতউ। আহ্থাবান্‌ হইতেন না। 

মহম্মদ ও বুঝিগ্নাছিলেন, যে ধশ্্ব চিত্তাকর্ষক নয়, সে 
ধশ্দস্থায়ী হইতে পারে না। তাই তিনি তাহার অন্থবস্তা 
কামিনীপ্রিম আরবর্দিগকে চৰরিটি পর্য্যস্ত বিবাহ করিতে 
অনুমতি দিয়া গিয়াছেন। যদ্দি তিনি বহু-বিবাহ ধর্ম 
বিরুদ্ধ বপিয়া নির্দেশ করিয়া যাইতেন, তাহা হইলে 
ইপলাম ধর্ম তাকফাপিক আরবদিগের এত চিত্তাকর্ষক 
হইত ন|। 

শরীফের ধর্মকে মেই হিসাবে চিত্তাকর্ষক করিতে 
হইলে জটিল অংশগুলিকে নিষ্কাশিত করিতে হনব । এই 
জন্তই সম্ভবতঃ শ্রীতৃষ্তব্ের জটিল অংশগুলিকে প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়৷ বছ্ছিমচন্ত্র নির্দেশ করিয়া! পিয়াছেন। যোড়শ 
বৎসর বয়লের পর শকঞ্চকে আর পূর্ণ প্রেমমর পুর্ণরক্গ- 
রূপে দেখিতে পাই মা। তখন তিনি মধুরার শিংহাসনে 


৪১৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


উপবিষ্ট--তখন তিনি আদর্শ মন্ুষযরূপে সংসারধর্্পালন 
ও যুদ্ধ বিগ্রহাদি করিতেছেন। বদ্ধিমচন্ত্ যর্দি বিশ্ব- 
শিক্ষক শ্রীরুষ্ণের প্ররূত রূপ গোপন করিতেন-_শ্রীক্ষ্ণকে 
পরদারনিরত, ক্রুর, প্রবঞ্চক বলিয়া নিদ্দেশ করিয়া 
যাইতেন, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব কোথায় 
থাকিত ?-_মনুষ্যমাত্রেররই অন্ুকরণীয় আদর্শ পুরুষ 
কোথায় দাড়াইত ? 

“ধশ্মতত্ব” বঙ্ষিমচন্দ্রের দ্বিতীয় কীর্তি। তৃতীয় 
কীর্তি-_্রীমত্তগবদগীতার নিকা। কিন্তু তিনি চীক! 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্য। 
চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয়া গিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে আগ 
তাহ! বঙ্কিমচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়া পরিগণিত হইত। 

প্রযুক্ত দেবীপ্রসঙ্গ রায়চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন।_ 

শনৃতন স্ষ্টি তাহার কৃষ্ণচরিত, এবং তাহার ধর্ম 
তন্বের অন্ুণীলন তন্ধ। ইহ গীতা পাঠের ফল) কিন্ত 
কয়জন লোক গীত। পাঠ করিয়। অনুালন তন্বের এইরূপ 
আশ্চর্য্য ব্যাখ্যা করিতে পারিয়াছেন? তিনি মহা: 
তারতের প্রককষ্ণকে এক নূতন আকারে জগতের নিকট 
উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার কৃষণ-ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া 
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অনেক লোক গ্রীরুঞ্চরিত সমালোচনা! দ্বারা অমরস্ব 
গাতের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত আমরা জানি, এ পথের 
নেতা তিনিই । তিনি গীতার অন্থশীলন-তত্বের এক্ধপ 
পরিস্কুটতাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে কম্টির প্রত্যক্ষবাদ 
এবং বার্কলির ও শঙ্করের মায়াবাদ অতি সুন্বররূপে 
বিমিশ্রিত হইয়া এক অভিনব আকার ধারণ করিদ্বাছে। 
পড়িতে পড়িতে অবাক্‌ হইয়া যাইতে হয়। ইহাতে 
সীতা আছে, ভাগবত আছে; বেদ আছে, পুরাণ 
দীছে; ইতিহাস আছে, দর্শন আছে ; যোগ আছে, কর্ধ 
গাছে? মায় আছে, কায়! আছে; প্রেম আছে, জান 
মাছে ;--অথব! নাই যে কিঃঞ্জানি না। ইহাতে ধর্শ- 
দগতের আবিষ্কৃত এবং অনাবিষ্কত সকল তব নিহিত 
ইয়াছে। গুরুবাদ এবং তগামীবাদ উপেক্ষিত হইয়া 
হাতে চরিআ এবং জীবনের ধর ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
ইহা যে কি অমূল্য বন্ত। এখনও কেহ বুবিবে না। 
[খন মান্জষের বহিমুখী দৃতটি অন্তমূ্খী হইবে, _অহুষ্ঠান- 
র্বন্থ ধর্শা, কর্ম বিভাগ পরিত্যাগ করিয়া যখন অন্তরের 
স্তরে প্রবেশ করিবেঃ যখন অন্তু্ঠান অপেক্ষা চরিজ্ের : 
বা াহপরককাশ- অপেক্ষা, (জীবনের আদর অধিক 
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হইবে, তখন বঙ্কিমচন্দ্র এই অভিনব ধর্মতত্ব, এই 
অনুলীলন-তত্ব এ দেশের ঘরে থরে বিরাজ করিবে ।” * 


_ উপন্যাস-জগতে বঙ্কিমচন্দ্র | 


দেখ! যায়, পুরাকালে পদ্যেরই প্রচলন ছিল? গদ্যের 
আদর ছিল না। আইন-কানুন করিতে হইলেও কর্তীর। 
পদ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন | বেদ, পুরাপ, চণ্ডী 
সকলই পদ্যে রচিত। পত্রাদিও পদ্যে লিখিত হইত। 
গদ্য-বচনা তুচ্ছ বোধে উপেক্ষিত হইত। 1 আমাদের 
দেশের চারণের! পদ্যে কীঙি-গাথা বর্ণন করিত,_গদ্য 
উপবুক্ত ভাষা বলিয়! বিবেচিত হয় নাই। সুতরাং 
গদ্যের হি হইল না। গদ্য স্থ না হইলে উপন্যাস 
জন্সিতে পারে না। তাই আমাদের দেশে উপন্যাদ 
জস্মিতে অনেক বিলম্ব পড়িয়া! গিয়াছিল। 


পি পাপ 





» মব্যতারত ১০*১। 
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কধু আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর সকল দেশেই উপ- 
ন্ভাস বিলম্বে স্ষ্ট হইয়াছে । রাজা আলেকজান্দারের 
সময় হইতে গল্প লিখিবার বাসন! গ্রীকদের হৃদয়ে জাগিয়। 
উঠে। তাহারা এ প্রবৃত্তি পারস্যবাসীদের নিকট 
পাইয়াছিল। একুশ শত বৎসর পুর্বে এরিস্টাইডিম 
নামধেয় একজন গ্রীকবাসী “মিলেসিয়াক1” শার্ষক উপন্তাস 
প্রথম রচনা করেন। কিন্তু সেধানি উপন্যাস নাষের 
যোগ্যই নয় | ক্রিয়ারকাস্‌ ও তাহার পঞ্চশ বৎসর পরে 
এণ্টোনিও ডায়োজিনিস্‌ উপন্যাস লিখি] (কঞ্চিৎ যশঃ 
অর্জন করিয়াছিলেন । 

এত গেল পুরাকালের কথা। এ্াঁ-ৎ।পক কালে, 
অর্থাৎ বধ্যধুগে দেখা যায়, খ্রীষ্ট ত্রত।শশ শতাব্দীর 
শেবভাগে ইতালী গল্প লিখিতে শ্িথিতে-ৎ। তাহাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ গপন্যাসিক 41955817010 11511 )।)) সবে মাত্র 
চল্লিশ বৎসর মার] গিয়াছেন। 

ফান্ে অনেক বিলম্বে উপন্তাস €: হয়। ১৬১৯ 
খৃষ্টাব্দে ফরাসী তাধাক্ব প্রথম উপন্তান লিখ ১ হয়। তারপর 
অনেকেই উপন্তাস লিখিয়। বশঃ অঞ্জন কাপয়াছিলেন ) 
--ভলটের, রূসে, জোলা, বল্জ্যাক্‌ ডুম.. প্রস্ৃতি অনেক 
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গ্রতিভাসম্পন্ন মহারথী উপন্তাস লিখিয়া ফরাসী সাহিত্য 
উজ্জল করিয়া! গিয়াছেন। কিন্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে 
কয়জন তাল লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল? ফরাসীদের 
গ্পন্তাসিক-রত্ব তিক্টর হুগো অল্প দিন হইল দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। 

ইংলগ্ডে প্রথম উপন্যাস “15010100595 061,015” ১৫৭৯ 
খরষ্টান্ে লিখিত হয়। কিন্তু সেখানি ঠিক উপন্টাস নয়, 
দর্শলতব বলিলেই হয়। অনেকের মতে র্রিচার্ডসনের 
“0১৪0610”ই প্রথম উপন্তাস। ইহা ১৭৪* খৃষ্টান 
প্রকাশিত হয়। 

স্পেনের প্রথম গন্ন 4778085 (016 0921112” ১৫*৮ 
ৃষ্টাবে প্রকাশিত হয়। এখানি বীরুত্বকাহিনী_ঠিক 
উপন্তান নহে। এ ছ্বুইখানি পুস্তক ছাড়িয়া দিলে 
(50119 ঢ91১01-এর ৭19 09৬1010* প্রথম উপস্তাস। 
সেখানি বঙ্ষিমচন্দ্রেরে কপালকুগ্ুগা প্রকাশিত হইবার 
সময় লিখিত হইয়াছিল। 

জর্টানীতে খৃষ্ট সগ্ডদশ শতাব্দীর শেষতাগে গল্প লিখিত 
হইতে আরম্ত হয়। কিন্ত সে সকল গল্প উপন্যাপের 
গুপবিশিষ্ট নহে।. নুতরাং তাহার বড় একটা মূল্য নাই। 


উপন্যাস-জগতে বস্গিমচন্দ্র | ৪২১ 


পিপাসা 
সপ্ত ০ 
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গেয়েট্যাই প্রথম উপস্তাস-লেখক ॥ তাহার প্রথম উপন্তাস 
৮15 30705 06 009 ০] 5100৩” ১৮০৯ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। তাহার অনেক পরে জন্দ্রানীর 
শ্রেষ্ঠ গুপন্তাসিক ৬1119210 .১16315 উপন্তাস লিখিতে 
আরম্ভ করেন।' 

রুস-রাজ্যে 0০৫০1এর উপন্যাস সর্ব প্রথম। কিন্ত 
তাহার উপন্তাসে প্রেম বা প্রণয় নাই, উচ্ছাস ব' প্রকুল্লতা 
নাই। অপিচ কিছু মৌলিকতা আছে। [91501 ও 
7155617901 যখন উপন্তাস লিখিতে আরম্ভ করিলেন, 
তখন 9০£০1 ও তাহার অন্ুকরণকারীরা! বিস্মিত হইলেন । 
টউলষ্টয় ত সেদিন মারা গেলেন, তাহার চিতাধূমে 
আজও ইউরোপীম় গগন সমাচ্ছন্র। 

পৃথিবী মধ্যে সর্বপ্রথম জাপানী ভাষায় উপন্ঠাস 
লিখিত হয়। 0105১] নাকী এক জাপানী স্ত্রীলোক 
4069]1 2107.0£90211” নামক উপন্তাস ১**৪ ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশ করেন। এই উপন্তাস পৃথিবীর সর্ব প্রথম 
উপন্তা। 

ভারতবর্ষে পুয়াকালে উপন্তাস ছিল বলিয়া শুন! 
ধায় না। প্ঈশকুমার চরিত" উপক্কাস শ্রেণীভুক্ত হইতে 
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পারে না। “কাদস্বরীশতে উপগ্তাসের উপাদান বড় 
বেশী আছে বলিয়া মনে হয় না। শুকপক্ষীর আত্মকথা 
প্রক্কত উপন্তাস বলিয়া অভিহিত হইতে পারে না। 
প্রা্কত, পালি বা! অন্ত কোন ভারতবধাঁয় ভাবায় হয়ত 
কোন সময়ে উপন্যাস ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহার কথ 
শুন! যায় না। প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া দিয়া 
বর্তমান যুগের কথা আলোচন| কব্রিলে আমরা দেখিতে 
পাই, “আলালের ঘরের ছুলাল”ই উনবিংশ শতাব্ীর 
প্রথষ উপন্ভাস। কিন্তু +7171)0৩9 ০ [1,1” যেমল 
গুণসম্পর হইলেও বিশ্বৃত-প্রায়“আলালের ঘরের ছুলাল”ও 
তাই। উতস্ব পুস্তকেরই এক্ষণে বড় একটা আদর নাই। 
প্রকৃতপক্ষে রিচার্ডদন যেমন ইংলগ্ের প্রথম ওপ 

ভাসিক'বন্ধিমচন্দ্রও তেমনই বাঙ্গালার প্রথম ওঁপন্তাসিক। 
কিন্ত বক্ধিমঠন্্র, রিচার্ডসনের অনেক উপরে । রিচার্ডসন 
একটি বা! ছুইটি চরিত্র লইয়াই থাকিতেন, এবং তাহ! 
ফুটাইতে যন্ববান্‌ হইতেন ) কিন্তু বক্ষিমতন্ত্র উপন্তাসো- 
প্লিথিত সকল চরিত্র ফুটাইতে বথালাধ্য চেষ্টা করি- 
(জেন, এবং প্রায় লকল স্থলে কতকার্ধ্যও হইতেন। 
শলেট, ব্ধিমচশ্রের অনেক নীচে । "্মলেটের উপ- 


॥ 
। 


উপন্যাস-জগতে বঙ্কিমচন্দ্র | ৪২৩ 





স্তাসে সজীব মূর্তি দেখা যায় না; নরনারী চরিত্র গুলি 
তিনি এমন তাবে অঙ্কিত করিয়াছেন ষে, সে সব চরিজ্ে 
বাস্তব জগতে সচরাচর দেখা যায় না। বঙ্ষিমচন্দ্র-অন্কিত 
নরনারী চরিত্রগুলি যে সজীব, একথা বোধ হয় 
কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। 

ফিল্ডিংয়ের উপরেও বঙ্ষিমচন্দ্রের স্থান । কল্পন।- 
শক্তি প্রভাবে বঙ্ষিমচন্দ্র ফিল্ডিং অপেক্ষা অনেক বড়। 
ফিল্ডিং উপকস্জাস-রাজ্যে নবধুগ প্রবর্তন করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তিনি বাস্তব জগ্গতেই আবদ্ধ ছিলেন, 
উচ্চ আদর্শ গড়িতে পারেন নাই। 

্টার্ণ, ডাঃ জন্সন্, চাল স জনষ্টোন, গোল্ডস্থিথ প্রভৃতি 
উপন্তাস লিখিয়৷ প্রসিদ্ধি লাত করিতে পাবেন নাই। 
সুতরাং তাহাদের সহিত বদ্কিমচন্দ্রের তুলনা করিলাষ না।। 

আর ধাহার সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের সচরাচর তুলনা করা) 
হব, সেই ষশন্বী উপন্তাসিক স্যর ওযষ়াল্টার স্কট অপেক্ষা) 
বঙ্চিমচন্দ্র কোনও বিষস্ে ছোট, এরূপ বলিতে পারি না। 
যে সকল বাঙ্গালী, বঙ্ষিমচজ্জ ও স্কটের উপন্তাস মনোধোগ, 
সহকারে পাঠ কত্রিয়াছ্ছেন, ভীহারা একথার বাধার্থ্য . 
শ্বীকার করিবেন। বন্ধিমচক্র ছুই ছত্রে বে ভাব ব্যক্ত . 


৪২৪ বহ্কিম-জীবনী । 


করিয়! গিয়াছেন, সে ভাব স্কট দুই ছত্রে ব্যক্ত করিতে 
পারেন নাই; ষে সামান্ ঘটন। সমাবেশে বস্থিমচন্ত্র একটা! 
বড় চরিত্র ফুটাইয়া গিয়াছেন, সেরূপ সামান্ত ঘটনার 
সমাবেশ স্কটেব নিকট প্রায় অপরিচিত ছিল। তা ছাড়া, 
স্কট একটিও আদর্শ নরচরিত্র গড়িতে পারেন নাই বলিয়। 
গুনিয়াছি। ইংলগ্ের কয়জন কবি তাহা পরিয়্াছেন, 
তাহা জানি না। কেহ কেহ বলেন, সেন্সপিয়ার বাস্কট 
উত্য়ের কেহ পারেন নাই *। 'আইত্যান হো।', “রিচার্ড 
ফলকউটফ' বা! 'ওধেলো'র চিদ্রে সর্বাঙ্গসুন্দর, কিন্তু তাহারা 
.খদর্শ চরিত্র নছে। সুধিষ্টির বা রাম, প্রত্তাপ বা চন্্রশেখর 
তুল্য আদর্শ নরচরিত্র ইংরাজি উপন্তাপে পড়িয়াছি বলিয়া 
মননে হয় ন!। 
বন্ধিষচন্ত্র যেন্প আদর্শ নরচরিজ গড়িয়। শিয়াছেন, 
ধানধপ খঘদর্শ নরচরিত্র ইউরোপীয়েরা বড় বেশী গড়িতে 
'পায়েন নাই । টলগয়, হুগে। প্রভৃতি দুই চারিজন মহা- 
প্রতিভাশালী উপন্তানিক ছাড়! বড় যে কেহ পারিয়া- 
ছিলেন, এরূপ মনে ছর ন1। আরার স্বামী 1 আদর্শ চরিত্র 


সা পোপ পান জা সি 





রঃ বিরল িজির রা টরউলার্রমর৪ 
& 108810+8 0066015 38106125, 


ক. 8858 ঢিরোওত108 00 7:019101, 
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পি সপন পপ পাস পাস্িপাসল 
রা পপ পা ০৯ ০ শা শা শিশিস্টিপসিসসি পি পপি ছি িতীষিল 


হইলেও বাঙ্গালীর নয়নে শৈবলিনীর স্বামী ুন্দরতর 
আন্না স্বামী আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তিনি হয়ত ষ্টীহার 
প্রতিদ্বন্বীকে ক্ষমা! করিতে পারিবেন না। কিন্তু শৈব- 
লিনীর স্বামী একদিনের জন্তও সে আশঙ্ক! করেন নাই; 
তিনি সুধু আক্ষেপ করিয়া বলিরাছিলেন, কেন আমি 
প্রতাপের ক্রোড় হইতে শৈবলিনীকে বিচ্ছিন্ন করিষা- 
ছিলাম। 

চরিত্র-গঠন সচরাচর ইউরোপীয় গঁপন্তানিকদের লক্ষ্য 
নহে-বিশ্লেষণই লক্ষ্য। হিন্দু কবিরা চরিত্র গঠিত 
করেন_-ইউরোপীয়েরা তন্ন তন্ন করিয়া চবিত্র বিশ্লেষণ 
করেন। আমরা মানুষকে অবস্থা বা ঘটনাব্র উপর 
স্থাপন করিয়া! মানুষের ইচ্ছার ত্বারা অবস্থ। বা ঘটন। 
নির্মিত করি, ইউরোগীয়েরা অবস্থা বা ঘটনাকে মানুষের 
উপর স্থাপন করিয়া অবস্থা বা ঘটন। ভ্বারা মানুষের 
ইচ্ছা নিয়মিত করেন* | জনসমাগমশূন্ত নিম্তন্ধ 
নিশীধে চক্রালোকে জাহ্ুবী-বক্ষে ভাসিতে ভাঙতে প্রতাপ 








পপ এপস ০০৯৮ পাপা সপাজপ | শীত 


* বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ ইপন্তাসিক টলইয় উাছার দা 870 
৮০৪০৩" নাষক গ্রন্থ শেষে বলিয়! গিয়াছেন, 1615 ৩3567019109 
8৩: 71৫ 018 1880020 91 08৩ 11] 0050 0955 2০ 61581, 
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যখন শৈবলিনীকে শপথ করাইল, তখন প্রতাপ স্বীয় 
ইচ্ছারাা। অবস্থ। বা ঘটন! নিয়মিত করিল । টম জোন্দ * 
দেখাইল, তাহার স্বাধীন ইচ্ছা, অবস্থা বা ঘটনা ত্বারা 
নিয়ষিত হইয়াছে । হিন্দু ও ইউরোপীয় উপন্তাসের মধ্যে 
প্রতেদ অনেক । আমাদের কাব্য বা উপক্তাস শিক্ষার 
জন্ত) ইংরাজদের কাব্য বা উপক্তাস আমোদের জন্য। 
আমরা দম্পতী-প্রেষ)পিতৃ-তক্তি, স্বদেশ-প্রীতি, ভগবতপ্রেষ 
বুধাইবার জন্ত বিষবক্ষ, দেবী চৌধুরাণী, আনন্দ মঠ 
লিখিলাম, ইংরাজেরা 36110105, 0011010, [২0123918010 
উপন্তাস লিধির়। জন সাধারণের চিত্তরঙ্গনে প্রদ্াসী হই- 
লেন। সুতরাং ইংরাজি সাহিত্যে আদর্শ চরিত্র বড় 

বেশী স্ষ্ট হইল না। 
সুধু ইংরাজি সাহিত্যে কেন, ইউরোপীয় সাহিত্যেও 
তাই। ইউরোপীর উপন্াসের প্রথম অবস্থায় 50:011091 
7021200৩, দ্বিতীয় অবস্থায় 0০110, তৃতীয় অবস্থায় 
889:0121, চতুর্থ অবস্থায় [1৩010 0172006 লিখিত 
তা তগবৎ-প্রেম, বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রণয়, শ্বদেশ 
তক্তি প্রভৃতি উচ্চরৃতি লইয়। বড় একট| কেহ নাড়া" 
চিত 


তে হও 1 চে মা 
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চাড়া করেন নাই। আধুনিক কালে চাল" ডিকেন্স 
হইতে জর্জ ইলিয়ট পর্য্যন্ত কয়েক জন ইংরাজ 
ওপন্তাসিক * নৈতিক ও সামাঞ্জিক উন্নতি বিধান 
করিতে যা-কিছু আন্তরিক যত্ত করিয়াছিলেন ।জেন অষ্টেনঃ 
হেনরি উড, কৰেলি প্রসৃতি প্রতিভাশালিনী লেখিকারাও 
মন্গষ্যের নৈতিক এবং আধ্যাস্ত্রিক উন্নতি সম্পাদন করিতে 
কতকটা চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু আমাদের দেশের 
দময়ন্তী বা লবঙ্গলতা, ব্রজেশ্বর বা সত্যানন্দ, রব ব 
্রহ্থমা্দ তুল্য নরনারী চরিত্র ইউরোপীয় ওপন্তাসিকের। 
কেহ অঙ্ষিত করেন নাই; অষ্ষিত করিবার উপযোগী 
শক্তি ও কল্পনাও তাহাদের ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র উচ্চ 
আদর্শ অঙ্কিত করিতে চিরদিন প্রপ্নাস পাইয়াছিলেন। 
তিনি ইংরাজ-প্রদর্শিত সঙ্কীর্ণ পথ অবলম্বন না করিয্া 
মহান্‌ পথে বিচরণ করিয়াছিলেন। ক্ষণস্থায়ী আনন্দের 
উৎস সৃষ্টি না করিয়া অনস্ত প্রেমের পারাবারে দেহ 





».:18066727 ও 008010015 9ঃ০01তকে এই শ্রেণীভুক্ত 
করা বাইতে পারে। কিন্তু £15056৩ 7070৩0) [30180৩ ৬৭ 21116, 
4১705 1২8৫0116 গুভৃতি কুত্র উপন্যাসিকদিগের কখা আলোচনা” 
যোগ্য ঘলিয়! বিবেচনা করিলাম না। 


৪২৮ বহ্কিম-জীবনী | 


তাসাইয়। ছিলেন। নৃণালিনী হইতে কমলাকান্ত পর্য্যস্ত 
সকল পুস্তকই প্রেমোচ্ছসিত। এ প্রেম ব্রিধারায় প্রবাহিত 
হইয়াছে, দাম্পত্য প্রেম, শ্বদেশতক্তি ও ভগবত প্রেম। 
প্রেমের উচ্চ আদর্শ অঙ্কিত করাই বঙ্ষিমচন্দ্রের লক্ষ্য 
ছিল। ইংরাজদের 5011009) (50৮10 ৩ [২0177811010 
উপন্তাসের পরিবর্থে বঙ্কিমচন্দ্র 1২11101) 01 ০970041 
10৮8, [911010ছ. 01180710613 এবং 1২511610 ০1 
1)0192101গৈবু চিত্র অঙ্কিত করিয়। উপন্তান লিখিয়া- 
ছিলেন। কোন্‌ চিত্র শ্রেঠতর? ইউরোপীয় উপন্তাসে 
অনেক বীরের চিত্র আছে, কিন্ত সত্যানন্দের সায় স্বদেশ" 
প্রেযিক কয় জন আছেন? এমিলিয়ার * ্তায় অনেক 
সতী থাকিতে পারে, কিন্তু লবঙ্গলতার তুল্য পর্িব্রতা 
কয়জন আছেন? দি তালঞ্ির। ন্তায় পরহিতব্রতী 
থাকিতে পারে, কিন্ত প্রতাপের ভার আঘ্োত্পগাঁ কই? 

বন্ধিমচন্ত্র একট] বিষয়ে অনেক ইউরোপীয় উপন্তাস- 
কারের চেয়ে উচ্চে অধিষ্ঠিত । তিনি মগ্ুব্য- “চর যেরূপ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিতেন, যেক্ূপ অল্প কথায় তাহ! অক্কিত 


৪ পাপ 








ক 8806318--৮07 ঢ704108. 
8.4 848078১169১) 1291 1289. 
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করিতেন, সেরূপ বড় বেশী কেহ পানিয়্াছেন বলিক্র। ষনে 
হয়না। কেহ কেহ মনে করিয়া থাকেন, সেক্ষপিয়র 
ও মিলটনেরও এ বিষয়ে ক্রটী ছিল *। তীাহাদেরই ষদি 
ক্রটি থাকিয়া গিয়া থাকে, তাহা হইলে স্কট বা হুগো, 
মলিয়ের বা গেইটযা, টলগুয় বা মাজোনি কৃতকার্য হইয়া 
ছিলেন কি না, কে বলিতে পারে? 

মন্গুষ্য-চরিত্র তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলেই চলিবে না, তাহা 
অঞ্ষিত করিতে হইবে । সেক্ষপিয়র, টলপ্য় যদ্দি এ 
বিষয়ে অক্কৃতকার্ধা হইয়1 থাকেন, তাহা হইলে বন্ধিম- 
চন্ত্রও সে হিসাবে কৃতকার্য হন নাই বলিতে হইবে। 
কিন্তু বাঙ্গালীর! মনে করিষা থাকে, বক্ষিষচন্দ্রের বিশেষ 
ত্রটি ছিল না। বঙ্ষিমচন্দ্রের একটা বিশেষত্ব ছিল, 
তিনি বিন। আড়ম্ববে, অল্প কথায়, সামান্ত ঘটনার সাহাষ্য 
লইয়৷ বড় বড় চরিত্র পরিপ্ুট করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান 


০০০ িিিররারারর 





* ৬1118008809 লিখিয়াছিলেন,_- (07160660100 0000105 
894) 032৩ 719) * 19963 2০: 36৩17 01720 9730531৩87৩ 
৪00 7011000018৩. 00720000010806 02৩17 0650 10318) 


1000 116৩৯ 01 18৩11 ৩58৩0115115 501160211৩৬ 01 03808 
18078. | 
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ইউরোপীয় ওপন্তাসিকেরা একটা চরিত্র পরিশ্ুট করিবার 
উদ্দেস্তে এত বাজে কথার প্রবর্তন করিয়া থাকেন, অকারণ 
এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার স্থচন! করেন যে,চরিত্র পরিস্ফুট হই- 
লেও সে সকল বর্ণন! পাঠকের সাতিশয় বিরক্তিকর হুইয়। 
উঠে। বিখ্যাত সমালোচক গর্ডন সাহেব বলিয়াছেন,_- 
“০2102050179 00106 00 6০ 03 09 01 016 
2805911565) ৮/1)0 19 091981019 01 171910106 1)13 0610 
৪00 19610102 60027 2710007) 2 086 ৮০19 0110125 
06 0061 95১ %4101080 0519911)6 00৪ ০895- 
016) ৮০ 1811 803 0179 10158 5008716 1001) 
জা) 007 ৬2113) 20 00165 7107009%9) 0771 
৩20 ৮11100৬ 1125 ৮৮০ ৬/1)105 [00911 001851])5, 
€27600117 180156৫ 09010 0179 00915 818 91) 
00983 2100 ৪ 309--%* * 1?” সমালোচক সত্য 
কথাই বলিয়াছেন। ফরাসী ওপন্তাসিকরা তবু অনেকটা 
ভাল; কিন্তু জর্শীন নতেল পড়িতে মন্ুষ্যের টৈর্যয থাকে 
না। ইংরাজী উপক্তাস এতটা মন্দ না হইলেও ক্রমে 
ছুই উঠিতেছে। বহধিমচ্জের কোনও উপক্ঞাম পড়িতে 


কখন কাহারও ধৈর্যাচ্যুতি ধটি়াছে। এরপ ওমি নাই। 








উপন্যাস-জগতে বঙ্কিমচন্দ্র । ৪৩১" 


৮ পপস্মরস 


তাহার কোনও উপন্যাসে এমন অংশ দেখিতে পাওয়া খু 
যায় না, যাহা পরিত্যজ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। সুতরাং শ্বীকার করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে 
বঞ্ধিমচন্দ্রের উপন্ঠাস অধিকাংশ পাশ্চাত্য উপন্তাস হইতে 
শ্রেষ্ঠতর । 

উভয় দেশের ওপন্যাসিক উপাদানও বিভিন্র। 
ইউরোপীয়ের1! বর্তমান যুগে যাহা লইয়া উপন্তাস গড়ি- 
য়াছেন, হিন্দুরা তাহা লইয়া উপন্তাস গড়েন নাই। 
পাশ্চাত্য উপন্যাস-কারেরা "একটা বৃত্তিকে রক্ত মাংস 
দিয়া মন্তুষ্যাকারে গড়িয়াছেন ; আমরা মানুষ গড়িয়। 
তাহাকে নান বৃত্তি দিয়াছি । একপক্ষে একট। বৃত্তি সজীব 
মনুষ্য) অপর পক্ষে মনুষ্য বৃত্তিনিচষের সমষ্টি মাত্র। 
রুচি, নীতি, শিক্ষা অনুসারে সম্ভবতঃ এইরূপ বিভিগ্নতা 
ধাড়াইয়াছে। কারণ যাহাই হউক, আমর! কিন্তু নানা 
বৃত্তি শিরা ধমনী সংযুক্ত একটী সজীব মন্তব্য দেখিবার 
অধিকতর অন্থরাগী। বক্ষিমচন্দ্রের উপক্তাসে আমব! 
সে চিত্র দেধিতে পাই। ইউরোপীয় উপন্তাসে বড় বেশী 
দেখিতে পাই না। শুতরাং বক্কিমচন্জের উপন্তান 
আমাদের চক্ষে শ্রেষ্ঠতয়। 





৪৩২ বন্কিম-জীবনী। 


০ অপি তি সপে ৩ শশা সা পপ » পাস স্পিন 
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লা পিজা ৬ সা 


বর্তমান বুগে ইংলগ্ীয় উপন্তাস ব্ধিমচরের উপ- 
স্াসের সহিত তুলনা হইবার যোগ্যই নহে। ইংলগ্ডের 
উপন্তাস দিন দিন অধঃপতিত হইতেছে । স্কট, অষ্টেন 
যে অবস্থায় রাখিয়। গিয়াছিলেন, সে অবস্থায় আর নাই। 
পঞ্ডিতচুড়ামপি 11110 13৮1৮ তাহার জ্ঞানগভ 
প্রবন্ধে (10010001800 149015) লিখিয়াছেন,- 
৮5 0)591৮৬৩ 2000911181৮ &ে:1100056110985 4৩- 
011156 17. 016 0960109] ৮০18601017৩ ৮৮100072, 
20৬ 1610 011) 0) 0000 70107701011 ৯ 00045 204 
৬£016110 [55911300, 91581৬ 30 0%110, 09010) 
(8০01506 ০ 110100, ৬171]5 £0101118 09150191 
£059109 10113 080 001011701১7 

কবিত্ব উপন্তাসের প্রধান অঙ্গ ;যে উপক্টাসে তাহ। 
. মাই, সে উপন্তাস অপাঠ্য। বঞ্ষিষতত্ত্রের উপন্গাসে যে 
কবিত্ব আছে, বর্তমান কালে ইংলগ্ডের কোনও উপগ্কাসে 
তাহা নাই। বঙ্ষিষচত্রা, বিদেশী উপক্টাস-কারের চ্ঠায় 
উতৎ্কট লুখের চিত্র বা “169113871”র খাতিরে উতৎ্কট 
'জালসার চিত্র অক্ধিত করিতে ব্যাকুল হয়েন নাই। 
. উৎকৃষ্ট লেখকের! সে সব চিজ কখন অদ্ধিত করেন না, 


উপন্যাস-জগতে বঙ্ষিমচন্দ্র। ৪৩৩. 








পপ সপ জান পা প্লাস পলা 
বসি বস, ক 


ঠাহার! কাব্য তুল্য উপন্যাস সৃষ্টি করেন। * উত্কট 
চত্ত্র কাব্যে বা উপন্তাসে প্রবেশ করিলে সাহিত্যের 
অবনতি অবশ্বস্তাবী । জর্্মানী ও ইংলগ্ডের অবনতি বিগত 
শতাব্দী হইতে .আরম্ত হইয়াছে । আগষ্ট গ্রাইগওবর্গের 
তিয়োধানের সঙ্গে সঙ্গে সুইডেন নিতিয়া পিয়াছে। আজ 
নাটাশ বৎসর 1 ফ্রান্সে বাতি জলে নাই। বাঙ্গালাও 
গিয়াছে--সম্রাটবিহ্বীন বিশ্ব্খল ব্াজ্যে আজ শত শত 
দন্থ্যর অন্্াঘাতে বাঙ্গালা উপন্যাস জর্জ ব্িত। 

বহ্ধিম5ম্দ্র একা যাহা করিদ্নাছিলেন, পৃথিবীর অন্ত 
কোনও ব্যক্তি তাহ! করিতে সধর্থ হননাই। তিনি 
অনগ্চসাহাধ্যে যাঙ্গালা উপন্ঠাস গড়িপ়াছিলেন ; গড়িতে 
তাহার পচিশ বৎসরও লাগে নাই। ইংলগ্ডে পঁচিশ 
বংসরে ইংরাজী উপন্তাস গঠিত হইয়াছিল? কিন্ত নে 
কাধ্য এক জনের দ্বার। হয় নাই,_-সগতরখীর সঙ্সিলিত 
“জিতে হইয়াছিল। ব্রিচার্ডননঃ ফিল্ডিং, "লেট, টার. 


সস পপ সস পন পাল বাসন এল ও ০. ০৯০ পা সি পক ৫৫০ ৯৫৬৭, ৯৩৫ 
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১. 





ডাক্তার জন্সন্, চার্লস জনষ্টোন, গোল্ডস্মিথ প্রস্তুতি 
গুপন্তাপিকের! পঁচিশ বৎসরে যে কার্য সম্পন্ন করিয়া 
ছিবেন, বক্ষিমচন্ত্র বাঙ্গালায় সেই কার্য সেই সময়ে 
একাকী সম্পন্ন কবিয়াছিলেন। তা, ছাড়া ইংলগ্ডে 
প্রথম উপন্তাস “পমেলা” সাদরে অত্যর্থিত হইয়াছিল, 
বাজালার় প্রথম উপন্তাস "দুর্গেশনন্দিনী” নিন্দা ও 
বিজ্জপের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইংলণডে রিচার্ডসন 
-প্রস্থৃতির সময়ে অধিকাংশ ব্যক্তি শিক্ষিত, বাঙ্গালা 
| “ব্ষিমচজের প্রথম যুগে অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত ও 
সাঙ্গালা-বিঘ্বেধী । এত অন্ুবিধার মধ্যেও বঙ্ষিমচন্জ্র 
একা যাহ! করিয়াছিলেন, ইউরোপের কোনও ওপন্তাপিক 
'ক্রাহা করিতে পারেন নাই। বাঙ্গালায় অল্প সময়ের 
মধ্যে তাষা ও উপন্যাস যেক্ূপ উন্নতি করিয়াছে, পৃণিবীর 
কোনও দেশে সেরূপ উন্নতি দেই সময়ের মধ্যে 
রর নাই। তাই বলিতেছিলাম, আমরা বদ্ধিমচন্ত্রের 
নি চট ফতটা খনী,পৃথিবীর কোনও জাতি কোনও উপন্তার-' 
বৈ নিকট ততটা খনী নহে। অতএব বদ্ধিমতত্র 
য্লগতে অছুলনীয়, প্রতিষপি- বিহীন। 


সরি দ 
3. ২5০ উিযে এ 








পুস্তক জিখিবার প্রণালী । ৪৩৫ 
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পুস্তক লিখিবার প্রণালী |, 


বঞ্ষিমচন্দ্রের পুস্তক নিখিবার প্রণাণী এস্কলে উল্লেখ 
(করিলে বোধ হয় কেহ|বিরক্ত হইবেন না। তাহার 
লিখিবার একটু বিশেষত্ব ॥ছিল। তিনি ধাতা বাধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির কারয়া লইয়া -াপীর্বতে 
বসিতেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বাহ্নে নিদ্দি্ 
হইত--প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার 
সমাবেশ হইবে-_কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ 
হইবে, তাহাও একপ্রকান্র নিক্রপিত হইত। অবস্থয 
এ শিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এমন কি 
সময় সমগ্ন ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, ছুই 
এক পরিচ্ছেদ? পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন আকার ধারণ 
্ষরিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্দনন্থিনীবর 
অন্ত নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয়ত দেখিলাম; : 
“হীরার আস্জি আসিয়া “কেউরস" ও “ইইিরসের অবতারণা 
করিতেছে। থে পর্িচ্ছেদে দলনী-বেগষের আসিবার.. 
বধা,সে পরিচ্ছেছে লরেন্স ক্টার জাসিয়া দেখা দিল। 


হত) । 


৭ পা ও, গা 
বত. কাইটা, ও রি । ৃ ৰ 
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৪৩৬ . বস্কিম-জীবনী। 








সম্পূর্ণ লিখিত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইয়া দিতে 
আমি আর কোন দেখি নাই। আমি 
কয়েকজন বিশিষ্টা গ্রস্থকারের পাগুলিপি দেখিয়াছি । 
স্বর্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে কখন এক ছত্র 
পরিবর্তন করিতে দেখি [ই দাই। রদেশ বাবু লেখা 
কমা ইতেন নী,বরং বাড়াইতেন। হেম বাবু (কৰি) খুব 
প্রত লিখিয়। যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু পরিবর্তন 
করিতেন। 
বঙ্ছিমচন্ত্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন,--লিখিবার 
সময় করিতেন--পর দিন করিতেন--ছয় মাস, এক 
ক পরেও করিতেন। যতক্ষণ না কথাটী তাহার 
'পছদ্মসই হইত-_যতক্ষণ না তাবটি তাহার মনঃপৃত 
হইত, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন। একট 
ফিখা বা! একটা তাব লইয়া এতটা সময় ব্যয় করিতে 
নি অপর কাহাকেও দেখি নাই। 
1. যতদিন তিনি গতমেপ্টেয় কার্ধ্যে বিনিযুক্ত ছিলেন, 
কিরন হী মা একটা সময় নির্িষ্ট ছিল) 






পুস্তক লিখিবার প্রণালী । ৪৩৭ 
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করিতেন); এবং রাত্রি ছুইটা আড়াইট। পর্যান্ত 
লিখিতেন। শুখন তাহার বাম পার্থখে একটা কাচেনু 
ফিতে বিপুলোদর কলিকায় তামাকু সাজ থাকিত) 
এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহার্য্য থাকিত। প্রতাপ চাটুর্য্ের 
গলিতে আসিদ্া এ কাচের ফপি সরিয়া দাড়াইল; 
এবং কৃষ্ণচরিভ্র-লেখকের জন্য রূপার ফপি আসিল। 

সরকারি কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বক্ষিয- 
চন্দ্র সকল সময়ে একটু একটু লিখিতেন--বাত্রি 
জাগিয়া লিখিবাণ অভ্যাস ক্রষে পরিত্যাগ করিগাছিলেন। 
প্রাতে, মধ্যান্ছে, অপরাহে, সন্ধ্যায় যখনই সময় পাইতেন 
তখনই কিছু কিছু লিখিতেন। সময় কখন বৃথা নষ্ট 
করিতেন না। 

লিখিবার নময় তাহাকে কখন বর্ষণোন্থুখ মেঘের 
চার গন্ভীরঃ কখন বা তরলমতি বালকের ন্তায় চঞ্চল 
দেখিতাম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়া তখনই 
তাহা কাটিগ্লা দিতেন। আবার একটু ভাবিতেন__ 
লিখিবার পুনর্ধার উদ্যোগ করিতেন, পরমুহুর্তেই 
হয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিরা উঠিয়া দাড়াইতেন,, 
বং, । গৃহ্ষধ্যে প্রিতরঘণ করিতে ধাঁকিতেন। ' কখন 


৪৩৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


ক 





বাতায়নসম্ুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া সুদুর সোধচুড়া পানে 
চাহিয়! থাকিতেন_-কথন বা কোন পুস্তক বা দ্রব্যাদির 
গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন । তখন ঘে তিনি বাহজ্ঞান- 
বিরহিত হইয়া অন্তজগতেই নিবিষ্টচিভ থাকিতেন? এমন 
আমার মনে হয় না। লিখিবাপ্র সময় আমল। কেহ 
আসিয়া পড়িলে তিনি কখন বৈরক্ত হহতেন নাঃ এমন 
কিআগাপ করিতেও পরাঘুপ হেন না। এমন দিন 
অনেক গিয়াছে, যেদিন বতক্ষণ চেষ্টা কিম্বা ও এক ছএ 
লিখিতে পারিতেন না।, ঘার্ণ ব! লিখিতেন, তাহাও 
আবার কাটিয়া দ্িতেন। আবার এমন অনেক দিন 
গিয়াছে, যে দিন তাহার লেখনা উচ্ছ,পিতা তরঙ্গিণীর স্যায় 
ছুই কুল প্লাবিত করিয়। ছুটিয়া চলিঘাছে। সে সমস তিনি 
বাহজ্ঞান-বিরহিত হইয়া তন্ময়হ প্রাপ্ত হইতেন। 





শ্রেষ্ঠ গ্রস্থ। 
আমার বেশ প্ররণ আছে, সান্কিভাঙ্গ!র বাটীতে 


একদিন জামার তগ্িনীপতি পুজ্যপান স্বর্গীয় রুষ্ধন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ব্ষমচন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়া" 


লট উপন্যাস । ৪৩৯ 
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চি 
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ছিলেন, “আপনার ব্লচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তক 
থাঁনকে শ্রে্ঠ মনে করেন ?” 

তিনি বলিলেনঃ “তুমি বল দেখি %” 

কুষঞ্্নন বাবু হাসিয়া বলিলেন, “আমি বলিব না_-. 
পিথিরা রাধিতেহ। আমি জানিতে চাইঃ আপনাকে 
সহত আমার মতের মিল হয় কি না।” 

রুষ্ণধন বাবু পিখির। বাখধিনেনঃ বাঞ্চমচন্ত্র পর- 
মুহন্তে একটুও চিন্তা না করিথা হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “কমলাকাস্তের দপ্তর 1” 

কুষ্ধন বাবু কাগজ উপ্টাইয়! দেখাইলেন ; তাহাতে 
লেখ। বহিয়াছে--কমলাকান্তের দপ্তর । 





শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। 
উপশ্তাসনি$য়ের মধ্যে “কুষকান্তের উইলের” স্থান 
সর্বোচ্চ । কাব্যাংশে “কপালকুগ্ডলা” শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়াছে। *বিববৃক্ষ" “চন্্রশেখর)” "রাজসিংহ” (পত্র 
বদ্ধিত সংস্করণ) প্রথম শ্রেণীর উপন্তান। সর্বনিক স্থান 
সম্ভবতঃ "্ষুণাশিনী” অধিকার করিয়াছে। ক্ষুত্র উপ- 
স্থাসের কথা তুলিঙলাম না। 
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প্রথষ তিন খানি পুস্তক (ছর্গেশনপ্দিনী, কপালকুগলা। 
সণালিনী ) সব্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিক়্াছিলেন, “প্রথষ তিন- 
খানি বইয়ের জন্য আমি ইংরেজী সাহিত্যের কাছে খণী, 
তবে ছুর্গেশনন্দিনী লেখার আগে আইতান্হো পড়ি 
নাই। কপালকুগুল! লেখার সময় সেন্সপীয়র বড় বেশী 
পড়িতাম। মুণালিনীর পর কেবল ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি 
পড়িতাম |” 

বিষরুক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল ও চন্দ্রশেখর একজাতীয় 
উপক্তাস। তিন খানি গ্রন্থের নায়কের সম্মুধে এক একটি 
প্রলোভন । কুন্দনপ্বিনা, শৈবলিনী-রূপে “চন্জরশেখরে” 
জদ্ম গ্রহণ করিল; আবার শৈবলিনা মরিয়া রোহিণী 
হইল। তিন খানি গ্রন্থের একই প্রতিপাদ্য । তিনটি 
নায়কের কেহই দুর্ধলন্বদয় নহেন; প্রপোভনের সহিত 
তিন জনই প্রাণপণে যুবিয়াছিলেন। যাহার প্রণয় শিকুষ্ট, 
বিনি গুণ ছাড়িয়। রূপের সেবা করিতে আম্মবিসর্জন 
করিয়াছিলেন, তিনি অবশেষে প্রণয়িনীকে সংহার 
করিয়া নিজে আত্মঘাতী হইলেন। যাহার প্রণয় 
অপেক্ষাকত বিশুদ্ধ, ধিনি গুণকে উপেক্ষা না করিয়া 
রূপের সেবা করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি ধ্বংস হইয়াও 


শসা পাপী 





উপন্যাসের বৈচিত্র্য । ৪8৪১ 
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হইলেন না। আর যাহার প্রণয় বিশুদ্ধ, রূপজ-যোহ- 
বঙ্জিত ও কামনাশূন্ত, যিনি ইন্দ্রিয়জয়া ও আম্মসংযমী, 
তিনি চিরদিন অক্ষয়, অমর হইয়া ব্রহিলেন। গোবিন্দ- 
লাল নিকষ প্রেমিক--প্রতাপ শ্রেষ্ঠ সাধক, নিকৃষ্ট- 
প্রেমিকের চিত্র-দেবতার অধঃপতনের চিত্র কৃষ্ণকান্তের 
উইপে। মিণ্টনের 20879015976821790” অপেক্ষা 
1১81780155 [.05ট শ্রেষ্ঠতর | কুষ্ণকাস্তের উইলে যতটা 
ক্রমবিকাশ আছে, চন্রশেখরে ততটা নাই। প্রতাপ 
গোড়ায় মানুষ, মধ্যে দেবতা, শেষে দেবভা । গোবিন্দলাল 
গোড়ায় দেবতা, মধ্যে মানুষ শেষে পশু | গোবিন্দলাল 
ও ভ্রমর্কে আকিতে যতটা 2া বা কোশলের প্রয়োজন 
হইয়াছে, প্রতাপ ও শৈবলিনীর অঙ্কনে ততটা 2াটব। 
কৌশলের প্রয়োজন হয় নাই। এই কারণে কষ্ণকান্ডের 
উইল সর্বশ্রেষ্ঠ । 


উপন্যাসের বৈচিত্র্য | 


বন্িমচন্দ্রের উপন্তাপাবলীর বৈচিত্র্য এই ষে, প্রতে)ক 
উপক্তাসেই ধনবান্‌ ব্যক্তির প্রপঙ্গ আছে। ক্ষুদ্র উপন্তাস 
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পপ আপি 0৯৯ শি্শাছি 


বাধারাণী, যুগলাঙ্গুরীয়, ইন্দিরাও বাদ বায় নাই। 
দুর্গেশনন্দিনী, দৃণালিনী সীতারাম, চন্্রশেখর, রাঙসিংহ 
প্রভৃতিতে বীজ! বাদশাহের কথ:__বিধনুক্ষ, কুষঃকান্তের 
উইল, বুজনী,দেবী চৌধুরাণী গরপ্চ ধনবান্‌ মাদার লইয়।। 
কপালকুগ্ডলাতে কিঞ্চিত বাতিক্রম হঙলেও আমরা 
প্বর্যযশালিনী মতিবিবির কথ। এ পরত বাদশাহের 
কথ শুনিতে পাই । আনন্দম:£ সন্্যাসীরা দরিদ্র 
হইলেও তাহারা রাজার ভাগ পুটততছে_ রাজাকে 
দূরীদ্ৃত করিয়া রাঙ্যাতিহাছা হইয়াছে । ঠাই বলিতে, 
ছিলাম, ক্ষমতাশালী বা ধনশালাী বাজির প্রসঙ্গ ব্িম 
চন্দ্রের সকল উপন্যাসেহই আছে । 

আর একটা বৈচিত্র্য এই যে, কোনিও উপন্যাসে 

'য়কার সম্তান সম্ততি নাই । উপনায্িকার থাকি 
পারে, কিন্ত নায়িকার নাই। ইমরে একটি সম্তা 
হইয়াছিল, কিছ্ভ করিনা জাবিত পাকিয়া মরি? 
গিগাছিল-_মামর। তাহাকে র্ঁকের জন্য দেখিতে 


পাই নাই । 


শুঞ্সন্যাশ্সেল্্র সল্ক্িজ্ন্স £ 


রা 


দুর্গেশনন্দিনী | 
[ ইতিবৃত্ত । ] 


সকলেই অবগত আছেন, দুর্গেশনন্দিনী বক্ষিমচন্দ্রের 
প্রথম উপন্যাস । যধন তাহার বরস চব্বিশ বং্সর, তখন 
তিনে এই গ্রন্থ লিখিত আনুন করেন। বোধ হয 
১৮৬৩ গ্রীষ্টান্দে গ্রন্থ লেখা শেন হঘ। তখন তিনি খুলনায়। 
রুচনা শেন কর্রিয়া তান বুঝিতে পাত্রিলেন না, উপন্যাস 
খানি প্রকাশের যোগ্য হইযাছে কি না। তিনি পাগুলিপি 
পাঠ করিয়। ভাহার অগ্রঙ্জ হ্রাতৃদ্বয় শ্যামাচরণ ও সম্ীব 
চদ্রকে আদ্ন্ত শুনাইয়াছিলেন। ভ্রাতৃদ্ব্র পুস্তকখানি 
প্রকাশের অধোগ্য বিবেচন। করিলেন । বদ্িমচন্্র বিমর্ষ 
ও কাতর হইয়। পড়িলেন। তখনও ঠীহার আত্মনিররত। 
ঈন্মে নাই--তখনও তিনি তাহার শক্তি বুঝিতে পারেন 
নাই। বঞ্ষিমচন্দ্র তগ্রহ্ধদরে ছুর্গেশনন্দিনীর পাঙুলিপি 
লইয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 
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পি পি পাস পাস সপ পা আট আত এট পপ ০২ পা স্টিপা ৩ 


কয়েক মাস কাটিয়া গেল। | বস্ধিমচ্ত্র এইব কয়েক ক মাঁস 
লেখনী ধারণ করিলেন না। যে লেখনী কিছুকাল পরে 
“কপালকুগুলা” প্রসব করিবে, সে লেখনী উপেক্ষিত হইয়া 
পড়িয়া রহিল। অবশেষে ভ্রাতৃদ্ধয়ের ভুল ভাঙ্গিল।-__ 
সঞ্ধীবচন্ত্র, বঞ্ধিমচন্ত্রের কশ্বস্থল অতিমুখে ধাবিত হইলেন; 
এবং ছুর্গেশনন্দিনীর পাগুলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার 
আলোচনায় প্রন্ত্ত হইঙ্গেন। ফল এই দীড়াইল,-_- 
দীবচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীর পাগলিপি লইয়া কাটালপাড়ায 
প্রত্যাবর্তন করিলেন ; এব& মুদ্রাযস্ত্রের শরণ লইয়া] অচিরে 
ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ করিলেন । * 

প্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু যশ হইল না। না 
হউক, গ্রন্থকার আপনাকে তথন কতকটা চিনিলেন। 
উপেক্ষিত লেখনা উঠাইয়া লইয়া তিনি কপালকুগুল! 
লিখিলেন। কিন্ত পাঠলিপি পড়িয়। কাহাকেও টিন 


৯ পিসী পি পিসি আপি শপ সীতা সপাস্সিপীশ  পি 


পদ ২ পাপ ৮ 


ক ভুর্গেশনপ্টিনী সম্বন্ধীর এই আধ্যায়িকা আমি বাল্যকালে 
পৃজ্যপাদ্দ সপ্্রীবচন্দ্রের নিকট পনিয়াছিলাম। বঙ্ষিমচন্্র এ সন্ধে 
কোনও ফথা কোনও দিন তুলেন নাই। তুলিলে পাছে ভ্রাতৃদ্বম 
জজ্ছজ] পানঃ তাই বোধ কয় তুলেন নাই। পিভার নিকট অথবা মন 
কাহারও নিকট এ সঙ্বপ্ধে কিছু শুনি নাই। 
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লেন না-অথব1 দেখিতে দিলেন না। তখন তাহার 
আত্মশক্তিতে বিশ্বাস জন্মিয়াছে। এই বিশ্বাস, এই 
আত্মনিরতা তাহার শেষ জ্রীবন পর্যযস্ত অক্ষু্ ছিল। 
একবার ঘা খাইঘ়! তিনি পাগুলিপি বাহিরের কাহাকেও 
আর দেখান নাই। কিন্তু আমি পৌপনে তাহা 
দেখিতাম। আমার এক্ষণে ঠিক স্মরণ হয় না, বোধ 
হয় আমি এ জন্য তাহার নিকট তিরুস্থত হইয়া থাকিব | 
যেজন্তই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল ষে, 
তাহার পাগুলিপি অপর কেহ “দেখে, এটা তিনি পছন্দ 
করিতেন না। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমি 
একদা বমেশচন্্র ছন্ত মহাশয়ের নিকট অসত্য কথা 
বলিয়াছিলাম | রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের 
কলেক্টার। লোয়াদার ডাক বাংলোতে বলিয়া তিনি 
আমায় জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “তোমার কাকা এক্ষণে 
কি বই লিখিতেছেন?” কাকার মনোভাব স্মরণ 
করিয়! আমি বলিয়াছিলাম, “জানি না1” অথচ কিছু 
দিন পুর্বে আমি তাহার খাত দেখিয়া আসিয়াছিলাম ) 
বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত একজনকে পুস্তক পড়িয়া শুনাইতেন, 
আমার খুড়িমাকে। যতটুকু লিখিতেন, ততটুকু পড়িয়া 
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শ্নাইতেন। শুনাইতেন, অথবা নিজে .শুনিতেন। 
তিনি বলিতেন, কাণের ন্যায় সমালোচক নাই; একটু 
তাল কাটিলেই কাণ তাহা ধরিয়া দেয়। 

অনেকেই বলিয়া থাকেন, আয়েষা-চরিত্র স্কটেব 
আইভ্যানহোর অন্তত রেবেক। চরিত্রের অন্থকরণ মাত 
আয়েষা, রেবেকার প্রতিক্কতি বটে- অশ্নকরণ নহে। 
বঞ্ষিমচন্দ্র পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন," “আইত্যানহো, পরিবার 
আগে ছরগেশনশ্দিনী রচনা করিরাছিদাম 1” তীহারু কথ, 
অবিশ্বাস করিবার কোনও*কারুণ দেখি না। বঙ্ধেমচ্জ 
জানিতেন ও বুকঝিতেন, ছুঘেশনন্দিনী একখানি তৃতায 
শ্রেণীর উপন্যান মাত । তাহা রচনা করিয়া অথব। 
তাহার রুচগ্নিতা বলিয়। বঞ্ষিমচন্দ্রের গৌরব কিছুমাএ 
বন্ধিত হয় নাই। বাঙ্গালব্র প্রথম উপন্যাস, ছুগেঁশ- 
নন্দিনী,--ইংলণ্ডের প্রথম উপন্যাস “পমেলা 1” এই 
পষেলাব্রও একটা কলঙ্ক আছে। ফরাসীরা বলেন, 
$121191105 (1) 212701%355) এছ্ের অধিকাংশ ঘটন! 
ও চরিত্র চুরি করিয়া পমেলায় বসান হইয়াছে । 

বার বছিমচন্দ্র যদি আইভ্যানহো। হইতে আয়েষা- 
চরিত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহা! হইলেই বা বিশেষ কি 
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অপরাধ করিয়াছেন? সেক্ষপিয়র এরূপ অপরাধ করেন 
নাই কি? জিরান্ডি সিন্থিওর উপন্যাস হইতে কি 
ওথেলোর প্লট লওয়া হয নাই? হলিনসেডের গল্প হইতে 
কি ম্যাক্বেথের আধ্যানাংশ গৃহাত হত্র নাই ? না, প্লটার্ক 
হইতে কোরিওলেন।স্‌ উৎপন্ন হয় নাই ? 

তা" ছাড়া আপ এক কথ! আছে; এক ভাবকি ছুই 
কবির আশিছে পান্লেনা 5 মধুক্ষদন দত্ত যখন *€মঘনাদ 
বধ” লেখেন, তখন তিনি সংসুতে অনভিজ্ঞ ছিলেন। 
"উত্তররামচদ্রিতের" কথা কখন তিনি শুনিয়াছেন বলি 
মনে হয়না । অগ১ তিনি কিরূপে উত্তরচরিতের স্থান 
বিশেষের তাব স্বীয় গ্রশ্থমধেয সন্লিবিষ্ট করিতে সম্র্থ 
হইলেন? * বুঝ্সাম বেন, মধুকছদন ইউরোপীয় কাব্য 
পড়িয়া তাহার ভাব মেঘনাদ বধের অষ্টম সর্গে সঙ্গিবিষ্ট 
করিয়াছিলেন 11 কিন্ত তবভুতির সহিত তাহার কোন- 
রূপ পরিচয়ের সঞ্ডাবনা দেখি না। 

কতকাল পুর্ব কাপিদাস লিখিয়াছিল্নেঃ_ 

তমেকতৃগ্বং নয়নৈঃ পিবস্ত্যঃ 


সপ সপ পিপাসা ০৮ পদ পতি সপ পালি 


রঃ মেখনাদবধ-_-র্ঘ সর্গ-5। [ছল মে মোরা হুলোঠনা -উত্যার্দি | 
1 প্রেতলোকের বর্ণনা । 


৪৪৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


এস ক কাস্টিতদি পা পপর পাশ পথ পাপ ০৬০ এপ আর আপ পাপা তাপ পক | শী পা স্‌ 


নার্য্যো ন জগ্যবিবয়ান্তরাণি। 
তথাহি শেবেক্িয়বৃত্িরাসাং 
সর্ধাত্মনা চক্ষুত্রিব প্রবিষ্টা | * 
তার পর যুগযুগাস্তর বহিয়া গেল। সংস্কত-অনতিষ্ 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্ধের মনে সহসা সে ভাবের উদয় হইল 
কেন? তিনি পৃথিবার অপর প্রান্তে সমুদকুলে বসিয়; 
নবোদিত ক্র্বা পানে চাহিয়া লিখিলেন,_- 
এস ১০০]7০ 065064 110118 


[৭01 217৮ 0106 0119৮ ) 115 50111 রান] 

106 506085016 7 58115901017) 3001) 8174 00011 

4১11 10616600010 10100) 7 076চ 5৬81106৫ ঘা 

1715 2101709] 09111 7 27 00970 0:40 009 11৮0, 

410 0 01061) 01011611৮93 0769 916 1015 1105.”) 
কালিদাস লিখিলেন, সু্ূপা এমণী ব্যাভিচারিণী হয় 

না। সেক্ষপিয়র সে ভাব কোথায় পাইলেন ?£ তাই 

বলিতেছিলাম, দুই কবির এক ভাব আসা বিচিত্র নহে। 


পাপা 





* কুনারসম্ভব। 
1 25001510177. 
99286০70116, 


উপন্যাসের পরিচয়__ছূর্গেশনশ্দিনী ॥ ৪৪৯ 


সপ সিন ২ এস্পপা পি ১ স্পট 


স্বগাঁয় চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় নিন -- 

“ছুর্গেশনন্দিনী পড়িনা মনে হইল, উহা স্কটের 
মাইবানহো পরড়িঘা লিখিত। অনেক দিন পরে বঙ্ধিম 
বাবুকে একবার এ কথ' বলিঘাছিলাম। তিনি বলিয়া 
ছিশেন, “র্গেশনন্দিনী লিধিবার আগে আইবানহো। 
পড় নাই। আর জিজ্ঞাসা কপিবাছিলেন, "তুমিই 
হিন্দু পেটি যটে ছুর্গেশনশ্দিনার নিন্দা করিয!ছিলে ?' আমি 
বলিযাছিলাম, "না, হিন্দু পেটিয়টে যে সমালোচন। 
হইযাছিল, তাহা ভোযাবুই কাছে প্রথম শুনিলাম |, 
হান খলিযাছিলেন, "সমালোচনা অন্তাঘা হয় নাই, 
এবং পড়িয়া মনে কপিযা'হলাষ, উহা ভোমারই লেখা 
প্রহক্ম হইলেও অমন সমালো5ন। পাডঘা স্বখ হয-__ 
সমালোচক জানতেন না ষে, ধন আম আইবানচ্হা 
পাও নাই, তাই নিন্দা করিযাহিলেন ।৮* 

রাঙ্সাহা কলেজের শক্ষক বাবু লোকনাথ চক্রবত্তী 
সানত চাহিয়াছিলেন যে, ছরগেশনশ্দিনীর অভিনব 
করণে দিগঞজকে নৃতনরূপ দেওয়া হইল কেন? 
বঙ্চম বাবু উত্তর বেন ষে, “এক শ্রেণীবু অনুকরণপ্রিয় 


০০০ টির 


,সী প্রদীপ--+-১৩*৫ । 





৪৫৬ বহ্িম-জীবনী । 


সি 





স্পা 








লেখক, বিগ্ভাদিগগঞ্জ চবিত্রের নামে বঙ্গ সাহিত্যে 
অল্লীলতা আনিতেছে। তাহাদের মুখবন্ধ করিবার জন্য 
তাহাকে সে চরিত্রের কোন কোন স্থল নূতন করিতে 
হইয়াছে ।” 

ছুর্গেশনন্দিনী, নূতন যুগের প্রথম উপন্যাস। যখন 
প্রকাশিত হয়ঃ তথন সাহিত্য-ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্ত্রের কোনও 
প্রতিষ্ঠা ছিল না। একজন অপরিচিত নবীন গ্রন্কারের 
উপন্যাস অন্ুকরণ-প্লাবিত বঙ্গদেশে কিরূপে গৃহীত হইয়া- 
ছিল,তাহ] দেখাইবার উদ্দেশ্যে তখনকার একখানি সাময়িক 
পত্র হইতে সমালোচনার কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম। 


০ পিস আজ 


সমালোচনা । 

“বাঙ্গালাতে যত গগ্ঠকাব্য হইয়াছে, তৎসকলই প্রা 
বিদ্যাস্ুন্দরের ছায়াম্বরূপ বোধ হয়; এবং সেই বিস্তা- 
নুক্জরও সংস্কত চৌর পঞ্চাশতের অস্্বকরণ মাত্র । ফলে 
এক্ষণকার গ্রপ্কারেরা আমাদিগের এক প্রাচীনা 
কুটুন্বিনীর সদৃশ বোধ হন। এ কুটুত্ষিনীর নিকট 
বাল্যকালে আমরা রূপকথা! গুনিতাম, এবং তিনি প্রত্যহ 
আমাদিগকে কহিতেন, “এক রাজার দই রাণী, সে! দো, 


উপন্যাসের পরিচয়-- ছুর্গেশনন্দিনী। ৪৫১ 


সোকে রাজা বড় তালবাসিতেন, দোকে দেখিতে 
পারিতেন না।” তিনি এক দিবসের নিমিত্েও এই 
উপষ্টন্তের অন্যথা করিতেন না, নব্য গ্রন্থকাররেরাও সেইরূপ 
আদর্শের অন্যথ। করিতে বিমুখ । রত্রীবলীতে শ্রীহ্্ষ 
নায়কের আদর্শ স্বরূপে বৎসরাজকে পৌরুষবিহীন অল্প- 
বুদ্ধি রোদনশীল কামাতুর বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, 
তদবধি সেই ভাব নায়ক-মাত্রেতেই দৃষ্ট হয়ঃ কুত্রাপি 
অন্তথ! দেখা যায় না। এই প্রযুক্ত আমর বঙ্গীয় সাময়িক 
পত্রের সম্পাদক হইয়াও বাঙ্গানী গগ্ভকাব্য-পাঠে অত্যন্ত 
অনুরাগবিহীন। পরুস্ত সম্প্রতি শযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্ো- 
পাধ্যায়ের ছুর্গেশনন্দিনী পাঠ করায় সে বিরাগের দুরী- 
করণ হইয়াছে । আমরা তাহার আগ্ঘোপান্ত পাঠ করিয়। 
পরম প্রীতিলাত করিয়াছি। ইহার কল্পনা, গ্রন্থ, 
রচনা সকলই নূতন প্রকারে নিষ্পন্ন হইয়াছে, এবং 
তাহাতে কাহাকেই চর্ষিত চর্বণের ক্লেশ পাইতে হয় না। 
ধাহারা ইংরাজী গগ্চকাব্য পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা 
দিগের মনে দুর্গেশনন্দিনীর অনেক স্থানে ইংরাজী 
নবেলের প্রতিভা লক্ষ্য হইতে পারেঃ কিন্তু তাহাতে 
তাহার প্রতিভার কোন বিশেষ হানি হয় নাই। ষীহারা 


সি পাপাপস্পাপপ্পাট ঢা তি শশী শি সীপিশিট পাপ পাশিপি পি পাস্্পাশিশাসপশিপ পাপী 


৪৫২ বঙ্কিম-জীবনী। 


নূতন সরস মনোমুগ্ধকর গল্পের অন্থরাগী; ষাহারা বীর্াবৎ 
বাক্যের আদরকারী; যীহারা বিনাহ্থপ্রাসে রচনার 
চাতুর্ধ্য হইতে পারে এমত জ্ঞান করেন ; যাহার! 
মহদ্‌্গুণে পরিতৃপ্ত হন, তাহার] ছুর্গেশনন্দিনীতে আপন 
আপন অতীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারেন; কারণ ইহ! তাহাদের 
সকল অভীষ্টের সম্যক প্রকারে পোষক সন্দেহ নাই। 
ধা গু পু ও 
“গল্পের মুখ্য পদার্থ আদিরস হইলেও তাহার কুক্রাপি 
অসহনীয় বর্ণন হয় নাই, ও স্থানে স্থানে উপহাস বর্ণন 
দ্বারা চিন্ত বিস্ফারণের উপায় করা হইয়াছে । গ্রস্থকারের 
বর্ণন শক্তি বিলক্ষপণ বলবতী এবং যে কোন বিষয়ের 
আদর্শ শবে চিত্রিত করিয়াছেন তাহাই মনোজ্ঞ বোধ হয়। 
নায্িকার কূপ বর্ণনা গ্রন্থকার দিগের এক প্রধান উদ্দেশ্য, 
কিন্ত এতদ্দেশের নব্য প্রচলিত প্রথায় তিল কলা তাল 
বেল প্রস্তুতি কয়েক ফল মূলের সমাহার করিলেই তাহ৷ 
নিষ্পন্র হইয়া থাকে, কেহই তাহার পরিবর্তন করেন না। 
বঙ্কিম বাবু তাহার অন্তথায় কি পর্য্যন্ত পিদ্ধসক্ষল্প হইয়াছেন 
তা তিলোতমার রূপ বর্ণনে প্রতীত হইবে। 


১৪ ০ গু 
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০ পেশি পাম্প স্পা শ্পািপিসীপািপাস্িশিাসিপিশ াস্া্পাস্সপী পাস্টিণাঁ পাশ ৪ 








পাস্পি পাস্পিস্পিসি পাপী তাস পিপিপি 


“শ্রীযুক্ত বঙ্কিম বাবু হাস্য-রসোদ্দীপনে বিলক্ষণ 
যত্রনীল ; কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে এইক্ষণে বাঙ্গালী 
পুস্তক ভদ্র মহিলারা পাঠ করিয়া থাকেন ইহা তিনি 
সর্বত্র স্মরণ রাখেন নাই, অথব! তাহার পুস্তক তাহা- 
দিগের গ্রাহ করিবার সম্যক চেষ্টা পায়েন নাই। অনেক 
কথা আছে যাহা স্পঞ্থাপেক্ষা পরোক্ষে তত্র হরঃ ইহ। 
বিস্বত হওয়া অনেক গ্রন্থকারের সহ্ৃগদয়তার হানিকর 
হইয়া! থাকে। 

ক ৪ ক 

“্রন্থকারের বর্ণনায় প্রধান সেনাপতি কতলু খার কন্তা 
আয়েষা যে প্রকারে জগ২পিংহের বন্দী ও পীওতাবস্থায় 
সেবা করিয়াছে তাহ। কদাপি কোন যবন-সম্বন্ধে সংলগ্ন 
বোধ হয় না। আস্মাশির চরিব্রও স্থানে স্থানে ইউ- 
রোপীয় প্রতিভ! প্রাপ্ত হইয়াছে । অপর আস্যানিব রূপ 
ব্যাঙ্জন্ততিতে যে প্রকার বর্ণিত হইয়াছে, প্রকৃত বণনে 
তাহার লক্ষণ রক্ষ। কর! হয় নাহ, পরম্পর অত্যন্ত অসংলগ্ন 
বোধ হয়। বচন! সম্বন্ধে বক্তব্য ষে তাহ] সাধারণতঃ 
শুদ্ধ ওজোগুণবিশিই এবং স্বভাবসিদ্ধ হইলেও স্থানে স্ানে 
চ্যুত সংস্কতিত্বে আক্িষ্ট আছে। কয়েক স্থানে গ্রন্থকার 


০ 


8৫৪ বস্কিম-জীবনী। 


"লক্ষ ত্যাগ করিয়”” পদ্দ লিখিয়াছেন, ইহা পরিশুদ্ধ 
গৌড়ীয় নহে। লোকে লম্দ “প্রদান” কত্বিয়া থাকে, 
কদাপি “ত্যাগ” করে না, কেবল পল্লীগ্রামবাসীরা "লাফ 
ছাড়িয়া” থাকে, বোধ হয় বঙ্ষিমবাবু তাহারই অনুবাদ 
করিয়া থাকিবেন। সেষযাহা হউক তাহার গ্রন্থখানি থে 
রসব্যঞ্ক, ভাবগ্গোতক ও নূতন প্রণালীর আদর্শন্বরূপ 
হইয়াছে এই নিমিত্ত আমরা তাহাকে সম্যক সাধুবাদ 
করিলাম ।৮* 

“মাশমনির অভিসারেঃর কথা অনেকেই পড়ির। 
থাকিবেন; কিন্তু প্রথম সংস্করণে যাহা ছিল, পরবন্তী 
সংস্করণে তাহ! নাই,_কিছু কিছু পরিত্যাগ করা হইয়াছে । 
পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধ'ত করিলাম ।-_ 

ছুর্গেশনন্দিনী--পরিত্যক্ত অংশ । 

“ই1 থাইবে বই কি-_-এই খাও, দেখ” বলিয়া আশ- 
মনি হস্ত ধরিয়া টানিয়া বলপূর্বক ত্রাঙ্ণকে তোজন 
পাত্রের নিকট বসাইল। ব্রাগ্ধণ বলিয়া উঠিলেন, “ছি! 
ছি! ছি! রাম, রাম, রাম! করলে কি? কতিলেকি? 
উচ্ছিষ্ট মুখ, তৃমি আমাকে স্পর্শ করিলে ?” 

* রহন্ত স্গ্__২য় পর্ব । 


উপন্যাসের পরিচয়-_ছুর্গেশননিকনী। ৪৫৫ 


পস্পাসিল প্াস্পা শম্পা সপ পাটি পাশা পপ টি সিসিক 





৬৮২ পাশাপাশি পপি ৩ 


“ক্ষতি কি? পিরীতে সব হয়।” 

্রাঞ্মণ নীরব হইয়। রহিলেন। 

“থাও ।” 

“গওুষ করিফ্লাছিঃ গাজ্রোখান করিয়াছি? তুমি আমাক 
পর্ণ করিলে, আবার খাইব?” 

“হা খাইবে বই কি? আমারই উচ্ছিষ্ট খাইবে।” 

এই বলিয়া আশমনি ভোজন পাত্র হইতে এক গ্রাস 
অন্ন লইয়া আপনি খাইল। ব্রাঙ্গণ অবাক হইয়া 
বুহিলেন । 

আশমনি উচ্ছিষ্ট অন্ন তোজন পাত্রে রাখিয়া কহিল» 
“থাও।? 

ব্রাহ্মণের বাঙ নি্পন্তি নাই। 

“থাও; শোন ।” 

আশমনি গঞ্পতির কানে কানে কি কহিল। 

প্রাঙ্ষণ আসন হইতে অর্ধ হস্ত লাফাইয়া উঠিলেন। 

“তবে খাই,” বলিয়া! দিগগজ উচ্ছি অন্ন গোগ্রাসে 
গিলিতে লাগিলেন। নিমেষ মধ্যে ভোজন পাত্র শুন্ত 
করিস কহিলেন -__ 

“সুন্দরি! কই?” 


৪৫৬ বহ্কিম-জীবনী। 


পপি পিপাসা পিতা সব্পা পা সস সপন ২ পাস শপাপশিশীসি সপ সাস্পি ৩ ৩ পা শি শি 





“মর্‌, এ টো মুখে ?” 

“ছম্‌ হুম-আআচাই আচাই” বলিয়া গজপতি আস্তে 
ব্যস্তে মুখে জল দিতে লাগিলেন; কতক জল লাগিল, 
কতক জল লাগিল না; দন্ত মধ্যে আধপোয়া চালের অগ্র 
পান্তা হাড়িতে রহিল। 

“কই সুন্দরি--অধর-স্থধা কই ?” 

“মর আগে হাত মুখ মোছ।” 

্রাঙ্গণ ব্রস্ত হইয়া কোচায় হাত মুখ পুছিতে লাগিলেন! 


রী ক ক ৪ 





“এখন সুন্দরি ?" 
“এ শিকে আইস।” দিগগঞ্জ আশমনির কাছে 


গিয়। বসিলেন। 
“মুখের কাছে মুখ আন।” দিগঞগঞ্জ আশমনিণ 


মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন। 
“হাকর।” যাবঙ্ে তাই। পিগগজ আধ হাত 

হা করিলেন। আশমনি রুমাল হইতে একটি তান্ুণ 

লইয়া চর্বণ করিতে লাগিল; দিগগজ হা করি 


রহিলেন। 
পাণ চিবাইয় পাণের পিকে গাল পরিপূর্ণ হইলে 


উপন্যাসের পরিচয়--কপালকুগ্ুলা। ৪৫৭ 


আশমান সেই সমুদায় ছেপ, দিগগঞ্জের হার ভিতর 
নিক্ষেপ করিল। 

দিগগজ এক গাল থুতু মুধের মধ্যে পাইয়া অকষ্ঠ 
বন্ধে পড়লেন ; প্রের়পী মুখে পাণ দিয়াছে, ফেলিতে 
পারেন না, পাছে অরসিক বলে; গিলিতেও পারেন 
না, এই ভোজনের পর এক গাল থুহু কেমন করেই বা 
গেলেন; নীলকঠের বিষের ন্যায় গালের মধ্যেই রহিল। 

এই অবকাশে আশমনি একটি থড়িক লইয়া দিগ- 
গজের বিপুল নািকার মধ্ প্রেরণ করিল; হাছি 
আসিল, আর মুখ মধ্যস্থ সমুদয় অনৃত রাশি বেগে নির্গত 
হইয়া দিগ গজের ক্ষীণ বপুঃ প্লাবিত করিল। 


নাগোয়াতে অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র একদিন একজন 
কাপালিকের দর্শন পাইয়াছিলেন ৷ তখন অনেক রাত্রি। 
ব্িমচন্দ্র ও তাহার ভৃত্যেরা সকলেই নিদ্রিত। এমন 
সময় বাটীর দ্বারে সবলে করাধাত হইল। পুনঃ পুনঃ 


৪৫৮ বঙ্কিম-জীবনী | 


পতি স্পা সপ পিপি শট িশসিপাি ফি 
পি সি পাপ পপর পিসি প৯ পাশপাশি পিপাসা পাশ টি পাটি স্লিপ 


করাঘাতে তৃত্যেরা চা হইয়া দ্বার তিন | শর 
সমুখে একজন সন্গাসী। ভৃত্যেরা ভীত হইয়া জিজ্ঞাস' 
করিল, “আপনি কি চান?” সন্্যাসী বলিলেন, “বাবুকে 
ডাক ।* ভৃত্যেরা প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, পরে পরামশ 
করিয়া বাবুকে উঠাইল | বঞ্ষিমচন্র দ্বারে আসি 
দেখিলেন। একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী নরকপাল-হস্তে 
দণ্ডায়মান। তাহার আয়ত মুখ-মণগ্ুল শ্মআ-জটা-পরি- 
বেছ্টত, কগে রুদ্রক্ষমালা, পরিধানে ব্যাস্ত, ললাটে 
অঙ্গাররেধ।, সব্বাঙ্গে চিঠাতন্ম। বঙ্ষিমচন্দ্র বুঝবিলেন, 
এ ব্যক্তি কাপাপিক। ছ্িজ্ঞাসা কবিলেন,_“ডাকিতেছ 
কেন?” 

কাপাপিক। আমার সঙ্গে এস। 

বঙ্ধম। কোথায় 

কাপালিক। সমুদ্রতীরে-বালিয়াডিতে | 

বন্ষিম। আম বাব না। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রস্থান করিল । এবং 
পরদিবস নিণশীথে ঠিক সেই সময়ে আলিয়া বঞ্ষিমচণ্রের 
নিপ্রাতঙ্গ করিল ; এবং পূর্ববান্থরূপ উত্তর পাইয়া প্রস্থান 
করিল। তৃতীয় দিবসও আলিয়াছিল। এইরূণে 


শী তত শা ৮ পাটি 


উপন্যাসের পরিচয়_-কপালকুগ্ডলা। ৪৫৯ 
উপধুর্পরি তিন দিবস প্রত্যাখ্যাত হইয়া কাপালিক 
আর আসে নাই | বঙ্ষিমচন্ত্র একদিন সে বালিমাড়ি 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনা কপালকুগ্ডলায় 
আছে। আমার মনে হয়, এই কাপালিক-দর্শনই 
কপালকুগুলার ভিত্তি। 


কপালকুগুলা_ পরিত্যক্ত অংশ। 


চতুর্থ সংস্করণ কপালকুগ্ডলার শেষ দুই ছত্র ছিল,__ 
“সেই অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহ মধো, বসন্ত বায়ু বিক্ষিপ্ত বীচি- 
মালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগুলা ও নব- 
কুমার প্রাণত্যাগ করিলেন ।” 

পরবস্তী কোনও এক সংস্করণে শেষ ছুই ছত্র ভিন্ন রূপ 
গ্রহণ করিল ; যথা-_ 

“সেই অনন্তগঙ্গাপ্রবাহ মধ্যে, বসন্ত বাসুবিক্ষিপ্ত 
বাঁচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগুলা ও 
নবকুমার কোথায় গেল?” 


এ 


৪৬০ বঙ্কিম-জীবনী । 


বিষরক্ষ। 


“বিষরৃক্ষণ বঙ্ষিমচন্দ্রের চতুর্ণ উপন্তাস। প্রথমে বঙ্গদর্শন 
প্রকাশিত হয়। পরে ১৮৭৩ শ্রীষ্টাব্দে পুস্তকাকাপ্রে 


প্রকাশিত হইয়াছিল। 
রর ঞ 

বঞ্ষিমচন্দ্র শ্রীশ বাবুর নিকট বলিয়াছিলেন, “কুন্দ- 
নন্দিনীর বিষ পাওয়াটা যে নীতিবিরুদ্ধ। তাহা আমি 
স্বীকার করি।" 

শ্রশ বাবু, বঙ্গিমচন্দ্রকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন) “শুনেছি, বিষরুক্ষে আপনার নিজেন জাবনেব 
একটা ছবি আছে, ইহা কি সতা কখ। ?” 

বন্ষিমচন্্র নাকি উত্তর দিয়াছিলেন “কতক সত্য বই 
কিঃ তবে আসলের উপর অনেক রং ফলাইতে হইয়াছে ।” 

হরদেব ঘোবালের পত্র ছইথানি শুনিতে পাই স্ব 
বগদীশ নাথ রায় কর্তক লিখিত। 

পুপগ্তকখানি অতি ধীরভাবে আরম্ভ করির়। পঞ্চন 
পরিচ্ছেদের শেষে গ্রন্থকার একটু চঞ্চল হইয়। পড়িলেন। 
«এ চাঞ্চলা--শত্ির। ইঞ্জিনে টম হইলে ইঞ্লিনধানি 


উপন্যাসের রি রিতুর ৪৬১ 


শশী তি পট ০৮ পাশা পাাস্সিপিস্পা পা তপানপিশিিস্পা শসপাস্প সিন পাস তা পাশপাশি শশাশিক্প পিসি পাপা লী 
2১০, 


যেমন মৃদু মৃছ কাপিতে থাকে, এ চাঞ্চল্য তদ্ধপ । গ্রন্থকার 
কালিদাসের কবিতা-পাঠ-উপাখ্যানের উল্লেখ করিয়! 
পাঠকদিগকে বলিতেছেন, “তোমরা অধধ্যয হইও 
না। কিন্তু কবি তখন নিজেই একটু অধৈর্ধ্য। অগাধ 
তাবরাশি তখন তাহার হৃদয়কে অস্থির করিয়া 
তুলিয়াছে--ধনী তাহার ধন জগতকে দেখাইবার ন্ট 
ব্ন্ত হইয়া পড়িয়াছেন। ব্যস্ত হইবার কথাই বটে। 
ক্ষুদ্র এক অধ্যায়ের মধ্যে কুন্দনন্দিনীর বিবাহ দিয়া, 
তাহার বৈধব্য ঘটাইয়া৷ কবি ভাহার ধনরাশি পরিপূর্ণ 
পেটিকা থুপিলেন। কালিদাস মেঘদৃত লিখিয়া সংস্কৃত 
সাহিত্যে যাহা দান করিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র বিষবৃক্ষ 
লিখিয়৷ সগ্ভ-গঠিত বঙ্গপাহিত্যকে তদপেক্ষা অধিক ধনরহু 
প্রদান করিলেন। 

বিষনৃক্ষে। ইংরাজিতে যাহাকে প্লট (19) বলে, 
তাহা নাই। বাঙ্গালা উপন্তানে সচরাচর প্লট দেখ। 
বায় ন।। বিধরৃক্ষে একস্ানে প্লটের উত্তব হইতেছিল, 
গ্রন্থকার অমনি তাহা পদদলিত করি্া রহস্য উদঘাটন 
করিয়া দিলেন। যে কারণেই তিনি এরূপ করুন, 
বিষৃক্ষে প্লট একেবারে নাই। 





৪৬২ বিকিনি | 


পাশপাশি 


বিষরক্ষে কোন আড়ম্বর তে সি 
সমাবেশ নাই। একটি ক্ষুত্র ত্রক্গচারী একবার দেখ 
দিয়া অন্তহিত হইলেন। ঠাহাতে কোনও অসাধারণন্ 
দুষ্ট হযনা। সংসারে সচরাচর যাহ। ঘটে, তাহা লইদা্ 
বিষরক্ষ | 

গ্রন্থের তিনটি চির প্রধান,__কুন্দনন্দিনা, স্রযনুধা, 
নগেন্দ্রনাথ। তন্মধ্যে কুন্দনন্দিনীর চরিত্র অঙ্গন কাঁরুতে 
গ্রন্নকার যতটা কৌশল প্রনর্শন করিঘাছেন, এতটা কোণ 
আরু কোনও চিত্রে প্রদর্শন করপ্েন নাহ । কগাল- 
কৃগুলা ও ভ্রমন্রের চত্রিজে এই ঝা মাত্র। প্রচির লেখা 
যার। কুন্দনন্দিনীতেও তাই । আমরা কুন্দনন্দিস'? 
চরিত্রালোচনা সর্বাগ্রে করিব । 


কুন্দনন্দিনী | 
কুন্দ স্বল্লতাধিনী লক্জাণীলা | নগেন্দ্র কিছু বাণাল 
কুন্দ “তাহার চক্ষু দুইটি নগেন্দরের মুখের উপর স্থা'পও 


করিয়! চাহিয়। পাকে, কিছুই বলে না।” ইহ! কৌমারের 
কথ।। তার অনেক দিন পরে নবষৌবনে যখন সে 


ক্তাহার প্রথম স্বামী তারাচরণ কর্তৃক অদুরুদ্ধা হই 


পপ শী শিপ শী 


উপন্যাসের পরিচয়--বিষবৃক্ষ | ৪৬৩ 


স্পাটিিসপী পপি শত আশ স্পা ক পাপী স্পা ছি শোপিস আলা 
সপ পিস পিল 





০ ০সসপীসপি 


দেবেন্দ্রনাথের সহিত আলাপ করিতে আসিল, তখন সে 
ঘোমটা দিয়। নীরবে দাড়াইয়া রহিলঃ অবশেষে কাদিয়। 
পলাইয়া গেল। বয়সে লজ্জার মাত্র! বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
ঘোষটারু কথ! বলিতেছি ন1_-কান্নার কথা বলিতেছি। 
স্বামী তাহার বন্ধুর সহিত বাক্যালাপ কনিতে পীড়ন 
করে নাই-ঘোমট| খুলিয়। দেয নাই, তবু কুন্দ কীনিথা 
পলাইয়া গেল। অভ্যধিক লজ্জায় নিপীড়িত না 
হইলে কেহ কাদতে পারে না। তাহার মুখ অপরু 
পুকষকে দেখাইতে হইল, ইহাই তাহার লজ্জ। বা দুঃখের 
কারণ । 

তার পর বৈধব্যগ্রস্ত হইয়া কুন্দ, নগেন্দ্রনাথের গৃহে 
আসিল। কুর্যমুখীর নিকট তখন কুন্দের আদর 
কমিয়াছে। কুন্দ কৃর্য্যমুখীর নিকট না থাকিয়া অন্যান্ত 
পৌর স্ত্রীর নিকট থাকিত। কুন্দ সেই পুরবাসিনী- 
দিগের সংসর্গে থাকিয়াও তাহাদের মত বাক্পটু বা 
প্রগল্ভা হইতে পারে নাই। হব্রিদাসী বৈষ্কবী গান 
গায়িতে আসিয়া কুন্দকে জিজ্ঞাসা করিল, “ই গা, তুমি 
কিছু ফরষাস করিলে না?” 


কুম্দ তখন লঙ্জাবনতমুখী হইয়। অল্প একটু হাসিল 


সপ পদ পট শট পি পাট শি 


৪৬৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


পাসি পাতি শ্পীপাস্পি সপ উপ উপ তাস সপ টিপি সি প্পা্টি ও সিিপী্পাস্শ শি প্পিটাসি ৯. 


কিছু উত্তর করিল না। কিন্তু তখনই একজন ব্যশ্যার 
কাণে কাণে কহিল, “কীর্তন গায়িতে বল না।” 

এ লজ্জা! কি সুন্দর !কি স্বাতাবিক! 

ক্ষুদ্ধ কথা ছাড়িয়া এবার কুন্দের হৃদয়ের পরিচয় 
দিব। একটি ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদে (ষোড়শ) কবি একখানি, 
কাব্য লিখিয়া গিয়াছেন। সঙ্ক্ষেপে ভাহার পরিচয় দিব। 

কৃন্দ কাঙ্গালিনী,_-নগেক্ছরনাথকে সুধু দেখিবার 
বাসনা করে-তত্ডিন্ন তাহার অন্ত বাপনা নাই; থে, 
গৃহে অপরিমিত ধনরাশি লুরাধিত আছে, কুন্দ দুর 
হইতে সে গৃহটি দেখিবার বাসনা করে_-এতত্তিপ্ন সে 
ধনলাভের প্রত্যাশা রাখে না। এমন সময় অকন্বাং 
তাহার কাণের কাছে একজন (কমলমণি) বলিয়) 
দিলঃ “ওরে, এ ধনরাশি তোর--কিন্তু এ ধনরাশি তুই 
স্পর্শ করিলে সুর্যযমুখী প্রাণে বাচিবে না-সোণার সংসার 
ছারখারে যাইবে ।” 

কুন্দ উচ্ছ,সিত হৃদয়ে শুনিল, সে অপরিমিত ধনরাশি' 
তাহার। সে আনন্দে কাদিয়া ফেলিল। কিন্তু যখন 
সুনিল ধে, সে ধনরাশি প্পুই হইলে শুর্ধামুখী প্রাণে 
বাচিষে না, তখন কুম্দ নিজের বাসনা-কাষন! পদদলিত, 


উপন্যাসের পরিচয়-বিষবৃক্ষ। ৪৬৫ 


তা প্পীিতাশপাটিশাশিটী তি তি পাস্পিপ্পিস্পিশিপটি পরশ শা পাপ উদ তিশা, পট পটিপা পাশ শপ শালী শীটাশী পপি পতি? 


করিয়া, ধনের আশা বুকে চাপিয়া, বাপীসলিলে জীবন 
বিসঙ্জন করিতে চলিল, কুন্দ ইহলোকের সমস্ত ত্যাগ 
করিয়া পরলোকের পথান্বেষপে চলিল। 

অসামান্ত কৌশলী কবি, কুন্দকে সরোবর-সোপানো- 
পরি বসাইয়া৷ এক নপূর্ধ চিত্র আকিলেন। উপরে 
ইহলোক-_নীচে পরলোক, উভয়ের মধ্যস্থলে সৌপানো- 
পরি বসিয়া কুন্দ চিন্তা করিতে লাগিল, “এখন কোন্‌ 
দিকে যাই? কিছুই যখন স্থির করিতে পারিতেছে না» 
তখন ইহলোকের সর্বস্ব নগেন্দ্রকে চুপি চুপি প্রেমতরে 
ডাকিভে আরন্ত করিল। ডাকিতে ডাকিতে, নগেন্্রকে 
ভাবিতে ভাবিতে কুন্দ যখন ইহকালের প্রলোভনে 
মুগ্ধ হইয়া স্থির করিল, “মরা হবে না” তখন সহসা 
র্ঘ্যমুখীর ছুঃখের কথা মনে পড়িল; অমনই স্ি 
করিল, নগেন্ত্রকে ছাড়িয়া স্থানান্তরে “কাজে কাজেই 
আমায় যেতে হবে। তা পারিব না। তাই ডুবে মরি। 
মরিবই মরিব।” পবের মঙ্গলের জন্ত ইহকালের 
সধসাধসহ জীবন বিসঞ্জন করিতে ছুঃখিনী বালিকা 
বুকে আবার বল বাধিল। কিন্ত প্রবল প্রেমের সম্মুখে 
দুর্বল! পরছৃঃখকাতরতা পাছে দীড়াইতে না পারে, 

১০] 





৪৬৬ বঙ্কিম-জীবনী | 


চি পে  পসজ এ লা লািস্টিপেসী পি ২৩৮ ৯২ ০ ০ ০ পি পাতি তি পি ৩ 


তাই বিস্বত- -প্রীয় পরলোকের ধ্বনি সাহঙ্কারে সাহায্য 
করিতে অগ্রসর হইল,-স্বর্গারূঢা জননীর কথা স্মরণ 
হইবামাত্র কুন্দ বিদ্যৎ-স্পৃষ্টার ন্তায় গাত্রোথান করিল, 
এবং “অস্থলিত সংকল্পে' জীবন বিসঙ্ন করিতে অগ্রসর 
হইল। 

এমনই সময়ে-এক মহামুহুর্ভে-উপন্ভাসের মহা- 
সন্ধিক্ষণে কুন্দনন্দিনীর ইহকালের সম্পদ, কাঙ্গালিনীব 
অপরিমিত ধনরাশি আস্রি। কুন্দের গাত্র স্পর্শ করিল; 
কুন্দ অমনই সব ভুলিয়া গেল,_কর্মামৃথীকে তুলিল- 
পরলে!কগত। জননীকে ভুলিল। ইহলোকের যুকুটমণি 
বিজয়ী প্রেম, বীণার বঙ্কারে প্রতিতবন্ীন শক্তি তবণ 
করিতে লাগিল। 

তখন এক অপৃব্ব লীলা দেখিলাম; দেখিলাম__ 
একদিকে উদ্দাম লালসা, অপর দিকে নিশ্শল প্রেম; 
একদিকে বাত্যাবিতাড়িত বারিধিন ব্যোষ-প্রতিঘাতা 
গঞ্জন, অপরদিকে প্রভাতের কোলাহল মধ্যে প 
হইতে পরত্রান্তরে শিশিরবিন্দু পতনের শব্দ; একদিকে 
“সহত্রবদন নিঃসৃত অপরিমিত প্রেম-পরিপূর্ণ মর্খ্তেদী 
বাক্যাধলী, অপরদিকে ভ্রমরগুপ্ননগ্রতিধ্বনিবৎ সু 


উপন্ঠ!সের পরিচয় _বিষবৃক্ষ। ৪৬৭ 





পা 





পাপা াপিপাশীীশসিিাশিিপাছি পা তি পাত পাশাপিশ পাশাপাশি পাত ০2, ব্য 


একটি মাত্র কথা । নগেন্দ্র বলিতেছেন? “ শুন কুন্দ! 
এখন বিধবা-বিবাহ চলিত হইতেছে_আমি তোমাকে 
বিবাহ করিব। তুমি বলিলেই বিবাহ করি” । 

“কুন্দ এবার কথা কহিল। বলিল? “না, | 

“আবার নগেন্দ্র বলিলেন, “কেন কুন্দ! বিধবার 
বিবাহ কি অশান্্ব? কুন্দ আবার বলিল, “না'। নগেন্দ্র 
বলিল, “তবে না কেন? বল বল-বল আমান গৃহিণী 
হইবে কি না? আমায় ভালবাসবে কিনা? 

“কুন্দ বলিল, “না ॥ 

“তথন নগেন্দ্র ঘেন সহস্র মুখে, অপরিমিত প্রেম-পরি- 
পূর্ণ মর্মভেদী কত কথা বলিলেন । কুন্দ বলিল, 'না'।” 

ইহাই কুন্দের প্রথম প্রেম-সন্তাষণ। চারি বংসর 
পরে নগেন্দ্রের সহিত কুন্দের এই প্রথম বাক্যালাপ! 
এই চারি বংসরে চারি যুগ কাটিয়া গিয়াছে । এই চারি 
[গের কত ঝড় ঝঞ্চাবাতের পর আজ মহাছুঃখের ছিনে 
পাগীতটে নিভৃতে উভয়ের সাক্ষাৎ । মহাছ্‌ঃথভারে 
ন্গীড়িত হইয়া কুন্দ আঙজ্গ বাণপীঙ্জলে ডুবিয়া মরিতে 
সাসিয়াছে--পরের মঙ্গল-মন্দিরে আপনার জীবন বলি 
দতে ত্বাসিয়াছে। এই ছঃখের দিনে প্রাণাধিকের 


৪৬৮ বঙ্গিম-জীবনী । 


সহিত নিভৃতে কুন্দের এই প্রথম সাক্ষা২ৎ_-এই প্রথম 
বাক্যালাপ। নগেন্দ্র বুঝিয়াছেন, কুন্দ তাঁহাকে ভাল- 
বাসে-_ কুন্দও জানিয়াছে, নগেন্দ তাহাকে ভালবাসেন। 
কন্দ শুনিতেছে, নগেন্দ্র বলিতেতছেন, “ শন কুন্দ। আমি 
ব্হুকষ্টে এতদিন সহা করিয়াছিলাম, কিন্ত আর পানিলাম 
না'। কি ক্টেযে বাচিয়া আহ, তাহা বলিতে পারি না। 
আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আপন ক্গহ বিক্ষত হইয়াছি। 
ইতর হইয়াছি। মদখাই । আরুপাপনা। তোমাকে 
ছাড়ি দিতে পারি না? ১ 

এই প্রেম-সম্ভাষণের উত্তরে কুদ্দ বলল, “না” । নগেছ 
,অপরিমিত প্রেম-পরিপূর্ণ মন্মতেধা কহ কথা বলিলেন," 
বন্দ সকল কথার উত্তরে কহল। “না | যাহাকে বাপী- 
ভটে দেখিবামাত্র কুন্দ আন্ুহত্য।প সঙ্কল্প পরিত্যাগ 
কলেয়াছিল, সেই প্রাণাধিকের প্রেম-সস্তাষণেও কি কুন্দর 
হনয় বিচলিত হইল না?--একটা মিষ্ট কথ।। একট, 
প্রেমের কপাও কি বলিতে পারিল ন।? লঙ্। প্রযুক্তই 
কি বলিতে পারে নাই? স্বধূ একটা অর্থহীন “না” 
একটু নীরব নোদনই কি নগেন্্রনাথের আকুল হৃদয়ো- 


চ্ছাসের প্রতিধ্বনি? 


উপন্যাসের পরিচয়- বিষবুক্ষ। ১৬৯ 
হা, তাই বটে। এই “না” কথাটি ছাড়া কুন্দ আর 
কিছু বলিতে পারে না। যদি বলিত, তাহা হইলে 
আমর] কুন্দকে চিনিতে পারিতাম না। ক্ষুদ্র একটি 
কথায় কুন্দ তাহার চরিত্রের উৎকর্ষ, তাহার পর্ছুঃখ- 
কাতরতা, তাহার লজ্জাশীলতা, তাহার গভীর প্রেম, 
তাহার কোমলতা, তাহার ভয় যেরূপে বুঝাইয়াছে, 
ভাহা শতাব্দী-ব্যাপী বন্ুতভাতেও বুঝাইতে পারা ঘায় 
না। এত সুন্দর কথা, এত ,বড় অর্থময় কণ। সমুদায় 
বিষর্ক্ষের মধ্যে নাই--বঙ্ষেমচন্দ্রের অন্ত কোনও পুস্তকে 
আছে কিনা সন্দেহহছল। 
কুন্দনন্দিনা-চপিত্রের সমুদায় অংশ আলোচন। 
করিতে হইলে একথানি পুস্তিকা লিখিতে হয় । আমন 
তাহাতে শিরপ্ত থাকিয়। কুন্দনন্দিনীর ছুই একটি দোষে 
কথা মাত্র উল্লেখ. করিব। 
কুন্দ দারুণ আরশমানিনী। অভিমান এত বেণী যে, 
হিতাহিত চিন্তা কিবারও তাহার অবকাশ থাকে 
না। একদা হৃূর্য্যমুখী তাহাকে তাড়না করিলেন, কুন্দ 
অমনই গৃহত্যাগ করিয়া চলিল। যে কুন্দ “নিতাস্ত 
অবলা-_নিতাস্ত ভীরুত্বভাবসম্পন্নাঃ” সে কুন্দ গতীর 


৮৭৬ বহ্নিম-জীবনী। 


নিশীধে একাকিনী গৃহত্যাগ করিয়া চলিল। পথ 
চিনে না-কোথায় যাইবে তাহাজানে না-মাধার 
উপর মেঘের গঞ্জন-__চারিদিকে নিশাচরের চীখকার, 
কুন্দ তবু চলিল। কুন্দ এ শক্ষি কোথা হইতে 
পাইল? 

আবার যখন নগেন্দ দেশে প্রত্যাবর্তন করিযা 
কুন্দের সঠিত সাক্ষাতে বিবৃত পাকিলেন, তখন কুন্দ 
বিষ খাই] প্রাণ ত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে কুন্দ বলিম!- 
ছিল, “কাল যদি তুমি আপিম। এমনি করিয়া একবান 
কুন্দ বপিয়। ডাকিতে-কাল যদি একবার এমনি করিস! 
আমার নিকট বপিতত-_-তবে মামি মরিতাম না। আমি 
অন্পদ্ন মার তোমাক্ষে পাইযাছি-তোমাকে দেখিয়া 
আজিও আমার তণ্তি হম নাই । আমি যরিতাম না।” 

" কুণ্দ মপ্রিল অশ্িমানসঙ্তাত ছুঃখে_গৃহত্যাগ 
করিল অভিমানভতরে । অরিতমানে অন্ধ হইয়া, দুঃখে 
অধীর হইয়া কুন্দ ধশ্মাপন্ম বিশ্বত হইল-_ আগ্মহত্যাম 
“ঘ মহাপাপ, তাহা হিন্দুর মেনে হইয়্াও একবার ভাবিবা 
দেখিল না। আরু একদিন কুন্দ কমগের কথা শুনিয়। 
বাপী-সলিলে ডুবিয়া মরিতে আপিয়াছিল। কিন্তু সে 


উপন্যাসের পরিচয়__ বিষবৃক্ষ। ৪৭১ 
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দিনে আর এ দিনে অনেক প্রতেদ। সে দিন কুন্দ 
পরের মঙ্গলার্থ আপন জীবন বিসঙ্জন দিতে আসিয়াছিল, 
আর আজ নিগ্রের চিন্তায় বিভোর হইয়া অসঙ্কোচে 
মহাপাপে লিপ্ত ঘইল। কুন্দ যখন বিষ পান করে, তখন 
সে কর্মমুখী প্রত্যাবর্ভন-সংবাদ অনবগত ছিল। অতএব 
ক্যামুখীর স্ুধের পথ হইতে অপস্থত হইবার মানসে 
কৃন্দ যে বিষপান করিয়াহিল, এ করা কোনমতেই বল। 
বান না। কুণ্দ নিজেই বলিতেছেঃ কাল যদি তুমি 
শাপয়। এমনি ক্রিয়া একবান কুন্দ বাঁলর। ডাকিতে, 
তাহা হইলে আমি মরিতাম না।” 

গোড়া হইতে শেষ পরাস্ত কুন্দকে একদিনও ধর্মের 
কথা, ভগবানের কা ম্মরুণ করিতে দেখি নাই। কুন্দ 
কাণ্তন শুনিতে তাপবাসিত বত, কিন্তু সে ভালবাসায় 
ঈশ্বর-প্লীতি বিন্দুমা্রও ছিল না। কীর্তনের সুর ক্রতি- 
মধুর, তাই হয়ত কুন্দ কীর্তন শুনতে চাহিয়াছিল। 

কুন্দরুচরিতরে যদি একটুও ধর্মভাব থাকিত, তাহ। 
হইলে সে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে সহজে সম্মত 
হইত না। দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ দোষাবহ আমি বপিতেছি 
ন.--দৌধাবহ কিনা, সে বিগার পওিতেরা করিবেন ; 


৪৭২ বঙ্কিম-জীবনী ॥ 


সিসি পপি পাটি শ্পাটিপািসিস সিল, পা 


আমি বলিতেছি, যখন হিন্দু সমাঙ্জে বিধবা-বিবাঃ 
প্রচলিত নাই-_যখন কুন্দের আম্মীয়া বা পরিচিতাদিগে 
মধ্যে কেহ দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছে, এরূপ কথা কুন্দ 
শুনে নাই, তখন আজন্ম-পুষ্ট সংস্কার পদদলিত করিষ 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবার পুর্বে কুন্দর একটু ইতস্তত: 
করা উচিত ছিল । তা; ছাড়াকুন্দ জানিতযে, ধাহাকে 
সে দ্বিতীয় শ্বামীরপে গ্রহণ করিতেছে, তিনি বিপহ্থীক 
নহেন বা পহী হইতে সন্তপ্ত নহেন। এন্সপ অবস্থাম 
পতিপরায়ণা স্্য্যমুখীকে মন্মপীড়িত করিয়া আন্মস্থণের 
জন্য দ্বিতীয় স্বামীর কলগ্র হইবার পুর্বে কুন্দর একটু 
চিন্তা করা উচিত ছিল। কুন্দ বালিক। নহে- অষ্টাদশ 
বর্ষায় যুবতী; কুন্দ বুদ্ধিহীনা বা অধ্ধীবরা নহে__কু্ 
স্থির বুদ্ধিশালিনী; কুন্দ পিতৃমাতৃহীনা অভিভাবকশূন্যা__ 
কেহ বলপুর্বক তাহার বিবাহ দিয়া দেয় নাই। যদি 
কেহ কিছু বল প্রয়োগ করিয়া থাকে তবে সে হৃর্্যমুখী। 
কেন না নগেক্্রের মুখে আমর শুনিলাম, “হুর্যামুধা 
উদ্যোগী হইয়! বিবাহ দিয়াছে ।” কিন্তু বুদ্ধিমতী কু, 
নন্দিনী কি এতই আত্মচিন্তায় প্রমত্ত ছিল যে, সে বুঝিতে 
পারে নাই, সূর্যমুখী এ উদ্যোগে আপন চিতাশয্যা 


উপন্যাসের পরিচয়__বিষবৃক্ষ । ৪৭৩ 
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রচনা করিতেছে? যদি তাহা সে বুকিয়া থাকে, তবে 
বলিতে হইবে যে, এক প্রেমের শক্তি ছাড়া অন্ত কোনও 
শক্তির প্রভাব কুন্দ এ বিবাহব্যাপানে অন্ুতব করে 
নাই। এই প্রেমের শক্তি কুন্দকে আম্মবিস্থত করিয়া 
হুলিয়াছিল-_কুন্দের অন্ঠান্য বৃত্তিনিচযনকে আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিয়াছিল। যে দিন কুন্দ পরের মঙ্গল-মন্দির-দ্বারে 
মাস্সবলি দিতে আসিয়াছিল, কুন্দের সে দিন আর নাই-_ 
কু এক্ষণে নগেন্্রনাথের ভালবাসা পাইয়া আম্ম- 
শরারণা ধর্মহীনা হইয়ছে-__সে এক্ষণে সর্বধন্ম উপেক্ষা 

করিয়া সুধু নগেন্দনাথ-অভিলাধিণী। 
আর একটা কথা কুন্দনন্দিনীর মুখে তাল শুনায় 
নাই। কুন্দবাপী-কূলে বসিয়া ত বতেছিল, “আমার 
গেমস! আলো! আমার নগেন্্র ? আমি কে? ক্ষর্ম্য- 
যুখীর নগেন্্র। আচ্ছা সু্ধ্যমুখীর সঙ্গে বিয়ে না হয়ে যদি 
আমার সঙ্গে হতে।।” কথাটা কি কুলবধূর উপযুক্ত 
এ আকাজ্া, এ হিংসা কোনও ধর্মপরায়ণ' 

্মণীর নিকট প্রত্যাশা করা যায় না। 
ছিন্দু বিধবার নিকটও প্রত্যাশা করা যায় না। 
যতন না কুন্দ শুনে, বিধবা-বিবাহ শান্ত্রসম্মত-_যতদ্দিন 


৪৭৪ বঙ্ষিম-জীবলী। 


্ - 


ন। নগেন্্র কর্তৃক বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, ততদিন 
কৃন্দ দ্বিচারিণীর ন্যায় অন্ত পুরুষের চিন্তা এরূপভাবে 
মনোমধ্যে আসিতে দিতে পারে না। স্বাধীনতা প্রয়।সী 
সামাবাদীরা হয়ত শিহরিয়া উঠিবেন; কিন্তু আমি 
চিরজাগ্রত সতীধশ্ধের দোহাই দিয়া শতবার বলিব, 
কুন্দ ঘ্বিচারিণীর ম্যায় ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । বে 
ধন্মের প্রতিধ্বনি লবঙ্গলতার মুখে শুনিয়াছিলাম, সে 
ধর্ম হিন্দুর; যাহা কুন্দের মুখে শুনিলাম, তাহা হিন্দুব 
নয়--হিন্দ-সতীধন্ম কখনও তাহা নিজস্ব বলিয়া! গ্রহণ 
করিতে পারিবে না। লবঙ্গলতা বলিয়াছিলেন, “থে 
আমার শ্বামী না হইয়। একবার আমার প্রণয়াকাজ্জী 
হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তীহার জন 
আমান জদয়ে এতটুকু স্থান নাই। লোকে পাধা 
পুবিলে যেঙশ্লেহ করে, ইহলোকে তোমার প্রতি আমার 
সেশ্সেহও কপন হইবে না।” আর কুন্দনশ্দিনীর মুখে 
কি শুনিলাম? কুন্দ নিজের স্বামীকে বিশ্বত হইয! 
পরের স্বামী কাষন। করিল। এ কাযনা সতীধন্ু 
সহ করিতে পারে না। 

সত্য বটে কুন্দ তারাচরণকে বিবাহ করিবার পৃর্কো 
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রঃ ্ঃ সী পু লু পন ১২ টি পপি তি পি 


নগেন্্রনাথকে ভালবাপিয়াছিল। ভাঙগবাসার উপর 
বকখহারও হাত নাই--কুন্দরও হাত ছিল না, সে ভাল- 
বাপিয়া ফেলিয়াহিঙগ | বেশ করিয়াছিল, তাহাতে কাহারুও 
আপত্তি নাই। কিন্তু কুন্দ অপরের ছার়াঙ্কিত হৃদয় 
লইর়্ী কিরূপে তাব্াাচরণের সহধশ্মিণী হইল? বিবাহের 
পূর্বে বা পরে কোনও দিন কিকুন্দ তারাচরণকে তাহার 
ঈদয়ের পরিচয় দ্রিয়াছিল? কাণ। ফুলওয়ালী বুজনী, 
কন্দকে এ বিনয়ে শিক্ষ। দিতে পারিত-বপিতে পাব্রিত। 
তাঁবধ্যৎ্-স্বামীকে ঘুক্তকণ্ঠে বল, “আমার এই পাপ মন 
পরের কাছে বিক্রাত।” * কুন্দ'তাহ। বলে নাই; 
বলিয়া তাহার কনুধিত হাদয লইয়! তিন বংসর স্বামীর 
শযাসঙ্গিনা হইয়া রহিল । 

তার পর কুন্দ বিধবা হইল । তখন তাহার বয়স সতর 
বখ্সর। সহর বংসর খঘপে কুন্দ বেশ বুঝিয়াছে, হিন্দু 
সতী-ধন্ম কি, হিন্দু বিধবার কণ্তব্য কি। কিন্তু একদিনও 
তাহাকে পে কর্তবা পালন করিতে দেখি নাই-এক- 
দনও তাহাকে মুতম্বামার ধ্যানান্থরত দেখি নাই। 

মধিকন্ত মনে হইল, কুন্দ যেন স্বামীর ৃহাতে সুখী 


েপীস্পিীপ্পসপ ্স সত পিপি পিপি পাশিতিপ্পি শিপ তি তশ্পিপাপীপীপিপসসট পাপী িীপপী পা শী টি শি শীত 


* রজনী__পঞ্চষ খণ্ড. প্রথম পরচ্ছেদ । 





৪8৭৬ বঙ্কিম জীবনী । 


হইল-_নিষ্কতি লাভ করিল-_লাগাম ছাড়িয়া নগেন্দ্র- 
নাথকে ভালবাসিতে পারিল। এ রকম মেয়ে, এ ব্লকম 
বধূ হিন্দু-গৃহে দেখিতে বাসনা করি না। 

তাই বলিতেছিলাম, কুন্দনন্দিনীর চরিত্রে সকল সদ্‌- 
গণ আছে, কেবল ধশ্মতভাবের অভাব । কবি ইচ্ছাপূর্বকই 
কুন্দকে এ ভাব দেন নাই। যদি দিতেন, তাহা হইলে 
ঘটনার সাধপ্রস্য থাকিত না। কুন্দ সৌন্দর্য্য তিলোত্তমা, 
কোমলতায় শেলির লঙ্জাবতী লতা, সারল্যে মিরান্দা, 
প্রেমে শকুস্তলা- কিন্তু এক ধন্মভাবের অভাবে কুন্দ। 
শৈবলিনী অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চে অধিষ্ঠত। 

এই ত গেল পংসারীর কণা; তা'ছাড় কুন্দ-চরিতরের 
আর এক দিক আছে। কুন্দ সংসারের কিছু জানে না - 
সমাজ-বদ্ধনের ধার ধারে না; প্রাণ যাহাকে চাদ 
তাহাকে সে ভালবাসে । কুন্দ প্রাণ ভপ্রিয়া নগেন্র- 
নাথকে তালবাসিল। তারপর তারাচরণকে বিবাহ 
করিল। তারাচরণ মরিয়া গেল, কুন্দ ফিপিয়া আপিযা 
আবার নগেম্্রনাথকে ভালবাসিতে লশিল। সাম্যবাদীরা 
বলেন, এ ভালবাপায় কোন দোষ নাই; কেন না, 
“স্বাধীন মকরকেতু, স্বাধীন প্রণয় ।” আমর! বলি, কুন্দ- 
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পাপা স্পা ৯ পেত পা শিলা তা পট পপি পট সদা এ পা পপ 


নন্দিনী দূর হইতে দেখিতেই তাল-_কাব্যে, উপন্তাসে, 
আকাশপথে, সাম্যবাদীর গৃহে সে “শরীরী চন্দ্রকর” 
বিরাজ করুক, কিন্তু আমাদের হিন্দু-গৃহে__নুর্্যালোকে 
সে “চক্দ্রকরের” প্রয়োজন নাই। তাই কি কুন্দ 
মরিল 2 

কুন্দ ও শর্যযযুখীর চরিত্র তুলন।৷ করিয়া শদ্ধাস্প 
শীদুন্ত সত্যেন্্র নাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন,_“কুন্দ চুল 
শ্রোতন্বিনী, স্ূর্যাযুখী গভীর সমুদ্র । * * * অন্নানবদনে 
শর্ধ্যমুখী সুন্দরতম ; কুন্দ সুন্দর বলিতে মন উঠে না 
কেমন বাধো বাধো ঠেকে । ***কুন্দর তালবাসা 
্বার্থাবজডিত না হউক" কিন্তু নিঃস্বার্থপরতার পূর্ণ বিকাশ 
নহে। পরের মঙ্গল-মন্দিরে আপনার সুখ বলি 
স্ব্যযুবী সহজেই পারে, কুন্দ একটু ইতস্ততঃ করে, 
আপনার স্থখের দিকে ছল্হল্‌ নেত্রে একবার ফিরিয়া 
তাকায়। * ** * কুন্দ নয়ন দিয়া দেখিবার সামগ্রী-হৃদয় 
দিযা অন্ুতন করিবার সামগ্রী নহে। কুন্দ বাহিরের 
সৌন্দর্য, তাহাকে লইয়া ঘরকন্্ী চলে না। কুন্দ মানবী, 
বালিকা,_আমর] তাহাকে স্নেহ করি, ভালবাসি, তাহার 
জন্ম অশ্গ ফেলি। সুর্ধ্যধুখী-দেবী, সংসারী, তাহাকে 


১৭৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্পস্ট তি পাপপাপপিপপশসিত ত2 পাপা পা ৮ তাপসী 








সি াশিশ শীশিস্িিশ টিপস 


তালবাসি, ভক্তি করি, প্রণাম করি । ক্র্য্যমুখী বঙ্গনাত্রা' 
অলঙ্কার, বগগভুমির অহঙ্কার, নারী-হদয়ের শ্রেষ্ঠতম 
আদর্শ। *** বাঙ্গালা জাতির প্রকৃত আলোচন। 
করিয়া অনুমান করিতে পারা যায় যে, লজ্জাগনাল: 
তক্তিমতী পতিত্রতা স্ত্রীই বাঙ্গালীর নারী হৃদদনের আদর্শ। 
বাঙ্গালী স্ত্রার পাতব্রত্যই ধম্ম। ভালবাসা পাইবানন 5% 
হৃদয়ের কাতরতা, কিংবা যাহাকে ভালবাপি, তাহা? 
উপেক্ষায় মন্দ্রদহন, পাতিত্রত্যের লক্ষণ নহে সুখে দুঃখে 
স্বামীর সহিত আপনাকে সম্পূর্ণ একাকরণই পাতিব্রত্ো 


লক্ষণ |? * 
ধধ্যমুখা। 
সূর্যমুখী রমণী-কুল-রহ্। রূপ, গুণ যথেষ্ট । তাহার 
বাহির ফেমন, অন্তর তেমন। তাহার পবিত্র জনয়ে 
অসীম প্রেম ; এ প্রেমের সবটুকুই স্বামী-চররণে সমর্পিত। 
নালাকাশ-প্রতিবিষ্বিত-নীলান্ু-হৃদয়বৎ শৃর্যামুখীর হাদ্ 
স্বামীর ছায়াতে পূর্ণ_স্বামী ছাড়া তাহার হাদয়ে আর 
কিছু নাই। স্বামী তাহার সঙ্গী, সাধা, ক্রীড়া-সহচর ; 








* প্রসঙ্গ | 
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এামী তাহার ধ্যান, জ্ঞান, সুখ, শান্তি; স্বামী তাহার 
বালন।, কামনা, ইহকাল, পরকাল । যে ভক্তি ও 
প্রেম স্থ্যমুখী স্বামী-পদে সমর্পণ করিয়াছিলেন, সে 
ভক্তি ও প্রেম ঈখরেরও বাঞ্ছনীয় । যে আম্মবিস্বৃতি 
লইয়ব! স্্যযমুখা স্বামীকে ভালবাপিয়াছিলেন, সে আত্ম- 
বিস্থৃতি কুন্দনন্দিনীর পক্ষেও ছুল্লভ। সর্ধ্যঘুখী জীবন- 
ধারণ করিয়াছলেন, গ্ামার সুখের জন্য-মররিলে পাছে 
ঠাহার ছুঃখ বাড়ে,তাই সুত্যমৃখী মনন নাই । সধুদক গ্রশ্থ- 
মধ্যে যদি কেহ পরের মঙ্গলমন্দিরে আত্মবলি দিয়! থাকে, 
তবে সে হুর্যমুখা। সুধ্যমুখী আদর্শ রমণী, আদর্শন্ত্রী। 

আদর্শ-যত দন স্র্য্যমুখী গৃহত্যাগ করেন নাই। 
যে দিন তিনি গুহত্যাগ করিলেন, সেই দিন তিনি আদর্শ 
রমণীর সিংহাসন হইতে বিদুর্িতা হইলেন। বঙ্গকুলবধৃ 
কোন অবস্থাতে ই গৃহত্যাগ করিতে পানে না। সুধু বঙ- 
কুলবধূ কেন, কোন সত্যজাতির কোনও কুলবধূ পাৰে 
না। স্থ্যমুখী গৃহত্যাগ করিয়া নিজ হৃদয়ের দুর্বলতা 
দেখাইলেন। এ ছুব্বলত। অযার্জনীয়। 


১৮০ বহ্কিম-জীবনী। 
বিষরৃক্ষ__পরিত্যক্ত অংশ । 

এই পুস্তকের বিশেষ কোনরূপ পরিবর্তন ঘট 
নাই। বঙ্গদর্শনে বে অবস্থায় বিষরৃক্ষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, শেষ সংস্করণে ও বিধরুক্ষের প্রায় তদ্রপ অবন্থ 
রহিয়া গিয়াছে । ছুই এক স্থানে কিছু কিছু পরিব্ 
হইয়াছে। পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধত হইল ৫ 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
হনে কীচক মেরে উদ্ধারিল যাঞ্জসেনী ইহা 


পরে ৫ 
আরুএকজন /কাথা হইতে গায়িল 2 


আমারু নাম হাঁর। মালিনী, 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো, দেখিতে 
নাপি আম ধনী। 
দেবেন্দ্র জড়ীভূত কে বলিলেন, “বাবা! তুমি ধন" 
কে? ভূত না প্রেতিনী ?” 
তখন ঠুন! ঠূন ঝনা! প্রেতিনী আসিয়া বা?ুর 
কাছে বলিল। প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হাঠে 
বাধ বালা, কালে। চুড়ি; গলায় চিক, কণ্ঠমাল: . 
কানে ঝুমকা, কাকালে গোট ;পায়ে ছয় গাছা মল 


০৯ স্পিন শািিসপিপাস্পি পিপাসা টা এ ই 


উপন্যাসের পরিচয়--বিষবৃক্ষ । ৪৮১ 


গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভূর ভুর করিতেছে। 
দেবেন্দ্র প্রেতিনীর মুখের কাছে আলো ধব্রিলেন । 
চিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মনের ঝোৌঁকে 
বলিলেন, “বাবা কোন্‌ গাছ থেকে?” শেষে কিছু 
স্কিক করিতে ন। পারিয়া বলিলেন, “পারলেম্‌ ন। 
বাপি ক ৬ 
হার! স্বচ্ছন্দে দেবেন্দ্রকে জিজ্ঞাস করিল, “তাল 
আছ, বৈষ্ণবী দিদি ?” 
তখন মাতাপ বলিল, “বৈধ্ুবী দিদি! ও বাবা ও 
গায়ের দত্ত বাড়ীর পেত নী নাকি?” 
এই বলিয়া আবার আলো স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
লইয়া গেল। বপিল, “তারপর মালিনী মাপী--কি মনে 
কোরে ?” 
হীরা বিল, “মনে করে আর কি? দত্তের বাড়ী 
এক ডাকাতে দিনে ডাকাতি করিয্বা এসেছে, তাই 
ডাকাত ধরতে এয়েছি।” 
শুনিয়৷ বাবু গান ধরিলেন। 
“আমার আট। ঘরে সি'ধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতেন্ন এ ভাকাতি। 


৩২ 


৪৮২ বঙ্চিম-জীবনী। 


- ০২ পাপপাসপাস্াসপীসপিল পা সস ৩ 
সপাসিলিসসা উপাসছি িাসপসিস৯ সিপিসপীপীত ০5 পা পেপসি সিভ ৬ তত টি ৪ ৮পস্পাস্পিসিতী শা পি টি 


যৌবনের জেলখানাতে রাখ বো 
তাবে দিবারাতি ॥ 
মন বাকৃশ তার লজ্জা তালা, 
কল কোনে তার ভাঙ্গলো ডালা, 
লুটে নিলে প্রেমনিধি তার, 
ভাঙ্গা বাকুশে মেরে নাতি ॥ 
তা, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ-_কিন্ 
হীরা মতির জন্তে নয়, কেবল কুলটা ফলটা খুঁজি ।” 
হীরা। কি কুল-_কুন্দ? 
দে। খান! কুন্দ কলি 1--10015৩ 0119013 6) 
কুন্দনন্দিনী! বন্দ্যতে মন্দ জাতিকং ! কুন্দনন্দি-ন্দি-ন্দিনী । 
বলিয়াই গীত।-- 
কুন্দকলি মন্দ বলি নিম্পে করে কাল ভ্রমরা-- 
তবে--ঘে চুবনের মেঠো মালিনী মাসি কি মনে 
কোরে ? 
হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে। 
দে। [81]! নুআােও | 0 কুন্দনর্শিশী। 
বল, বলত, বলত কি বলিয্।! পাঠয়েছে 1? না হবে 
কেন? আজ তিন বৎসরের পীরিত | 


উপন্যাসের পরিচয়__বিষবুক্ষ। ৪৮৩ 


হীরা বিশ্মিত হইল। আরও বিশেষ শুনিবান 
ইচ্ছায় জিজ্ঞাসা করিল £--“এতদিনের পীরিত তাহা 
জান্তেম না। প্রথম পীরিত হলো কেমন করে ?” 

দে। আরে, ভারি নাকি শক্ত কথা! তারার 
সহিত বন্ধুতা থাকাতে তাকে বলিলাম; বউ দেখা-- 
তা" সে বউ দেখালে । সেই অবধি পীরিত। কিন্তু এক 
গেলাস থাও বাপ, সুধু মুখে আর ভাল লাগে না। 
দেবেন্দ্র তখন এক পাত্র ত্রা্ডি হীরার হাতে দিল। 
হীন্রা তাহা হাতে করিয়া! আবাঁর নামাইয়া রাখিল, 
জিজ্ঞাসা করিল, “তারপর ?" 

দে। তারপর তোমাদের গিতীর জ্বালায় দিন কত 
দখ| শুনা হয় নাই। তারপর এখন বৈষ্ণবী হয়ে 
াতায়াত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় তয় তরাসে; কিছুতে 
চধা কয় না। তবে আজ্জিযে রকম ফুশলে এয়েছি, 
চাহ! ছাড়ায় নানা হবে কেন--আমি দেবেন্দ্র ।-- 
মহং দেবেন্দ্র বাবু-_হেউ ! শিথে হো! ছল ভেল। নট নাগর 
চারপর মালিনী মাসি? কি বলিয়া পাঠয়েছে? 
চাল আছ ত, মালিনী মানি? প্রাতঃ প্রণাম । 

হীরা প্রায়বরুদ্ধ ক হইতে দেবেন্ত্রের এই সকল 


সপাং 








৪৮৪ বস্কিম-জীবনী। 


২ পাপা শিপ পর্পাশিত ২ 


কথা বাহির হইতে শুনিঘা হাসিনা গড়াইয়া পড়িল। 
পরে হাসি সম্ঘরণ করিম! বলিল, প্রাতি ঢের হইল, 
এখন প্রণাম হই।” এই বলিয়া হীরা গুদ হাসিফ 
দণ্ডবৎ হইরা, প্রস্থান করিল। 


অন্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
€( অনাথিনা ) 
“ও স্র্যযমুধি। রাক্ষপি! ওঠ! দেখ আপনা 
কীর্তি দেখ! অনাধিনাকে ফেরা” । 


আনন্দমঠ | 


এই গ্রন্থ সম্বন্ধে ইংরাজনের কিন্নুপ ধারণা তাহ 
দেধাইবার উদ্দেশে 20050197)8118 13116801010 
হইতে একটু উদ্ধত করিলাম ৫ 

“01811 015 (13300 0078170125 ) 0, 
10961 05৮ তি 06 10036 10000100৮00 
13 83000130106 0০011610391 0019201915093 ৫ 


উপন্যাসের পরিচয়_-মানন্দমঠ । ৪৮৫ 


পি পি স্পা তশিশ পা িশ্িপীশী শি ও পাস্পান্পি তা শশী শা তা শিং পি শত পাশ স্পা পাশা সিি্পীপশশশাশিিশী শী শি 


স্পা 
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শ্রমুক্ত ললিত চন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন,_-“বিধ্যাত 
সমালোচক কোলরিজ সেক্স্পিয়ারের “রিচার্ড দি 
সেকেও”__নামক নাটকে ইংলগডের স্ততিবাদ পাঠ করিয়া 


৪৮৬ ' বঙ্কিম-জীবনী। 


বলিয়াছিলেন যে “রিচার্ড দি সেকেণডে" আর কোনও 
সৌন্দর্য্য না থাকিলেও, এই স্তোত্র উহাকে ইংরাঙ্জি 
সাহিত্যে এক অমূল্য পদার্ধে পরিণত করিত । অ।মরও 
সেইরূপ বলিতে পারি বে, সৌন্দর্যের তাগডার আনন্দমঠে 
সৌন্দর্য্যের লেশ মাত্র না থাকলেও কেবল “বন্দে 
মাতরুম্‌্” গীতের জন্য, আনন্দমঠ, বাগল। সাহিত্যজগতে 
এক অমূল্য রত্ন বলিয়া পরিগণত হইত।' * 

আনন্দমঠে অনেক সৌন্দর্য থাকিতে পারে, কিন্তু ইহ! 
একখানি তৃতীয় শ্রেণীর 'উপন্তাস মাঝ ; কেন না, ইহাতে 
নৈপুণ্য--ইংরাজিতে যাহাকে থে বলে, তাহা খুব কম। 
আনন্দমঠ স্বদেশ-প্রেমষে উদ্দ্,সিত, কিন্ত ইহাতে গুপ- 
হাসিকের কৃতিত্ব বড় বেণী নাই। তবু আনন্দমঠে যাহ 
আছে, তাহ। বাঙ্গাল কোনও গ্রন্থে নাই,-কেন না ইহা 
11501 _অন্ুপ্রাণিত-_সঙ্জীব | 


পি এ সপ পপি 





পিসি এ পিক পাচ শা 


রর ০০ 
22222৮৮ ১ পপি 


* স্বদেশ প্রতিষা | 


উপন্যাসের পরিচয়--আনন্দমমঠ । ৪৮৭ 


৮১ পষ্প্্পরী? পািপিপ্টিপীপশিসপ তা পাপীপসপিপীসপাসিপপীশাপ লি পািশা ৮ শা পিল পাপ পা পিসি এতিনিপিপাপীতী তি দিন শাল 


সমালোচনা । 


“বঙ্কিম, তুমি মাতার সুসস্তান; তুমি বঙ্গের নর- 
কান্ধকারে শাপত্রছ& দেবতা । কেন না, তুমি ষে 
উদ্দেশ্য বুকে ধরিয়া, যে আগুপ লেখনীতে মাখিয়। 
আনন্দনঠ লিখিতে বপিয়াছিলে, তাহা সপ্তম স্বর্গের 
যহামৃত অপেক্ষাও পবিত্র এবং ছুল্লভ। আজ বঙ্গের 
সপ্তকোটা হৃদর-তন্ত্রীর তারস্বর তোমার স্বরে মিলিতঃ 
সপ্তরকোটী প্রাণ তোমার জ্বলন্্র প্রাণে অনুপ্রাণিত ॥ 
আজ খিসপ্র কোটা সঙ্গ চক্ষু স্বর্গের দিকে র্রাখিয়। 
দ্বপ্তকোটী হস্ত তুলিয়া সমস্ত বঙ্গের নরনারী তোমাকে 
নীরব গম্ভীরে আশীর্বাদ করিতেছে। তুমিই ধন্ত এবং 
রুতার্থ। 

র ক রী ক 

“লেখক ভূমিকা বা বিজ্ঞাপনে যে তিনটি কথ বলিয়া- 
য়াছেন, এ গ্রন্থ পাঠ করিয়। কিন্ত তাহার একটিও সুস্পষ্ট 
দৃষ্টান্ত হাদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। বাঙ্গালীর স্ত্রীষে 
অবস্থাবিশেষে বাঙ্গালীর সহায় নয়, এ কথা গ্রঙ্থোল্লিখিত 
কোন স্ত্রীচরিত্রে প্রদর্শিত হয় নাই। 





৪৮৮ বহ্নিম-জীবনী । 


জপেসপিসপীা ২ পা শী শশিপিসপিপাসি তি পপি ২ তা পিপিপি পসপপাসস্পিস্সি পিসি সপ সপিলোসপিপিসস্পাসসিপাস্পিাসসিাটিশা পপি সপাস্পিসীস্পাশীপ্পাসাি পপি পািপাতিশ ২টি 


“শান্তি বেবী, দানবী, মানবী, পিশাচা রাক্ষসী যাহ 
খুসী হইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গালীর মেয়ে নয়_-একশ 
সওয়াশ বৎসর পূর্বের বীরভূম অঞ্চলের বাঙ্গালীর কুল- 
বধূ, অথবা আজ কালকার নবীনা বঙ্গবাসিণীও নব। 
তবে শান্তির সাহায্যে বা তদভাবে বাঙ্গালীর কি?” 
কল্যাণী যেমন স্বামীর অসহায় নয়, তেমনি সহায়ত 
নয়। কার্যক্ষেত্রেতাহার কোন কার্ধ্য নাই। *“সমাঞ্জ 
বিপ্রব+ অনেক সময়েই আম্মপীড়ন মাত্র | জয়োত- 
ফুল্ল সম্তানদিগের লুটপাটে তাহার কিছু পরিচয় পাও 
যাইতে পারে, কিন্তু “বিদ্রোহীরা আম্মঘাতী" এ কাব 
প্রত অর্থযুন্ত কোন দৃষ্টান্ত গ্রন্থে নাই। 

“আনন্দমঠে মানবচপ্রিত্রের ক্রমবিকাশের কোন 
, চিত্রনাই। এ বাগানের মালী, আস্ত আস্ত, বড় ব$ 
ফুটন্ত ফুলগুলি দিনা স্বপ্লের রাজ্যে বলিয়া মালা গািতেই 
স্থপটু। কিন্তু একটীও অন্দুট কলিকা কুটাইয়; 
পাঠকের প্রাণে তাহার বৈচিত্র্য অঞ্ষিত করিতে 
পারেন নাই। কবি, জীবানন্দ ও ভবানন্দের চরিত 
কিছু বিচিত্র করিতে চাহিয়াহেন। জীবানন্দকে 
আকিবার সময় তুলি আকা বাক! হইয়া! চিত্রকণের 


উপন্যাসের পরিচয়_-আনন্দমঠ । ৪৮৯ 


সি ভিড ৮টি ১ শাপীপসিশী াস্পাশিশাশীশাক্শীশিি টিটি পিপল স্পা পাশ িপিসপস্পীরসিপা তি পাশিপাদপী পেস্ট পাশপাশি পিপিপি এশা 


হাতের কাচাম প্রকাশ করিয়াছে। নিমাইএর ঘরেই 
প্রথমে এই ছবির গলদ ধরা পর়িয়াছে। * * তৎ্পনে 
আনন্দমঠে শান্তর সঙ্গে কলহকালে এই কালিষ1 ঘনতম 
হইয়াছে । * * তবানন্দের চরিত্র, এর অপেক্ষা স্বাভাবিক 
বোধ হইল ।** 

“শান্তির অবতারণা সম্পূর্ণ অন্বাতাবিক হইয়াছে। 
এই নিক্ষলতার সঙ্গে সঙ্গে জাবানন্দ, ভবানন্দের পতনও 
অর্থশন্য হইয়াছে বলিলেও দোষ হয় না। * * 

“সত্যানন্দের চরিত্র কিছু স্বপ্রময়ঃকিছু এন্দ্রজালিকত।- 
পূর্ণ, কিন্তু আসক্তিবজ্জ্বিত, এবং কার্যময়। ত্তাহার 
হদয়ে মাতৃতক্তি, দৃঁ়প্রতিজ্ঞা এবং তেজ একত্র সমাবিষ্ট, 
জটিলতা-তেদী তাঁক্ষবুদ্ধি এবং সরঙ্গতাময় অন্তর তাহার 
উচ্চ ভূষণ। কিন্তু * * অদ্ভুত চরিত্রে জনসমাজের উপ- 
কার অল্পই হয়। আনন্দমমঠের চরিব্রগুপির প্রাস়ই পূর্ণ 
বিকাশ হয় নাই। সত্যানন্দের চারতও কবি তাল 
করিয়া ফুটাইতে পারেন নাই। 

“জীবানন্দের প্রায়শ্চিত্তের খেলা খেলিয়৷ বাঙ্গালীর 
কুন্ম-কোমল প্রাণের ছূর্বলতা না দেখাইলেই তাল 
হইত। জীবানন্দের মৃতদেহ বাচাই! চারি কুল রাখিতে 


৪৯০ বঙ্কিম-জীবনী। 


পা সপন শসা পপ পপ পিপল তি পালি ২ 


গিয়া, সকল কুলের ধ্বংস হইয়াছে । এ প্রতিজ্ঞা নয়, 
প্রায়শ্চিত্ত নয়, সুধু ফাকি। *« » 

“কবি নিজ কলমে আনন্দমঠনকে উপন্যাস বলির 
কোথাও কিছু বলেন নাই। সাধারণের বিশ্বাপাস্থসারে 
আমর] এই গ্রন্থকে উপন্যাস মনে করিয়াছি । উহাকে 
রূপকময় আধ্যায়িকা বলিলেও বলা যার, কিন্ব তাহাতে 
আনন্দমঠের গৌরব কিছুই থাকে না।”? + 

স্বদীর্ঘ সমালোচনার অতাল্প অংশ মাত্র উদ্ধত করবি- 
লাম। সমালোচক মহাশয়ের সহিত সকল বিষয়ে এক- 
মত হইতে নাপারিলেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
তিনি হু্পদশী ও সন্বিবেচক | 


বন্দে মাতরম্‌। 


বঞ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর ছই চারে বৎসর পূর্বে একদা 
'আমার ভগিনী (বঙ্গিম5প্রন জোষ্ঠ। কন্যা) তাহা, 
পিতার নিকট “ধন্দে মাতরুম্‌" গানের কথ। তুলিয়।- 
৷ ছিলেন। বঞ্ষিষচন্ বলিয়াছিলেন, “একদিন দেখিবে 


*» নব্য. ভারত, ১ম খণ্ড। জয়ার বিক্টচরণ চটেযাপাধায় কুক 
পথিত। 


উপন্যাসের পরিচয়-__বান্দে মাতরম্‌। ৪৯১ 


_বিশত্রিশ বৎসর পরে একদিন দেখিবে, এই গান 
লইয় বাঙ্গাল। উন্মন্ত হইয়াছে-_বাঙ্গালী মাতিয়াছে।” 

বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর কিছুদিন পরে আমি এই গন্পটি 
আমার ভগিনাব্র নিকট শুনিয়াছিলাম। 

বাবু শ্রশচন্ত্র মছুমার লিখিতেছেন, “একদিন 
সন্ধ্যার পর গিয়া দেখি অনেকগুলি সাহিত্যস্বীর সমাগম 
হইয়ছে। বাবু রাজকুষ মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বাবু 
নবান বাবু প্রভৃতি । নবীন বাবু কথায় কথায় আনন্দ- 
মঠের সুপরিচিত “বন্দে যাতরম্‌্* সঙ্গীতটির একাংশ 
আবৃত্তি করিয়া বদ্ধম বাবুকে বলিলেন, “এমন ভাল, 
দ্রনিসটাকে আধ সংস্কৃত, আধ বাঙ্গঙলায় লিখ্সি। মাটা 
করা হইয়াছে; এ যেন গোবিন্দ অধিকারীর গানের মত। 
পোকের ভাল লাগে না। বঙ্ষিম বাবু ঈষৎ কুপিত স্বরে 
বলিপেন-_-আচ্ছ! ভাই, ভাল না লাগে পড়ো না। 
আমার ভাল লেগেছে, তাই ও রুকম লিখিছি। লোকের 
তাল লাগে কিনা ভেবে আম লিখ্ব' ! ” * 

“বন্দে মাতরম্” শব্ধের অর্থ লইয়া ইংলগ্ডে অনেক 
বাদাহ্থবাদ হইয়। গিয়াছে। এন্সাইক্লোপিডিয়! ব্রিটেনিকা। 


গগ সাধনা, ভূতীয় বধ । 


৪৯২ বঙ্কিম-্জীবনী । 


সি পা 


বলেন, ইহার মন্বার্থ--“1751] 00 006৪১ 01901911” 
কিংবা “] 17৩৮০161106 0166) 31001)6] 1 1), 09. 2 
0171915011 বলেন, “হিন্দুধশ্মের কোনও দেবীর উদ্ণেশে 
_ সম্ভবতঃ সংহারকত্রী কালীর উদ্দেশে এই গান লিখিত 
হইয়াছে,” * সার হেনরি কটন প্রতিবাদ করিয়া বলি- 
লেন, “বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীতটি জননী বঙ্গতুমির আবাহন 
মাত্র | + ৬৬. [7,1০০ এই গানটির যে মন্মাগবাদ 
করিয়াছিলেন, তাহা কটন সাহেবের মতের পোষক ত? 
করে। 0.1). £&7467501 লিখিলেন,--"আনন্দমমঠে 
১ম খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদে দেখা যাইতেছে, বিদ্রোহ 
সন্ন্যাসীর। কালী-প্রতিমার পুজা করির] বলিতেছে, মা 
যা হইয়াছেন ; আর একটি মন্মরপ্রশ্তর নিন্দিত প্রতিমাকে 
দেখাইয়া বলিতেছে, মা-_যা হইবেন। বন্দে মাতরম্‌ স্তোএ 
এই দুই প্রতিমাকে উদ্দেশ করিরা লিখিত হহয়াছে।” ; 
বিলাতে বলিয়া 5. ৯1. 21108 বলেন) 41381110117) 
011970010. 00170)0560 10 1 0 1? 01 [)90010110 ৮ 


৯ এ 


* লণ্ডন টাইমস. , ১২ই সেপেটেন্বর ১৯০৯ । 
1 এ ৯ ১০৯ এ এ | 
এ লণ্ডন টাইমসৃ, ২৪এ সেপ্টেম্বর ১৯৬ । 


শন শাপলা 


উপন্যাসের পরিচয়_ বন্দেমাতরম্। ৪৯৩ 


এ পাপী তরি শট তি শা শি 


এপ পি পা ও ১০ তাত পা পট পি এসি পাস 
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এইব্রপ নানা মত সঙ্কলন করিয়া ব্রিটানিকা বলিতে- 
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1033115 ৮৮110 [99130171160 13900510707 11) 
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সী পিস, পপ 


ঙ 17130 07090162358 1,01783017 ১ 19০08. 


৪৯৪ বঙ্কিম-জীবশী। 


পিসি সা পি পি পা পিপি, ৯৯ এপ শিস » পাস পিপসজাস্ি পাসিপা, সু 


91 132085].101906 13211] 07010017 


10753. 01095190217) 50101) 0১০01 16 13 1171- 


111175811 


[00551918 0০1১0118৮০৮ 

বাঙ্গালী বেশ জানে “বন্দে মাতরম্‌” গানের অর্থ 
কি ; বাঙ্গালী জানে, গানের তির বিদ্রোহবন্ির পূ 
নাই--সংহারকত্রী কালীরও আবাহন নাই; গানটি 
জন্মভূমির ভ্তোত্র মাত্র। জন্মহুমিকে জননারূপে-_ 
আরাধ্যাদেবীরূপে-_সর্বৈর্বর্যযময়ী সবাক্ষমতাময়ী প্রকৃতি- 
রূপে কল্পনা করিয়! কবি তাঁহার আবাহন গাহিতেছেন। 
কমলাকান্ত যে প্রতিমার পূজা করিতে বাগ্র হইয়াছিলেন, 
সত্যানন্দও সেই প্রতিমার আবাহন গাহিয়াছিলেন। 
উভয়ের মন্ত্র এক, জদয় এক, প্রতিমা এক। একজন 
ডাকিতেছিলেন, “মা” “মা” রবে; আর একজন গাহিতে- 
ছিলেন, “বন্দে মাতরমূ।” একজন তকের প্রতিমা 
“রহমত দশভুজ-_দশদিক--দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে 
নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শক্র 
বিমদ্দিত--পদাশ্রিত বীরজনকেশরী শত্রু নিপীড়নে 
নিষুক্ত।”* আর একজন ভক্তের প্রতিমাও তাই)-- 


* কমলাকাস্ের দপ্তর, একাদশ পরিচ্ছেদ । 





উপন্যাসের পরিচয়-বন্দেমাতরম। ৪৯৫ 


টি দির শট পে আতা তা তা পি তা পি ৮ টি আপ পপ জা নাল জল পপ এ 
শি পাসপিপাি পাটি পিসি পিউ 


“দশভুজ দশদিকে প্রসারিত-_-তাহাতে নান! আয়ুধরূপে 
নানা শক্তি শোভিত, পদতলে শক্ত বিমপ্িত, পদাশ্রিত 
বাব্রকেশরী শক্র নিপীড়ণে নিযুক্ত” * একজন বলিতে. 
ছেন, “এ মৃন্ি এখন দেখিব না--আঙ্গ দেখিব না- কাল 
দেখিব না__কালআোত পার না হইলে দেখিব না কিন্তু 
একদিন দেখিব।” আর একজন বলিতেছেন, “এই মা 
যাহইবেন।7” একজন বলিতেছেন, “এই আমার জননী 
জন্মভূমি-_-এই ৃগ্রমী_শৃত্তিকাক্ষপিনী-_অনন্তরত্ভুষিতা__ 
"আর একজন গাহিতেছেন, চস্জলাং স্ুফলাং মলয়ঙ্গ 
শীতলাং শস্তশ্তামলাং মাতরং 1” এক জন যে হৃদয় লইষ। 
গাহিতেছেন, “জর জয় তক্তি শক্তি দাঁরতক, মাত এক- 
অনের হদয়েও সেই স্বর প্রতিধ্বনিত হইয়া শব্তরুঙ্ 
উঠিতেছে,__ 


“বাহুতে তুমি মা শক্তি 
হাদয়ে তুমি মা ভক্তি ।” 


তাই বলিতেছিলাম, উভয়েব্র--কমলাকান্ত ও সত্যা- 
নন্দের__মন্ত্র এক, হৃদয় এক, প্রতিমা এক | 


টিটি ভাঠানারিরার 


* আনন্দমঠ, প্রথমখণ্ড, একাদশ পরিচ্ছেদ। 


১ 


৪৯৬ বঙ্কিম-জীবনী | 


সি | পথ শী শি রশ স্পি পপি পপি ৯৯৩ ০ ০ এস পি, পপ পদ 


ধ্যানে বা কল্পনায় বামছে দোষ নাই, দোষ-মন্্রের 
'সদ্ববহারে, দোষ--দেশকালপাতে। বঙ্কিমচন্র 
কোনও দিন মনেস্থান দেন নাই .যে, ঠাহার আরাধা: 
দেবীর পুজার মস্ত একছ্িন নররঘাতা বর্বরের মুখে ধর্বশি ১ 
হইবে; কিন্ত তিনি ইহা বেশ জানিতেন, একদিন এ 
গকপ্িন 'বন্দে মাতরম্‌" মন্ত্র বাঙ্গালা কগে কে ভি 
পৃর্ধবক ধবনিত হইয়া বাঙ্গালায় নুতন জীবন আনিবে_ 
নৃতন শর্রে সঞ্চারিত করিবে । কেমন করিয়। জানতে 
বা বুঝিতে পারিয়াহিলেনগ তাহ! জান নাঃ তবে দুই এ* 
জনের নিকট এইরূপ ব্য করিয়াছিলেন বলিয়া শুশিয়াহে। 

কটালপাড়। নিবাপা শ্রঙ্থাপল  শ্রুবুক্ত বামচ 
বম্পোপাধ্যায় মহাশয় আশ বংসর আতপকার একটি কণ 
বলিয়াছেন, তিনি সে সময় বঙগদর্শনের কার্্যাধ্যক্ষ, 
আথব প্রুফ-রিডার অপবা এমনই একটা কাজ লইয়া বগ 
দর্শনের সহত সংলশ্ত ছিলেন। তিন বলেন,একদা তি ৭ 
বঙ্গদর্শনের কাপি চাহিতে বন্ধিমচঙ্জের নিকট ভপা? 
হন। বদ্ধিমশ্ বলেন) "কাপি লেখা নাই।” রাম 
বানু বলেন,”কাপির অভাবে কান বন্ধ আছে।" বঙ্ষিঘচ: 


তখন নাকি বটিতিশ্বশেধাতরম্*গাঁনটি পিখিরা দিলেন। 


উপন্যাসের নারীসহ ৪৯৭ 


আমার বিশ্বাল, এ গান ঝ»টিতি লিখিবার নয় । 
[ানস্থ না হইলে-তন্মঘ্ন ন। হইলে_অন্ুপ্রাণিত না 
[ইণে এ গান লেখ! বায়না। তা? ছাড়া বাক্কমচন্্র 
ধারণ লেখকদিগের ন্যায় যাকিছু-একট) লিখিয়) 
৮২ক্রণাৎ তাহ ছাপাইতে দিতেন নং । 

বন্দেমাতরম গানের একটা ইংরজী অন্থবাদ নেক 
1৮9 হইলি। এ অন্থবাদ সাহেবের নয়_বাঙ্গালীর । 
গুবাণকাত্রা নিজের নাষয গোপন কনিষ: রাম শর 
[তম পাবচন্ দিয়াছেন । 
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৫০৪ বহ্িম-জীবনী। 


নন্দমঠ--পরিত্যক্ত অংশ। 
প্রথম সংস্করণ পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শাপ্তি। আচ্ছা, তুমি যাও, আমি স্থান না পাই, 
গাছতলার থাকিব । 

এই বললিয়। গোবদ্ধনকে বিদান দিনা শার্তি সেই ঘরে 
তিতর প্রবেশ করিল । প্রবেশ করি জীবানন্দের অধিকৃত 
কষ্চাজিন বিস্তারণপূর্বক, তদুপরি শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দ ঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। 
হবিণচশ্বের উপর মাহুষ শুইনা আছে। ক্ষীণ প্রদাপা- 
লোকে অতট! ঠাওর হইল না। জাবানন্দ তাহাবুই 
উপরে উপবেশন করিতে গেলেন। উপবেশন করিতে 
গিয়! শা্চির হাটুর উপর বলিঙেন। হাটু অকল্মাং 
উচু হইয়া জাবাননদকে ফেলিয়া দিল । 

জীনানদ্দের একটু লাগিগ। ধীবানন্দ উঠি 
একটু ত্ুদ্ধ হইয়! বলিঙ্সেন, “কে হে তুমি বেলিক ?” 

শন্তি। আমিবেল্লিক না,তুমিবেলিক। মানুষের 


ক্থাটুর উপর কি বপবার জ[য়গ? 


উপন্যাসের পরিচয়--আনন্দমমঠ । ৫০১ 


জীব। তাকেজানে থে তুমি আমার ঘরে চুবি 
করিয়া শুইয়া! আছ? 

শান্তি। তোমার ঘর কিসের? 

জীব। কার ঘর? 

শান্তি। আমার ঘর। 

জীব। মন্দনন্ঃকেহেতুমি? 

শাস্তি। তোমার বোনাই। 

জীব। তুমি আমার হও না হওঃ আমি তোমার 
বোধ হইতেছে তোমার গলার সঙ্গে আমার ক্রাক্ষণীর 
গলার একটু সাদৃণ্ঠ আছে। 

শান্তি। বহুপন তোমার ব্রাঙ্গণীর সঙ্গে আমার 
একাম্মতাব ছিল, সেই জগ্ত বোধ হব গপার আওয়াজ 
এক রকম হয়ে গেছে। 

জীব। তোরযে বড়জোর জোর কথাদেখতে পাই? 
মঠের ভিতর না হতো এক ঘুষোয় দীতগুলো তেঙ্গে 
দতুম। 

শা্ত। দাত ভেঙ্গেছে অনেক সাঙাত। কাল 
বাজনগরে কটা দাত তেঙগ্গেছিলে, হিসাব দাও 
দেখি। বড়াইয়ে কান নেই। আমি এখানে ঘুমুই। 


৫*২ বঙ্কিম-জীবনী | 


শশা পা পান্িস্পা সপশ ৯৮ পাত 


তোষর। সন্তানের দল, লেজ গুটি বামুন ঠাকরুণদে। 
আচলের তিতর হুকোওগে। 

এধন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাপনে পড়িলেন) 
মঠের তিতর সন্তানে সন্ভানে মারামারি করা সতাং- 
নন্দের নিষেধ | কিন্ত এপও বড় মুখের দৌড় দু 
ঘ]না দিলেও নয়। রাগে সর্ধশরীর জলিতে লাগিল। 
অথচ গলার আওয়াঞ্টা মধ্য মধ্য বড় মিঠ। লাখি- 
তেছে,ষেন কি মনে হখ, যেন কে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া 
ডাকিতেছে, আর বর্িতেহে,। এলেই ঠ্যাঙে লাঠি 
মার্বো। জীবানপ্দের উঠিতেও ইচ্ছা করিতেহিল 
না, বপিতেও পারেন না| ধাপরে পড়িরা বলিলেন, 
“মহাশয় এ ঘর আমার, ট্রিকাল তোগদধল ক 
তেছি, আপনি বাহিরে যান।” 

শান্তি। এ থর আমার, চিরকাল তোগ দ্ধ 
করিতেছি, আপনি বাছিরে ধান। 

জীব। মঠের ভিতর মাপামারি করিতে নাহ 
বলিয়াই লাখিমাপিস্| তোমায় নরককুণ্ডে ফেপিয়। দিই 
নাই, কিন্ত এখনি মহার[দের অন্থধতি আনি॥। তোমায় 
ভাড়াইয়! দিতে পারি । 


উপন্যাসের পরিচয়--আনন্দমমঠ। ৫০৩ 


৯ শত পা পা লঁ। পাশ শিলা ০ পাত উপ ও তি শে আস ৮ ৯টি 


শান্তি। আহি মহারাঞ্জের অনুমতি আনিষ্বাই 
ভোমায় তাড়াইয়। দিতেছি । তুষি দুর হও । 

জীব। তাহ হইলে এর তোমার। মহারা্কে কেবল 
জিজ্জাসা করিয়া আলিতেছি; আগে বল, তোমার নাম কি। 

শন্তি। আমার নাম নবীনানন্দ গোস্বামী, 
তোমার নাম কি? 

জীব। আযার নাষ ঞ্ীবানন্দ গোম্বামী। 

শান্তি। তুমিই জীবানন্দ গোস্বামী । তাই এমন? 

জীব। তাই কেমন? পু 

শাস্তি। লোকে বলে, আঘকি করবে? 

জীব। লোকে কিবলে? 

শান্ত। তা? আমার বল্তে ভয়ই কি? লোকে 
খলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গণ্ুযূর্থ। 

জীব। গঞুমূর্, অর কি বলে? 

শান্তি। যোট। বুদ্ধি। 

জীব। আর কি বলে? 

শান্তি। যুদ্ধে কাপুরুষ। 

জীবানন্দের সর্য শরীর রাগে গরু গর করিতে 
শ[গিল, বলিলেন, “আর কিছু আছে?" 


৫০৪ বহ্কিম-আীবনী ॥ 


শান্তি। আছে অনেক কথা-নিষাই বলে আগ 
নার একটি ভগিনী আছে। 

জীব । তুমি বড়বেল্িক হে 

শাগ্ত। তুমি তন্রুকহে। 

জীব। তুমি উন্ুুক, অর্বাচীন, নাপ্তিক, পিপশ্রণ 
ভঙ, পাষর। 

শান্তি। তুমি_যলায় বায়াবোচীচঃ,_ তুমি প্লণ্চ 
তিশ্চশাৎ_তুমি ৪,তিষ্য্াদান্তটোঃ। 

জীব। বের শাল। এখান থেকে_তোর ৪1 
ছিড়িব। 

শান্তি তখন পণিল প্রমাদ! দাড়ি ধরিলেই মুগ্ধিল' 
পরুচুলো খসিয়! পড়িবে । শান্তি সহস৷ বরণে ভঙ্গ পয 
পলায়নে তৎপর হইল । 

দীবানন্দ পিছু পিছু ছটিপ। মনে মনে ইচ্ছা ৩৪) 
মঠের বাহিরে গেলে ছুই ঘাদিব। শান্তি যাই হক 
স্বীলোক-দৌড়ধাপে অনত্যন্ত। জীবানন্দ এ সপ 
কাজে স্ুশিক্ষিত। শীঘ্ব গিদ্না শাণ্তিকে ধরিল, এবং 
ছাহাকে ভূতলে ফেলিয়া প্রচ্থাত্ন করিবে বণযা 
তাহাকে কায়দ! করিয়া জাপটাইয়া ধরিতে গেল। 
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স্পর্শমাত্রেই জীবানন্দ চমকিয়। শান্তিকে ছাড়িয়া দিল। 
কিন্তু শান্তি বাহু দ্বারা জীবানন্দের গলা জড়াইযা 
ধরিল। 

ভীবানন্দ বপিল, “একি ! তুমিষে স্ত্রীলোক! ছাড! 
ছাড়। ছাড়!” কিন্তু শান্তি সে কথায় কর্ণপাত না করিযা 
চীঙকার কবিয়া ভাকিতে লাগিল, “ওগো, তোমরা 
দেখগো! একজন গৌসাই জোর করিয়া স্ত্রীলোকের 
সতীত্ব নষ্ট করিতেছে।” 

জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয়া বলিল, “সব্বনাশ ! 
সন্বনশ ! অমন কথা মুখে এনো। না। ছাড়! ছাড়! 
আমার ঘাট হয়েছে? ছাড়!” 

শান্ত ছাড়ে না; আরও ঠেচায। শান্তব কাছে 
জোর করিয়া ছাড়ানও সহজ নয়। জীবানন্দ যোঁড়হাত 
কিয় বলিতে লাগিল, “তোমার পায়ে পাড়, ছাড়।” 
শেষ ন্ীলোকের আত্তনাদে অরণ্য পরিপূরিত হইয়া 
গেল। 

এ দিকে মঠের গোৌলাইরা স্ত্রীলোকের প্রতি 
অত্যাচার হইতেছে শুনিয়।, অনেকে ধুম্ুচির ভিতবর 
প্রদীপ আলিয়া লাঠি সৌটা লইয়া বাহির হইলেন। 


৫০৬ বঙ্কিম-জীবনী। 
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দেখিয়া জীবানন্দ থর খর কাপিতে লাগিল। শাপ্তি 
বলিল, “অত কাপিতেছ কেন? তুষি ত বড় ভীত 
পুরুষ! আবার লোকে তোষাকে বলে মহাধীর?” 
গোসাইরা আলো লইয়া] নিকটঘর্তাঁ হইল দেখি 
জীবানন্দ সকাতরে বলিলেন, “পাষি অতিশয় কাপুরুষ, 
তুমি আমার ছাড়, আমি পলাই।” 
শা্ত। জোরু করিয়াছাড়াও না। 
জবনন্দ লজ্জায় শ্বীকার করিতে পারিলেন না যে, 
নি শ্রীলোকের জোরে পারিতেছেন না। বলিপেন, 
“তুমে বড় পাপিষ্ঠা ॥” 
শান্তি তখন মুচকি হাপিরা বিলোল কটাক্ষ ক্ষে৭ 
করির! বলিল, “প্রাণাধিক। আমি তোমাপ প্রত 
অতিশয় আসক্ত । তোঙষার দাসী হইব বলিয়াই এখান 
আপিয়ছি, আমার গ্রহণ করিবে, স্বীকার কর) ছাডিন' 
দিতেছি।” 
'জীব। দূর হু পাপিষ্ঠা! ঘুর হ পাপিষ্ঠা! অমন 
কথা আমাকে কাণে গুনিতে নাই। 
শান্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই? 
নইলে স্ত্রীজাতি হইয়া পুরুষের কাছে প্রেমতিক্ষা 


পাল পা 
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০ রি 


চাইতে যাইব কেন- আধার কপাটি রাখিবে? ছাড়িয়া 
দিতেছি। 

জীব। ছি! হি! ছি! আমি ব্রঙ্গগারী-_ 
আমাকে অযন কথা বলিতে নাই-তুমি আমার-_- 

শা্তি সতপ্নে বগিল, “চপকর! চঢুপকর! চুপ 
কর! আমি শাস্তি ।” 

এই বলিয়া শান্তি জীবানন্দকে হাডিয়। তাহার 
পায়ের ধূল। মাথায় লই । পরে যোড়হাত করিয়া 
ধলিল, “প্রহ! অপরাধ শিও না। কিন্তু ছি! পুরুষ 
মানবের ভাঙগবাসার ভাগ করাকে ধিক! আমাকে 
(চনিতেই পারিলে না!” 

তখন জীবানম্দের যনে সকল কথা প্রশ্দুট হইল। 
শাপ্তি নইলে এ কার্য আর কার? শান্ত নহলে এ, 
রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহুতে 
এত বপ? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিত হইয়া 
জীবানন্দ কি বলিতে ঘাইতেছিলেন__কিন্তু অবকাশ 
পাইপে না, গোৌসাইয়ের। আলিয়। পড়িয়াছিল ॥ 
ধারানন্দ আগে আগে। থীরানন্দ এই সময়ে জীবা- 
শন্দকে লিজ্ঞাসা করিলেন, “গোলমাল কিদের 1” 


৫০৮ বঙ্গিম-জীবনী। 


সস জ এ পিপি 


জীবানন্দ ফাপবে পড়িলেন, কি উত্তব্র দিবেন? 
শান্তি সেই সমযে ঠাহাকে চুপি চুপি বলিল, “কেমন 
বলিয়া দিই__-তুমি আমায় ধরিয়াছিলে?” 

এই বলিঘ| ঈবৎ হালিয়৷ শাণ্তি ধীরানন্দের কথার 
উত্তর ছিল-_-বলিল। “গোলমাল-- একটা স্বীলোকে 
চেচাইতেছিল। “আমার সতীত্ব নই করিল! আমা? 
সতীত নই করিল' বলিয় চেচাইতেছিপ। কি 
কই? জীবানন্দ ঠাকুর এত খু'দ্িলেন, আমি এহ 
খুজিলাম, দেখিতে পাইলাম না। এই বনটার তিহ 
আপনারা একবার দেখুন দেখি--ও দিকে *প 
শুনিয়াছিলাম।” 

গোলাইধিগকে শান্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ 
দেখাইয়া দিল। জাবানন্দ শান্তিকে চুপি চুপি জিঙ্ঞাসা 
করিলেন) “বৈষ্ণদিগকে এত ছুঃখ দিয়া কি ফল! 
ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? সাপেই খাক কি 
বাঘেই থাক্‌।” 

শাস্তি। যখন বৈষ্গণ ভ্রীলোকের নাম শহনেছে' 
তখন একটু ক্ট না পেলে কিরিবে না। তা না হয 
(করাইতেছি। 
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এই বলিয়। শান্তি গোসাইজিদের ডাকিয়া বলিলেন, 
“আপনারা একটু সতর্ক থাকিবেন। কি জানি 
চোৌতিক মায়াও হইতে পারে।” 

শুনিয়া এক জন গোসাই বপিল, “তাই সম্ভব । 
নহলে স্ত্রালোক কোথা হইতে আমিবে?” 

গৌসাইয়ের। সকলেই এই মতে মত দিল, তোতিক 
মায়া স্থির করিয়া সকলেই মঠে কফিবিল, ভাবানন্দ 
বাপল, “এসো আমরা এইথধানে বসি-এ ব্যাপারটা 
আমাকে বুঝাইয়া বল-তুশি, এখানে কেন_কি 
প্রকারে আমসিলে- এ বেশই বাকেন? এত রঙ্গইব। 
কোথায় শিথিলে ?" 

শান্ত বলিল, “নামি কেন আসিলাম7- তোমার 
জন্ত আপিয়াছি। কি প্রকারে আপিলাম 7 হাটিয় । 
এ পেশ কেন?- আমার সধ.। আর এত রঙ্গ শিখিলাম 
কোথায় ?--একটি পুরুষ মানুষের কাহে। সব 
তোমার তাঙ্গিরা বলিব। কিন্তু এখানে বনে বসিক 
কেন? চল তোমার কুরে যাই।" 

জীব। আমার কুণ্ত কোথায়? 

শান্তি। মঠে। 


৫১০ বহ্কিম-জীবনী। 


গীব। সেখানে স্বীলোক যাইতে আপিতে 
নিষেধ। 

শান্তি। আমি কিস্ত্রীলোক? 

জীব। আমিমহারাজেরু নিয়ম লঙ্ঘন কব্িবনা। 

শান্বি। আমার প্রতি মহ্থারাঙ্জের অহ্মতি 
আছে। কুজেই চল, সব বলিতেছি। বিশেষ ঘরের 
ভিতর না গেলে আমার দাড়ি খুলিব না। দাড়ি না 
খুলিলে তুমি পোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না। ছিঃ! 
পুরুষ এমন! রর 


$ 
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উপরে যে অংশ উদ্ধত কর্রলাম, তাহা পঞ্চম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। পরিত্যাগ করিয়। 
বঞ্ষিমচন্্র বোধ হয় তালই করিয়াছিলেন। আমরা 
শান্তকে অধিকতর (শান্ত ও সংঘত দেখিলাষ । কিন্ত 
বিপুল কবি্রস হইতে বঞ্চিত হইলাম। সেক্ষপীয়ার 
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কথ কার্ঠ়িয়া লওয়া হইয়াছে। মূল সংক্করুণে ছিল ।_ 
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(7৫ 1100. প্র অংশ অশ্লীল বোধে 01710170011 
২১1৬৯এ পরিবর্তিত হইল; লিখিত হইল, « অ]] 
1১৮০7 05 50 1.৮ এ পরিবর্তনে শ্রীলতা সংরক্ষিত 
হইল বটে, কিন্ত সৌন্দর্যযটুকু বিনষ্ট হইল। 

আনন্দমমঠে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। 
দই একট প্রযোঞ্জনীয় পরিবর্তনের উল্লেখ করিলাম £-- 

উপক্রমণকা-- প্রথম পাতা শেষ ছুত্র। 

বঙ্গনশনে আছে-_ 

“আর কিআছে?আর কিদ্রিব?” 

তখন উত্তর হইল, *প্রিত্ঙ্জনের গ্রাণসর্কান্থ।” এই 
পেন ছত্র পরিবর্তন করিনা বক্ষিমচন্ত্র প্রথম সংস্করণে 
পিধিলেন--“তক্তি।” 

উক্তি কগ।টি তদবধি আর পরিবর্তিত হয়ু নাই। 

প্রথম সংস্করণের পুণ্তক-শেষে যে চারি ছত্র লিখিত 
হন, তাহা পরবস্তাঁ সংস্করণে পরিত্যাক্ত হইয়াছে। 
।শয়ে সেই ছত্র কয়টি উদ্ধত করিয়া দিলাম ।-_ 

“বসঙ্জন আসিয়া প্রতিষ্ঠাকে লইয়। গেল, 'বিষুুষণ্ডপ 
সণএস্ত হইল। তখন সহলা সেই বিষ্ুঘণ্ডপের দীপ 
৬গ্দলতর হইয়। জিয়া! উঠিল ; নিবিল না। সত্যানম্দ 


৫১২ বহ্কিম-জীবনী। 


এ পপ পাপীসপপাি পিপিপি পপ ২ পাত শি শি পিপিপি পট টি বাতি পিসি 


যে আগুন জ্াপ্রিয়া গিয়াছিলেন, তাহা সহজে নিবিল 
না। পাত্রি তসে কথা পৰে বলিব।” 





সে কথ! বন্কিমচন্দত্র আরু বলেন নাই। সম্ভবতঃ 
দেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়া বলিতে আর সাহস্গ 
করেন নাই। 


রাধারাণী- পরিচয় । 


গৃহ-বিঞএং রাধাবল্লতজীউর রথঘাত্রা এার্তব্সর 
মহাসমাবোহে সম্পন্ন হইত । পুঙ্গননীর যাদবচত্্র ৩ধন 
জাবিত। বঙ্ষিমচন্ত্র ১২৮২ সালে রথঘাজ্রার সমঘ ছুটা 
লইম়া গৃহে বপিয়াছিলেন। রথে বহুলোকের সমাগম 
হইঘাছিল। সেইভিড়ে একটি ছোট মেয়ে হারাইযা 
ধাম! তাহার আম্মায় স্বজনের অগ্গুসন্ধানার্থ বঞ্ষিমচ্জ 
নিজেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই ঘটনার দঃ 
মান পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আমার মনে হয, 
এই ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া! বঞ্ষিমচন্দ্র ““রাধারানী” রন" 


করিয়াছিলেন। 


উপন্যাসের পরিচয়- রাজসিংহ। ৫১৩ 


সদ সপ পিপি পিস সছি পপ্পা ০. 


রাজমিংহ- পরিচয় । 
রস্কাম্পন শ্রুদুক্ত বাবু চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
একদিন বঙ্কিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনার 
'বাজপিংহ” সম্পূর্ণ করা হইতেছে না কেন ?” 
তার কিছু আগে 'রাজপিংহ” “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 
হইতে হইতে বদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্রঃ চক্দ্রশেখর বাবুর কথার উত্তবু করিলেন, 
“কেহ কেহ বলেন, আমার স্থু চব্রিত্রগুলিতে এখনকার 
ছেলে পিলে মাটি হইতেছে। ' তাই আর ডাকাত 
মাশিকলালকে আকিতে ইচ্ছ। করে না।” 
উত্তরে বাবু শ্াশচন্ত্র ম্ুমদার ও চন্দ্রশেখর বাবু 
বলিঘাছিলেন, “মাণিকলাগের মত ২.১ টা ডাকাতের 
চিত দেশের সন্ুথে ধরিলে উপকার ভিন্ন অপকার হইবে 
শা” এই কথায় বঙ্ষিম বাবু কি তাবিষ্বাছিলেন বলিতে 
পাতি নাঃ কিন্ত ইহার অন্নদিন পৰে ব্রাঙ্মশিংহের প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। * 


টি পা এশা ন্পা 








২ পোপিিসিশিপিও 


* সাধনা, তৃতীয় বর্ধ। 
১ 





সস উপ ০ ০০০০৯ 4০ আপ পা সপ পা 
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কাশি পপাপ্সি পাপা ৩ শী তি 


যুগলাঙ্গুরীয়__পরিচয়। 

তাতরলিণ্ডের ঘটন। লইনা মুগলাস্কৃণীয় রুচিত। 
যুগলাগ্ুরীয় রঠিত হইবার প্রান্দ পনব্ব বৎসর পুঝে 
বঞ্ধিমচন্্রী একবা'র ভমলুকে আলিম্বাছিলেন। তখন রাহা 
জ্োষ্ঠাগ্রজ শ্বাষাচরণ তঙহলুকেঘ্ হাকিঘ। তঙষলুক পূ 
যখন শায়লিপ্, প্রভৃতি বিবিধ নাছে * পরিচিত ছিণ, 
তখন সমুদ্র তমলুকের পদধৌভ কনিত। এক্ষণে সনু 
অনেক দুরে সরিয়া গিয়াছে । সঙ্ুদ্র গিদ্বাছে, রূপনারাংণ 
আসিয়াছে । কোথা 'হইতে কবে এ বিপুলকায় এন 
আপির। তমলুকের পদনিয়ে আশ্রদু গ্রহণ করিল, তাহ। 
ঠিক জানা যাঁয়না। বদ্ষিমচন্ত্র ঘখল তদনগুকে আস- 
লেন, তখন তমলুকের সে বাণিঙ্ নাই; সে শ্রীনাই। 
কিন্ত তি ছিল। 

বঙ্কিমচন্জ্রের পূর্বে কবিকুলতিলক মধুগদন দত্ত তম" 
পুকে আসিয়াছিলেন; তখন কবিবত্ের প্রথম ফৌবন। 
ঠাহার মনের গতি চঞ্চল। হিন্দুধর্ের উপর সাহা? 


* তালি, তাআলিপ্তী। তমাজিকা, তথালিনী, হালি 
তমোলিগী ইত) । 
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৩ এপি স্পা 


হইয়া তিনি খ্বী্ান ধর্মের অনুরাগী হইয়াছিলেন। 
তাহার পিতা রাজনারায়ণ দত্ত মহাশয় দেখিলেন, পুজরকে 
কলিকাতার সংসর্গ হইতে দৃরে না রাখিলে পুন্র অচিবে 
ধস্মত্যাগী হইতে পারে। এই ভাবিয়া তিনি মধুস্দ্রনকে 
তমলুকের রাজার * নিকট প্রেরণ করিলেন। না্জ- 
নারায়ণ বাবু, রাজার উকীল ছিলেন। রাজা সানন্দে 
শাহাব উদ্ভান-বাটী ছাড়িয়া দিলেন। এই উদ্ভান-বাটীন্ 
পদ্নিয়ে পনারায়ণ প্রবাহিত । সেউগ্ভান, সে বাটার 
এক্ষণে চিহ নাই; কেবল কয়েকথানা ইট আছে। 
কয়েকদিন পরে তাহাও থাকিবে না। মানুষের 
ধনৈশ্বর্যের এইরূপ চিহ্ৃছই থাকে । রাজা বিপন্ন হইয়া 
একজন দ্বারবানের নামে বাড়ী বেনামী করিলেন। 
্বারবান লুকাইয়া৷ ওয়াটসন কোম্পানীকে বাড়ী বেচয়। 
আমিল। কোম্পানীকেও কিছুকাল পরে ডেরাডাণড। 
ডঠাইয়া চলিয়া! যাইতে হইল। রূপনারায়ণও দেখি! 
শুনিয়া সরিয়। পড়িল। 


কিন্ত মধুহ্নন ও বন্ধিমচন্দ্র যখন তমলুকে আপিয়া- 





টপ 





* লোকে রানা! বলম। ভাকিত। কিন্তু রাজ। নন -ছু€ 
মদার হাত্র। 
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০০০১ রি জেরার রারজার্ানারেতারা রর 
ছিলেন, তখন সে উদ্যান-বাটী সৌন্দর্যযশালী ছিঙ্গ। 


জানি না কেন, মধুসদনের তমলুক তাল লাগে নাই। 
তিনি তাহার সুহৃদ গৌরমোহন বপাককে যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তমলুককে 7890৮ 15০০৮ 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। আর একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “১1059 01২0175 19 18009177 €9 
5001) & 11706 291 20) ৮111110৮611 (011)) 1, 6, 
1 21010006 

কিন্ত গৌর বাবু খন ওমলুকের হাকিম (9০৮ 
131৮1১10721 01107) হইঘ্া আসিয়াছিলেন, তখন 
তাহার তষলুক তাল লাগিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
১৮৬০ স্রীষ্টান্দে তমলুকে বেড়াইতে আপিয়াছিলেন, তখন 
তাহারও তমলুক ভাল লাগিয়াছিল। সে সমস্ব--১৮৬০ 
শ্রীহাজে তমলুক হতশ্রীী হইলেও 40081৮1170৪” নম । 
বন্ধিমচন্ত্র সে বিশালছদনন ব্ূপনারায়ণে দেখিলেন, "মু 
পবনোখিত অহুঙ্গ তরঙ্গে বাসারুশরশি আরোহণ 
করিয়া কাপিতেছে-_-হ্তামাঙ্গীর অঙ্গে রঙ্গতালক্কারবং 
কফেননিচন শোভিতেছে। তীরে জলচর পঙ্গিকুন 
শ্বেতরেখা সাঞঙ্জাইয়া বেড়াইতেছে। আর বদ্ধিম 


উপন্যাসের পরিচয় -চন্দ্রশেখর। ৫১৭ 


৮০ পিসী টিপা পস্ীপাসটি পাপা পাস্পিশিস্টশি শা সপ পপীসশ ২ শিস - স্টিল শ তিপাশিপাদিক্জ 


সেই সমুদ্রবৎ বিপুলকার রূপনার/যণ তটোপরি দেখি- 
লেন, “এক বিচিত্র অট্রাশিক।। তাহার নিকট একটা 
সুনির্ষিতি রৃক্ষবাটিক]।” এই দৃণ্ত-তমলুকের এই দৃণ্ত-_ 
হাহার হৃদয়ে গঠীর অক্কপাত করিয়াছিল | পনর 
ব্সরেও তিনি তাহা ভুনেন নাই। পনর বং্পর পে 
তিনি তমলুকের এই চির উঠাইয়! লইয়া যুগলান্ৃবীরতে 
অকিয়াছিলেন। 


চজ্শেখর- পরিচয় । 


প্রতাপ যেখানে বলিতেছেন যে,“তোমার বিষের ভয়ে 
আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম)” সেই স্থল উল্লেখ 
করিয়া লোকনাথ বাবু বলিয়াছিলেন যে, প্রতাপের 
অসাধারণ বলবান্‌ চরিত্রে সে রূপ তাব কেন? ঝ্ক্কম 
বাবু দেখাইয়াথিপেন যে, [প্রতাপ বস্তুতঃ অপাধারণ 
হইলেও নিজের প্রতি তাহার বিশ্বাপ তেমন দৃঢ় ছিল ন1। 
সেই তাহার মহত্ব এবং তাহাই প্রকৃতি সঙ্গত। 


৫১৮ বঙ্গিম-লীবনী। 


চক্রশেখর- পরিত্যক্ত অংশ। 

চন্দ্রশেধর বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়! ১২৮১ 
সালের ভাত্র মাসে চন্দ্রশেখর উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ হয়। 
তার পর যখন ১২৮২ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে চন্দ্রশেখর 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখা গেল, চন্দরশেখ; 
নুতন কলেবর ধারণ করিয়াছে । আবার পরব; 
সংস্করণে এই নূতন কলেবরের উপর নানা বর্ণের রং 
দেওয়া হইল। 
প্রথম সংশ্করণ__উপর্রমণিকা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

এইরূপে ভালবাসা জন্থিল। প্রণর বাঁপতে হয় ধণ, 
না বলিতে হয়না বল। ষেল বৎসরের নায়ক--মাট 
বত্সরের নায়িকা! (হাপিতে হয় তোমর।। হাসিও- 
আপত্তি নাই । আমি জানি, অদ্ভুরেও বৃক্ষের গুণ আহে 
জল্মাবধি মানব-হদয়ের ধন্ম শ্লেহশালিতা।) বালকে? 
স্তায় কেহ তালবাদিতে জানে না। 

বন্ধনীর তিতরের অংশ প্রথম সংস্করণে ছিল, পরবও। 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ভীমা পুষ্ষরিণী 
ছিল-_শৈবাপিনী, লরেন্দ ফষ্টর। চন্দ্রশেখর প্রহ্থতি 


উপন্যাসের পরিচয়--চন্দ্রশেখর । ৫১৯ 


সসপিসপিাশাশিসিপী্াটিশি শীট িশ৯ত৭ শি পিল শা শাশীশীগাশিশীশীটি টি লি ভি 


অনেকৈই আপিয়ান্িল। পরবস্বাঁ সংস্করণে গ্রন্থাবুছে 
দলনী বেগমকে আনা হইল? দ্বিতীয় স্থান, শৈবলিনী 
প্রভৃতিকে দেওয়া হইল । 





প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় থণ্ডে “ভ্রাতা স্নেহ" বলিয় 
একট। পরিচ্ছেদ ছিল, পরবর্তী সংস্করণে তাহ! পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । তা? ছাড়া আরও কিছু পরিত্যন্ত হইয়াছে; 
অংশটুকু নিম্বে উদ্ধৃত করিলাম ।-- 

“এই বপিয়া দলনী বেগম বেগে পুবী হইতে বহির্ণতা 
হইয়া গেলেন। 

গুরগণ খ| বিহ্বলের ন্যায় বিধুড হইয়া বসিয়। 
বহলেন। 

দলনী বিষি আবার ফিরিয়া আসিলেন। 

গুরগণ খার পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, 
“মামি যুখরা বালিকাকি বলিতে কি বলিলাম__ 
আমার উপর ব্রাগ করিবেন না। নবাবের অনিষ্ট 
ঘটলে আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব । আমা রক্ষা 
করুন--ভগিনী বধ করিবেন ন।। আমায় রক্ষা করুন। 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন।” 


৫২৩ বন্কিম-জীবনী। 


টি সি ৯০২০০ 


ভগিনীর কাতরোক্কি ইউনিয়া সেনাপতি কহিলেন, 
*যুদ্ধের কোন সুচনা এখনও হয় নাই। তুমি কেন 
অনর্থক কাতর হইতেছ? মুন্ধ কোথায় ?” 

দলনী কহিলেন,”আপনশি তবে নৌক! ছাড়িয়া পিউন।" 

গুরগণ খ। কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছ1।” 

দলনী দেখিগেন, সকল কথা রূখা হইল। ভগ্র'ণ 
হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন । গমনক!লে 
বলিলেন, “আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আগ 
নার শক্র করিবেন না। আগ্মরক্ষার্থ আমি আপনা; 
শত্রুতা করিতে পারি।” 


চা ঙ ক 


সপাস্পপস্পিসসিপ এত উপ পিপি সি পিপিশ্ি সিপিসিপাসি তা পপি ১৬ বপ্পাসিাশি 


নি 


এক জন শন্রবাহক উপস্থিত হইল। গুরগণ থা 
আজ্ঞা করিলেন, *শীঘ্ধ ঘোড়া লইয়! আইস 

গুরগণ খার অশ্বালয়ে সন্দদা অশ্ব সজ্জিত থাকিত 
তখনই সজ্জিত অশ্ব সন্ম্ধে আনীত হইল, তছুপ' 
আরোহণ করিয়া গুরগণ ঝ| অতি ক্রতবেগে ধাবিত হইয। 
দলনীর পূৌই ঘারে উপস্থিত হইলেন। 

প্রহরীকে দিজ্ঞাসা করিলেন, “কেহ রাত্রে ছুর্গ হইঠে 


বাহির হইয়া গিয়াছে?" 


উপন্যাসের পরিচয়--চন্দ্শেশর । ৫২১ 


শা পাখিটি শী 





স্পা সপিপাসপিপী এ শিস পি 


প্রহরী চিনিয়। অভিবাদন করিল । কহিল, “হুজুরের 
ভকুম।” 

গুরগণ খ। কহিলেন, “আচ্ছা! আমার হুকুম আন 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে না। বদলির সময়ে এ 
কথা প্রহরীকে বুঝাইমা দিও |” 

'যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রহরী সেলাম করিল । গুরগণ 
দা ফিরিলেন। 

যাইবার সমন পথিমধ্যে গ্বুগণ থ। ছুইটি স্ত্রীলোক 
দেখিয়| শিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। কভ্রতবেগে 
চাহ।দিগের পার্থ দিয়া অশ্ব ধাবিত করিফাছিলেন, রাত্রে 
তদবস্থায় কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই। এখন 
দর্ণদ্বার হইতে প্রত্যাবপ্ভনকালে আবার সেই ছই জন 
দীলোকের সন্গুধীন হইলেন । তথন অশ্ব থামাইলেন। 
বপিলেন, “বেগম সাহেব, ভোমার সঙ্গে কেঠ বলা 
বাহুল্য যে &ঁ দুইটি ভ্রীলোকের মধ্যে একটি দলশা_ 
পদব্রজে ছুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 

দলনী বগম সাহেব সম্বোধন শুনিয়া প্রথমে 
চমকিয়া উঠিল,--তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়া 
গেল-কিস্তু তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল_ উত্তর 


1 


॥ ৫২২ বন্কিম-ভ্রীননী | 


পি ক সিসি পসিপসস্িপাটি পাপা সপে পপ পস্পপপাসিপাি পাতি পাসিপা পপ পা পীিশা ও শি সপাটি পি লি 


রি “আমার সঙ্গে কুল্পম্‌__পরিমধ্যে বিপদ ঘটাই- 
তেছেন কেন?” 

গুরগণ থ! কছিল, “তোমাদের ছুর্গপ্রবেশ 'আমি 
নিষেধ করিয়া আপিয়াছি।” 

শুনিয়া! দলনী ক্রমে ক্রষে' ছিত্র বল্লীবৎ ভূতলে বসিয়া 
পড়িলেন। চক্ষু দিয়! ধারা বহিতে লাগিল । বপিলেন, 
“ভ্রাতঃ আমার দাড়াইবার স্থান রাখধিলে না?” 

গুরগণ খা! বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি 
তোমাকে উপমুক্ত স্থানে সাখিব। আমার কোন অশ্ু- 
চরের গৃহে তোমার স্থান করিয়! দিব” 

দূলনী বলিল, “ভুমি বাও। গঙ্গার তরঙ্গ মধ্যে আমা? 
স্থান হইবে।” 

তৃতীয় থণ্ডে অগাধ জলে সাঠাধের কথা সকলেরই 
স্মরণ থাঁকিবার সম্ভাবনা । প্রতাপ জ্যোত্মা-প্রদুর 
নিশ্িতে জানবীজলে সাতার কাটিতে কাটিতে শৈব- 
লিনীকে শপথ করাইতেছেন। প্রতাপ বলিতেছেন, 
-“শপথ করযে, এ জন্মে আমি তোমার ভ্রাতা-তুমি 
আমার ভগিনী । তুমি আমার কন্ঠাতুলা--আমি 
তোমার পিতৃতুল্য--ততামার সঙ্গে আমার অন্য সম্বন্ধ 


উপন্য।সের পরিচয়- চন্দ্রশেখর। ৫২৩ 


১22 স৯৬ সপিস্সিলত ০ 
সরি সি ৯ লি লালিত শিট ৩ পপা্িসপিসপী 


নাই। এ জন্মে তুমি আযাকে অন্ত চক্ষে দেখিবে না-- 
অন্ঠরূপে ভাবিবে না। শপথ করু।” 

এ শপথের কথা প্রথম পংস্করণে আছে, পরবর্তী 
সংস্করণে নাই। 

প্রথম সংস্করণে একটা পরিশিষ্ট ছিল, তৃতীয় সংস্করণে 
তাহ! পরিত্যক্ত হইয়াছে। নিয়ে সে পরিচ্ছেদটি উদ্ধৃত 
করিলাম ;-- 


পরিশিষ্ট'। 


লরেন্স ফণ্টুর, নবাবের তান্ুব বাহিরে আসিয়া কি 
করিবেন, কোথ! যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন 
না, যবন এবং.ইংরেজ উভয়েই তাহার শক্র। বিহ্বলের 
সায় ইতন্ততঃ ভ্রযণ করিতে লাগিলেন। কতক- 
গুলি ইংরাজ সেনা একদল ষবনকে প্রহার করিয়! 
তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া যাইতেছিল। ফণ্টর এক জন 
মৃত যবনের বন্দুক কুড়াইয়৷ লইয়া সেই ইংরেজদিগের 
সঙ্গে মিশিলেন। কিন্তু পরিচ্ছনে ধরা পড়িলেন! 
সেই রেজিমেন্টের পোষাক তাঁহার পর! ছিল না। 


] 


৫২৪ বহ্কিম-্জীবনী। 


পপ শি শি পিপিপি সত শপ ৯৩ 2 পিপি পি 5 লিল চিনে হরর রি ট বন 


সাজে্ট জিজ্ঞসা করিল, “তুমি কে? পোষাক পণ 
নাই কেন?” 

ফষ্টর বলিল, “আমি লরেন্স ফষ্ঠরঃ মুসলমানের! 
আমাকে বন্দী করিয়া বাখিয়াছিল।” 

সাঞ্জেন্ট বলিল, “€ুই জন ইহাকে সেনাপতির নিকট 
লইয়া! যাও। সেনাপতির আজ্ঞা আছে, বন্দী কেহ 
হস্তগত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে |” যুগ, 
বসানে লবেন্দ ফর, সেনাপতির নিকটে আনা 
হইলেন! সেনাপতি দেখিয়া শুনিরা বণিপেন। 
“জানি লরেম্প ফ্টণ পলাতক, রাজবিদ্রোহী-যবন- 
সেন/মধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে) উহাকে ফাসি দেও 
যাইবে।” 

বিচারাষ্তে সুদ্ধের পরে সাততিমঠ বিচার হই? 
ফষ্টরের ফাসি হইল। 

চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া গৃহে আিলেন। 
সুন্দরী শৈবঙ্সিনীর সঙ্গে ছুই চারিটা কথ। কহিথাই 
জানিল যে, শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কতি পাইয়াছে। 
আহলাদে, সুন্দদী চত্্রশেখরকে সবিশেষ কাহণ। 
আহ্লাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন কাঁ?ঠে 


উপন্ত।সের পরিচয়--চন্দমশেখর। ৫২৫ 











পাস সিস্ট পাশিশী নি তি স্পা 7৩৮ শিপাপিক্াশিস্পিশীশী ৮০ 


প্রায় সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই পুনর্বার সংসার পাতিয়া, শৈব" 
লিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ স্বামী আসিলে 
একট] লৌকিক প্রায়শ্চিন্ত করিবেন স্থির করিলেন । 

বমানন্দ স্বামী প্রতাপের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আসি- 
লেন। কেন প্রতাপ মবরিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিলেন 
ন।। চক্্রশেখর কিয়ছিবপ প্রতাপের শোকে এত অধীর 
হইয। রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রারশ্চত্তের কথ! বিস্বৃত 
হইয়। রহিলেন। বুমানন্দ স্বামী ' প্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়া আশ্রমে যাত্রা করিলেন । 





নবাব কাসেম আলি থা উদয়নালা হইতে মুঙ্গেরে 
পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠদিগকে গক্ষাজলে নিমগ্ন 
কঁর্যা বধ করিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী 
ছিল, তাহাদিগকে সমক্ধর হস্তে বধ করাইলেন। এই 
সকল দুষ্কার্ধ্য করিয়া, মুঙ্গের ত্যাগ করিয়া সসৈন্তে 
পাটনা যাত্রা করিলেন। 

গুরগণ, খা অতি চতুর। তিনি নবাবের আদেশ 
কমে উদয়নালা যাইবার জন্য, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা! 


৫২৬ বস্কিম-জীবনা। 


করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নালা পর্যন্ত যান 
নাই-নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন, তাব গতিক 
বুঝিয়া নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষাঙ না হয়, এব 
কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে 
যাইতে বাধ্য হইলেন। পথিমব্যে নবাব, পুলক্টদিগরে 
ইঙ্গিত করিলেন) তাহারা বিদ্রোহের ছল কগিবা 
গুরগণ খাকে থও খণ্ড করিয়। ফেলল । 

তাহার পরে নবাবের অদষ্টে যাহ! যাহা ঘটিল, 
তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে । বাঙ্গালার শেষ ইন, 
রাজা, রাজ্যষ্ট হইয়া পুরুষোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন। 
_ বাঙ্গালার শেষ যবন রাজা বরাজ্যন্র& ছুইয়। ফর্কিবি 
গ্রহণ করিলেন। 

কুল্সম্‌ যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভুত্যবগের সন্ধিত পল 
যন করিয়াছিল । কাসেম আলি ফকিবু গ্রহণ করি!ল। 
সে মীরজফরের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দলনীক 
কখনও ভুলিল না।” 


রুষ্তকান্তের উইল 


গোবিন্দলালের অধ:পতনের প্রথম কাবুণ, রোহিণীর 
প্রতি তাহার দর! । গোবিন্বলাশ প্রথমবারে চোর 
রোহিণীকে শা্তি হইতে রক্ষা কন্বিগ। দ্বিতীয়বারে 
অগথাতিনী রোহিণীর জ'বন বুক্ষা কমিন। এই দয়; 
এই উপকার গোবিন্দলাপের কালম্বন্প হইল। প্ররুতির 
নিম এই যে,যে উপকার কনে) মে উপকৃত ব্যক্তিকে 
পধন বিশ্বত হইতে পারে না। গোবিদ্দলাল। রোহিণীর 
উপকার করিয়। তাহার প্রতি দয়ু। দেখাইয়া তাহাকে 
হদয়ের একাংশে আসন প্রদান করিঙ্গ। 

গোবিন্দলালের অধঃপতনেব দ্বিতীন্ব কারণ হইল, 
তাহার চরিত্রে ধিথযা। অপবান্ধ। ভ্রমর ঘর্দ গোবিন্দ- 
ললের চরিত্রে মিথ্যা অপবাদ না দিত, তাহা হইলে 
গোবিন্দলালের হৃদয়ে নিদারুণ অভিমান সম্জাত হইবার 
সুযোগ হইত ন1। ছূর্ববলহদয় অভিমানী ব্যক্তি মাত্র 
মনে করে,আমায় যদি লোকে অকানুণ চোর মনে করিল, 
তবে সত্য সত্য চোর হওয়ায় দোধ কি? গোবন্দলাল 
ধখন দেখিল, তাহার সকল শ্পেছের আধার, বিশ্বাসের! 


৫২৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


শা সি প্্পািপীস্পিকি তক তা্টিপাস্টি আস সিসি পা সস ৯ ৯ ৯টি ০ তস্পাম্পরিপিরি পা াস্পিস্িতি ৮ 


আধার ভ্রমর তাহাকে অন্ত | রূমমীগত ২ মনে করিয়াছে, 
তখন আর ভ্রমরের নিকট স্বেহ। বিশ্বাস রাখিবাঃ 
ঞ্য়োজন কি? 

তৃীয় কারণ, কৃষ্ঃকান্তুর শেষ উইল । এই উহ্নপ 
গোবিন্দলালের অভিমান অনলে ফুৎ্কার প্রদান করিল। 
কুষঃকান্্র বিষয়ী ও বুদ্ধিমান হইলেও তিনি ভ্রমে পঠিহ 
হইয়! সমস্ত বিষয় ভ্রমরকে দান করিলেন । গোবিন্দ, 
লালের অভিমান সহঅমুখে গর্দিঘা উঠিল । অভিমান 
হূদয় লইয়া গোবিন্দলাল গৃহত্যাগ কর্িল। 

কুঞ্চকাস্তের উইল" বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হ৭. 
যখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখা গেল, 
কোন কোন অংশ পরিবর্রিত হইয়াছে । সেই পরিবিহ 
অংশগুলি লইয়া শ্রদ্ধাস্পদ্‌ শ্রীযুক্ত শর্চন্্র ঘোষাল এ: 
মহাশম “ভারতবর্ষেশ একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রব্ষ 
নগ ; আমি এ স্থলে তাহা উদ্ধ.ত না করিয়া থা 
পাবিলাম না 

“কফকান্তের উই? প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয 
বঙ্গদর্শন চতুর্থথণ্ডে ১২৮২ সাগে ইহার প্রথম ৭? 
পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হর। পরে বঙ্কিম বঙ্গদর্শন? 


উপস্থাসের পরিচয়-কৃষ্টকান্তের উইল | ৫২৯ 


০ পিসী পপিপ পাতা শা ০৮ সপ স্পস্ সপা্সপাস্পা? পাশ পিস্তল পপি উপ 5 


বিলোপ সাধন করেন। ১২৮৪ সালে রা পুনঃ 
প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয। পৃর্বকার অসমাপ্ত 
কষকান্তের উইল ১২৮৪ সালের বঙ্গদর্শনের দশম 
পরিচ্ছেদ হইতে প্রকাশিত হইয়া সমাপ্ত হয়। দশম 
পরিচ্ছেদ আরস্ত করিয়া বঙ্ষিম পাদটীকায় লিখিয়াছিলেন, 
'বঙ্গদর্শনের চতুর্থ থণ্ডের ৪০৯, ৪৫১) ৫৬১১ পৃষ্ঠা দেখ । 
দশম পরিচ্ছেদ পড়িবার পুর্বে প্রথম নবম পরিচ্ছেদ 
আর একবার পড়িলে ভাল হয়না? কেন নাযাহা এক 
বসন পূর্ব্বে পঠিত হইয়াছিল, তাহা স্মরণ না থাকাই 
সন্ভব। ১২৮৫ সালে “কুষঃকান্তের উইল? গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “কুষ্ঝকাস্তেরু 
উইলে'র সহিত পরবর্তী পরিবস্তিত 'কুষ্ণকান্ত্রের উইলে, 
দুইটা স্থলে বিশেষ প্রভেদ আছে। গ্রন্থের মধ্যে ছুইটী 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রথম পরিবঞ্তন রোহিণী-চরিজ্রে, 
দ্বিতীয় পরিবর্তন গোবিন্দলালের পরিণামে । কেন এই 
ছুইটা পরিবর্তন হইল ও ইহাতে “রু্চকান্তের উইলে'র 
উত্কর্ষ সাধিত হইয়াছে কিনা, তাহাই আমাদের বিচার্য্য। 
সুত্র ক্ষুদ্র অন্তান্ত পরিবর্তনগুলিও সঙ্কেপে উল্লেখ করিব । 
এই গুলি আলোচন। করিলে বক্ষিমচন্দ্রের রচনারীতি ও 


৫৩০ বঙ্কিম-জীবনী। 


০ পি পি 


নিজ রচনা সংশোধনপ্রণালীর উদ্দাহরণ স্পঞ্ট দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । 

প্রথম পরিবর্তন রোহিণী-চরিত্র। বঙ্গদর্শনের রোহিণী 
এইক্রপ। ব্রহ্ষানন্দ যখন হরলালের জাল উইল আসণ 
উইলের পরিবর্তে স্থাপন করিতে অসমর্থ হইয় হরলালকে 
টাকা ও জাল উইল ফেব্রুত দিতেছিল, রোহিনী তথন 
“বেড়ার গোড়ায় দাড়াইয়া? সমস্ত দেখিতেছিল। ব্রঙ্গানণ্দ 
টাকা ফেরৎ দিলেন, কিন্তু রোহিণীর মনে অর্থলালসা 
জাগিয়া উঠিল । সে অর্থলোভে নিজে যাচিয়া হরলানে 
নিকট উপস্থিত হইল। বঙ্গদর্শনে আছে-_ 

“এই কথার পর হরলাল বিদায় হইলেন। তিনি 
গৃহের বাহির হইলে পর একটা স্ত্রীলোক তাহার সন্ঘে 
আসিয়া দাড়াইল। হরুলাল ঠটাহাকে অন্ধকারে চিনি 
না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কেও ?” 
সত্রীলোকটি দুই হস্তে অঞ্চল ধরিয়া বলিলেন, “দ1সী।" 
হর। কেও? রোছিণী? 
স্্ীলোকটি বলিল “আজ্ঞে।” 

ক পু ক 


ছুই চারিটি মিষ্ট কথার পর রোহিণী দিজ্ঞাসা করিল, 


রি বিডি হাতে উহ ॥ ৫৩১ 


সা টি দরের 


“কাকার কাছে যে জন্ত সিভি তাহার [কি 
হইল ?" 
হরুলাল বিন্ময়াপন্ন এবং খিরুক্ত হইয়। বলিলেন, 
“কি জন্য আসিয়াছিলাম ?” রোহিণী হাসিয়া! মুদু মৃদু 
গোক বলিল-- 
“যাও যাও আর কেলে সোন! কাঙ্গ কি সোহাগ 
বাড়িয়ে। 
শুনেছি সব মনের কণা বেড়ার গোড়ার দ্াড়িয়ে॥” 
হর্লাল ঈষৎ হাপসির। বলিলেন “বটে, তোমার অসাধ্য 
কার্য নাই। এখন কি একটা নুতন রোজগারের পন্থ। 
হইল %” 
রো। হইলবখই কি? 
হর। কার কাছে? কপ্তার কাছে এ সব কথ 
যাবেনাকি? 
বেো।। রোজগার বড় বাবুর কাছেই হবে। 
হর। কিরূপে? 
রো। তুমি আমাকে এ হাজার টাকা দিবে-_ আমি 
ভোমার উইল বদৃলাইয়া দ্রিব। 
হরলাল , বিস্মিত হইলেন। বলিলেন “সে কি 


৫৩২ বস্িম- জাবনী | 


রোহিবী। ” পরে কহিলেন “আশ্চর্যই বাকি? তোমার 
অসাধ্য কর্ম নাই। তা তুমি কি প্রকারে উইল 
বদূলাইবে ?” 

রো। সে কথাট। আপনার সাক্ষাতে নাই বা বলি- 
লাম। ন; পারি, আপনার টাকা আপনি ফেরং 


সপ 


লইবেন । 

হর। ফেবু? তবে টাক আগে দিতে হ্ইৰে 
নাকি? 

রো। সব। 


হর। (কেন? এত অবশ্বাস কেন? 

নো । আপনিই বা আমান অবিশ্বাস করেন কেন? 

হব । কবে এট। পার্বে? 

রো। আজিকই বারি ভতান প্রচার আমার সহিহ 
সাক্ষাৎ করিবেন। 

হরুলাল বলিলেন 'তাল। এঠ বলিয়া তিন 
রোহিণীর হাতে হাজার টাকার নোট গঃণয়। দিজেন।" 

পূর্বোদ্ধত অংশটা বর্ধম আন্স্ত চঠ।হয়া ধিয়।ছেন। 
উপরের এই কর পংক্রিতে রোহিণী-চর্রর কি গণিত 
হইয়। উঠিয়াছে। সে আআ পায় কণ। শুনে, অর্দ 


উপন্যাসের পরিচয় _কুষ্কান্তের উইল । ৫৩৩ 
লোভে জাল উহল বদল করিতে নিজে উপযাচিকা হইয়া 
হরলালের সহিত সাক্ষাৎ করে, [নর্লজ্জার মত শ্লোক 
আওড়ায়, চিরদিন দুক্ষত্মরত। দুর্গার স্তায় আগে টাক! 
লইতে চায়, শেষে হরল[লকে রাত্রি তৃতীয় প্রহরে সাক্ষাৎ 
করিতে বলে। হরুলালের “ম্ুতন রোঙ্গগারের পঞ্থা? 
কথাটার মধ্যে “নূতন” শব্দ বন্ষিমগত্রের ঘাদ কোনও 
*ঙ্গিত অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে রোহিণী-চরিপ্রে 
বডহ কালিমা পড়ে। আমরা তাহ? না হঘ না ধরিলাম। 
কিন্ত আর আর যে দোষগুলি 1নখিলাম, তাহা হইতে 
রোহিণীকে যুক্ত করা অসম্ভব । বঙ্গদশনে রোহিণী- 
চরিত্র বর্ণনা-প্রসঙ্গে বঙ্ষিম লিখিরাছিলেন-__ 

“তাহার বয়ঃক্রম অষ্টবিংশতি বংসর অতীত হইয়ী- 
ছল, কিন্তু তাহাকে বিংশতি বৎসর মাত্র দেখাইত। 
* ক % * নি্চল একাদশা করিত না। পাড়ার 
লোকে কানাকানি করিত যে, সে মাছও খাইত। যখন 
পাড়ায় বিধবা-বিবাহেয় হুজুক উঠিয়াছিলঃ তখন সে 
ৰলিয়াছিল “পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি। 
* * * * পল্লীর মেয়ের যেখানে লুকিয়ে লুকিয়ে 
গানের মজলিস করিত, রোহিবী সেখানে জাখড়াধারী। 


৫৩৪ বহ্কিম-জীবনী। 


টপ্পা, শ্তামাবিষয়, কীর্তন, পাঁচালী, কবি রোহিণী, 
কগঠাগ্রে। শুনা গিয়াছে, ব্রোহিণী ছিটা ফৌট। তন ম? 
অনেক জানিত।” 

এ অংশটুকূতেও রোহিণীর নির্লজ্জত। পূর্ণ মাত্রা, 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। "পাত্র পাইলে আমি এখনই বিব!ঃ 
করি”, এ কথা যে রমণী প্রকাঠ্যে বলিতে পারে, তাহাব 
নিলক্ষেত। যে চরম সীমাপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে অণু. 
মারও সন্দেহে নাই। 

বঙ্গদশনে রোহির্ণীর আর এক নীচত। ছিল। উঠল 
বদ্লাইবার সুবিধার জন্য এক নীচ রমণীর প্রলোতদ 
দেখাইয়া রোছিনী কঞ্চকান্তের ভূত হরিকে সরাইয়াছিল 

“হরি তখন মতি গোয়ালিনীর গৃহে সেই বহুবিলাপিন 
স্বন্দরীকে কেবল হরি-মাত্র পরায়ণ মনে করিয়া তাহার 
সতীহের প্রশংসা করিতেছিলেন, সেও রোহিণীর কোশল। 
নহিলে দ্বার খোল। থাকে না।” [ বঙ্গদর্শন ] 

আবার ৯ম পরিচ্ছেদে ছিল) “এইরূপ অভিসপ্ধি 
করিয়া রোছিনী প্রথমতঃ হরি খামসামাকে হণ্তগত করিল। 
হরি বথাকালে কৃষ্ণকান্তের শয়ন-কক্ষের দ্বার মুক্ত কার 

” রাখিয়া বথেক্সিত স্থানে সুখাগ্সন্ধানে গমন করিল ।' 


উপন্যাসের পরিচয় কৃষ্ণ কান্তের উই | ৫৩৫ 


০ পট পাস 


এই দ্বণ্য উরি রোহিণীর আর এক পাপ। 

বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত পঞ্চম পরিচ্ছেদটী গ্রন্থে আগ্ন্ত 
উঠ্ঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল ও ততপরিবর্ধে একটী নূতন 
পরিচ্ছেদ রচিত হইয়াছিল । পুরাতন বঙ্গদর্শন সহজ- 
প্রাপ্য নয়, সেজন্ত আমরা এখানে উক্ত অংশ উদ্ধৃত 
করিলাম । এই অংশে রোহিণীর বাক্চাতুর্য্য বেশ বুঝিতে 
পার! যাইবে । 

“নুপ্তা সুন্দরীর প্রথম নিদ্রাভঙ্গে নয়নোন্মীলনবৎ। 
পৃথিবীমগুলে প্রতভাতোদয় হইতে লাগিল। তখন 
বঙ্গানন্দ ঘোষের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠতলে রোহিণীর সহিত 
হরলাল কথোপকথন করিতেছিল। ফেন পাতালমার্গে, 
অন্ধকার বিবরমধ্যে সর্পদম্পতী গরল উদশীর্ণ করিতে- 
হল। কুষ্চকান্তের ষথার্থ উইল রোহিণীর হস্তে । 

হরলাল বলিল “তারপর, আমাকে উইলখানি 
দাও না|” 

রো। সে কথা তবলিয়াছি। উইলধানি আমার 
নিকটে থাকিবে। 

হবরলাল তর্জন গর্জন করিয়া বলিলেন “তোমার 
পুরস্কার তোমাকে পীরাছি। এখন ও উইল আমার।” 


৫৩৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


২ ৮ শা 


রো। আপনারই রহিল। কিন্তু আমার কাছে 
থাকুক নাকেন? আমিত চিরদিন আপনারই আঙ্ঞা- 
কারী। ইহা মার কাহারও হস্তে যাইবে না, ব। আপ 
কেহ দেখিতে পাইবে না। 

হর। তুমি স্পীলোক। কোথায় বাখিবে, কাহাণ 
হাতে পড়িবে, উভয়েই মারা বাইব। 

রো। আমি উইল এমত স্ত্রানে রাখিবযে অন্থের 
কথা দূরে থাকুক, আমি না দিলে আপনিও সন্ধান 
পাইবেন না। ৎ 

হর। তোমার ইচ্ছাষে তুমি ইহার দ্বারা আমাণে 
হস্তগত রাখ। ন।? কিম্বা গোবিন্দলালের দ্বারা অর্থ 
সংগ্রহ কর। 

রো। গোবিন্দলালের মুখে আগ্ডগ। আমাকে 
অবিশ্বাস করিবেন না। 

হর। আরু যদি কোনও প্রকারে আমি করাকে 
জানাই যে রোহিণী তাহার ঘরে চুরি করিয়াছে। 

রো। আমি তাহা হইলে কর্তার নিকটে এই উইল 
খানি ফিরাইয়াদিব। আর বলিব যেআমি এই উইল 
ব্যতীত কিছুই চুরি করি নাই। তাও বড়বাবুর কথায় 


উপন্থাসের পরিচয় কৃপ্ণকান্তেব উইল । ৫৩৭ 


ছি ০ স্পা টিসি 


করিয়াছি । তাহাতে বড় বাবুর উপকার কি অপকার 
হইবে ভাহা আপনি বিচার করুন। স্মরণ করিয়। 
দেখুন আসল উইলে আপনার *ন্ততাগ। আমাকে 
ধানায় য।ইতে হয় আমি মহৎ সঙ্গে যাহব। 

হবলাল ক্রোধে কম্পিত কলেবর হইরা রোহিণীর 
হস্ত ধারণ করিলেন, এবং বলে উইলথানি কাটিয়া লই- 
বার উদ্ভোগ করিলেন। রোহিনী তখন উইল তাহার 
'নকট কফেলিরা দিয়া বলিলেন, “ইস্ছা হর আপনি 
উইল লইয়া যাউন। আমি কর্তার নিকট সংবাদ দিই 
বে, তাহার উইল চুরি গিয়াছে, তিনি নুতন উইল 
করুন।” 

হরলাল পরাস্ত হইলেন। তিনি ক্রোধে উইল দুরে 
নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন “তবে অধঃপাতে যাও ।” 

এই বলিয়া হরলাল সে স্থল হইতে প্রস্থান করিলেন। 
প্রোহিণী উইল লইয়। নিজালয়ে প্রবেশ করিল ।” 

এই টাকা লইবার পর গোধিন্দলালকে দেখিয়। 
রোহিরীর যনে সুমতি ও কুমতির ছবন্ছ চলিতেছিল। 
নয়োদ্ধত পংক্তিগুপি বন্দর্শনে ছিল, পরে বদ্ধিম ডহা 
পরিবদ্ষিত করেন 3-_ 


৫৩৮ 18 | 


শপ ০ প্পিসসপিকসলিকপী ০৬ লাাশিশিশ শীপাসাি 2৯ 


কমতি বলিতেছেন, “এমন লোকের ও সর্বনাশ 
করিতে আছে? |] 

কূমতি। হাজার টাকা দেয় কে? টাকায় কত 
উপকারু। . 
স্বমৃতি। ত1 গোবিন্দলালের কাছেও টাকা পীওয়, 
যায়। তার কাছে এহাজ্ার টাকা লইয়া কেন উইল 
ফিরাইয়া দাও না? (২.7. এই কথাটা স্মমতি 
বলিয়াছিঙগ কি কুমতি বলিয়াছিপ, লেখক ঠিক বঙলিতে 
পারেন নাঃ 1) 

কুমৃতি। টাকাচায়কে? আর গোবিন্দলাল উইল 
বদল হইয়াছে জানিতে পারিলে টাকাই বাদিবে কেন? 
উইল যে বদল হইয়াছে ইহা জানিতে পারিলেই তাহা: 
কার্যোদ্ধার হইবে । তখনই সে কৃ্চকান্্কে বলিবে, 
মহাশয়ের উইল বদল হইয়াছে। নূতন উইল করুন। 
সে টাকা দিবে কেন? 

স্থমতি। ভাল টাকাই কি এত পরম পদার্থ; কি 
হইবে টাকায়? তোমার এতদিন হাজার টাক] ছিল ন 
তাতেই বাকি ক্ষতি হইয়াছিল? হাজার টাকা কতদিন 
যাইবে? হরলালের টাক! হরলালকে ফির[ইয়া দাও 


উপন্যাসের পরিচয়-_-কুঙ্চকাান্তর উইল । ৫৩৯ 


আর রুষ্ণকান্তের উইল কুষ্কান্তকে ফিরাইয়া দাও” 
[ অষ্টম পরিচ্ছেদ । ] 

এখন দেখা যাক রোহিণীর চবিত্র-পরিবঞ্ভনের কাবুণ 
কি? কুষ্ণকান্তের উইলের চরিব্রগুলির মধ্যে রোহিণী 
এক প্রধান চরিত্র। রোহিণীই উইল সংক্রান্ত গোলমালে 
প্রান কার্য্যকারিণী, রোহিণীই গোবিন্দলালের অধঃ. 
পতনে সহায়তাকারিণী। এত বড় একট। চকিত্রকে একে- 
বারে নিছক হূর্ব-ত্ততাপূর্ণ করিয়া দোষরাশির সমষ্টিরূপে 
অীকিলে পাঠকবর্গের বিন্দুমাত্র সহান্ুতুতিও রোহিণীর 
দিকে থাকে না। নিপুণ লোকের প্রধান কৌশল এই যে 
পাপীর চিত্র আাকিলে পাপের প্রতি পাঠকের দ্বণা জন্মায় 
বটে, কিন্ত পাপীর প্রতি সহানুভূতি কুটিয়া উঠে। তাই 
বঙ্গিম রোহিপী-চরিক্রে এরূপ পরিবর্ধন করিলেন যে 
তাহার কলক্কিত জীবনের কাহিনীও আমাদের মনে 
সহান্ততৃতি জাগাইয়া দেয়। ভোগলালসাপূর্ণ তাহার 
অস্থঃকরণের সম্মুখে হরলাল কেন প্রলোভন উপস্থিত 
করিল? কেন তাহাকে বিবাহ করিবে বলিল? বন্ধিষ 
রোহিণী-চরিত্র পরিবর্তন করিয়া লিখিলেন। রোহিণী 
টাকার জন্ত উইগ বদ্লাইতে যায় নাই। হরলাল তাহাকে 


৫৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্পা পপি বুল 
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বা করিবে এই আশায় গিয়াছিল। পাছে হবরলালের 
প্রতি এই আকম্সিক অন্থরাগ বিচিত্র বোধ হয়, তাই 
বাস্কম আর একটা উপাখ্যান জুড়িয়। দিলেন। একদিন 
হরলাল বিপন্ন রোহিণীকে বদ্মাইসদের হাত হই 
উদ্ধার করেন। রোহিণী সে চ্গ্ভ কৃতঙজ্ঞ। এই 
কতজ্ঞতাকেই অগ্নরাগের পৃর্বলক্ষণ: বলা যাইতে 
পারে। আর যৌবনে রোহিণী সংযমে অনভ্যন্তা ছিণ, 
তাই অত শীঘ তাহার অধঃপতন হহল । রোহিণী উহণ 
চুরি করিতে গিয়াছিল্স, কতকটা থেন এই কতজ্ঞতর, 
কতকট। যেন বিবাহ-লালসায়। বোহিণী হরলালে 
বিবাহিতা পত্ৰী হইতে চাহিয়াছিল। অন্য কোনও নির 
সন্বন্ধ তাহার অভিপ্রেত ছিল না। পরে গোবিন্- 
লাগের সহিত তাহার নিকুঞ্ঠ সম্বন্ধ কেন হহল, 
তাহার বিচারের স্থল এনহে। কিন্তু তৎপূর্ধে রোহিণ।? 
মন যে পাপরতা ছিল, তাহার প্রমাণ আমরা 
্রন্থাকারে প্রকাশিত কষ্খকাস্তের উইলে পাই নাই। 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত কষ্চকান্তের উইলে রোহিপীর যে ণিত 
চরিগ্র বন্ষিম আকিয়াছিলেন, তাহ! পাঠকের মনে কেবল 
' স্বণার পূর্ণ আোত প্রবাহিত করিতে সমর্থ । 'সহান্ৃতুতির 


সপ ১পিক্পশিপ াস্পিপছিলশপাট তি পপ পিল ৩ 


845 ডি ্কান্তের টা | ৫৪১ 


শা পপ 2:৯০, 


লেশমান্্রও তাহাতে উদয় হইত না। তাই রোহিনীর 
কেবল পাপভরা জীবনের বদলে তাহার ক্রমশঃ অধঃপতন 
বন্ধম আকিয়াছেন। তাই নিলজ্জতার পরিবর্ডে 
বর্তমান তৃতীয় পরিচ্ছেদে আমরা মুখরা রোহিণীব্রও 
শক্ষাবিজড়িত ভাব দেখিতে পাই। তাই সন্ষ্টচিত্তে 
নিয়োদ্ধত পরিবর্তিত অংশ পাঠ করি £- 

“হরলাল কিছুতেই রোহিণীকে সম্মত করিতে না 
পারিয়া সেই হাজার টাকার নোট রোহিণীর হাতে দিতে 
গেল। বলিল “এই হাঙ্জার টাকা পুরস্কার আগাম নাও। 
একাজ তোমায় করিতে হইবে।” 

রোহিণী নোট লইল না। বলিল “টাকার প্রত্যাশ। 
করি না। কর্তার সমস্ত বিষয় দিলেও পারিব না। 
কারবার হইত ত আপনার কথাতেই করিতাম।” 

 পরিস্ছেদের শেষে বঞ্ষিষচন্দ আবার লিখিলেন 
'হরলাল আহ্লাদিত হইব! জাল উইল ও নোট রোহিণীর 
একট রাখিল। দেখিয়। এঝাহিনী বলিল, “নাট না। 
১৭ উইলখান। রাখুন ।" 

'হরলাপ তখন জাল উইল রাখিয়৷ নোট লইয়া গেল।” 
খিদধান্ঈত অংশ পাঠ করিলে আমরা বুঝিতে পারি ষে; 


৫৪২ বঙ্কিম'জীবনী । 


চে শা শা স্পা সিটি পিস পাপন পপি স্পা পিপিপি ০০৭ ৯ পি পি 


রোহিণী টাকার লোতে উইল বদ্‌্লানরূপ ত্বণিত কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হয় নাই। হরলালকে বিবাহ করিবে এই আশাই 
তাহার ছিল। কিন্তু বঙ্গদর্শনে রোহিণী যে ভাবে চিত্রিত 
হইয়াছিল, তাহাতে সে অর্থলোভে পড়িয়াছিল, একপা। 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। নোট ফেরৎ দিবার প্রসঙ্গ 
বঙ্গদর্শনে নিয়লিখিতরূপ ছিল। রোহিণী কেন জাল উইন 
রাখিয়্াছিল। গোবিন্দলাল তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
রোহিণী বলিল “হরলাল বাবুর অনুরোধে ।” 
“গোবিন্দলাল অত্যন্ত অপ্রসন্ন হইয়া ক্রকুটী করিলেন। 
দেখিয়। রোহিণী বলিল 'তাহা নহে। এই কার্ষেযর জ 
তিনি আমাকে এক হাজার টাক দ্িয়াছেন। নোট 
আজিও আমার ঘরে আছে । আমাকে ছাড়িয়া দিন, 
আমি আনিয়া দেখাইতেছি। * ্ 
«“গোবিন্দলাল বলিলেন--আমার কথা শুন। আগ 
বড় বাবুর সে টাকাগুলি আনিয়া দাও। সে টাক 
তোমার রাখা উচিত নহে। আমি সে টাকা তাহা 
কাছে পাঠাইয়া দিব | * চা * ঞ 
“রোহিণী গোবিন্দলালের অন্ুমতিক্রমে হরলাল দের 
নোট খ্রাহিরু করিয়া লইতে আমিল। ঘরে হাররুদ 
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করিয়া সিন্দুক হইতে নোট বাহির করিল। ধীবে ধীরে 
দ্বারের দিকে আমিতেছিল, কিন্ত গেল না। মধ্যস্থলে 
বসিয়া পড়িয়া নোটগুলির উপর পা রাখিয়৷ রোহিণী 


কার্দিতে বদিল। রগ % ক ছা * 
“রোহিণী উঠিয়া, নোট গুড়াইয়] লইয়া ......গোবিন্দ- 
লালের কাছে নোট ফিরাইয়া দিল।......গোবিন্দলাল 


হরলালের হাজার টাকা ডাকে ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন । 
লিখিয়৷ দিলেন, আপনি যেজন্য ঝোহিণীকে টাকা নিবা- 
ছিলেন তাহার ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। রোহিণী টাকা 
ফিরাইয়া দিতেছে” 

রোহিণী-চরিতর হইতে এই হীনতাটুকু অপদারিত 
করিবার জন্য বঞ্ষিমচন্দ্র পুর্বোদ্ধত অংশ একেবারে 
উঠাইর। দিয়াছিলেন। এই পরিবর্তনে রোহিণী-চরিত্রের 
সংশোধন হইয়াছে । বঙ্গদর্শনে চিত্রিত রোহিণী অপেক্ষা 
গ্রন্থে চিত্রিত রোহিণী বহুল উৎকর্ষ লাত করিয়াছে । 

এই সঙ্গে আর একটা ক্ষুদ্র পরিবর্তনের উল্লেখ করা৷ 
উচিত। কষ্ণকান্ত যখন মৃত্যুশয্যায়, তখন বৈদ্ক শশ: 
ব্স্তে একরাশি বটিকা লইয়া ছুটিলেন। তাহার পর 
বঙ্গদর্শনে ছিল--__ 


শাপলা 


৫৪৪ বঙ্িম-জীবনী। 


"মনে মনে স্থির সংকল্প অস্ত কৃষঃকান্তকে সংহার 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন।” 

বঙ্কিমচন্দ্র পরে ইহ! উঠাইয়া দেন। রসিকত 
হিসাবেও ইহা কিছুই নহে, অতএব অনর্থক বৈগ্যবে 
£হাতুড়ে কবিরাজ' করিয়। “কোনও লাত নাই। কাজেই 
বৈগ্ত চরিগ্তটীও পবিবপ্তিত হইয়। উৎকর্ষ লাত করিয়াছে 

জলমগ্রা রোহিণীকে উদ্ধার করিবার পর, বঙ্গদর্থণে 
ছিল “গোবিন্দলাল জানতেন, যাহাকে ডাক্তারের 
১১1৮৩5$৪7১ ১[৩০)০৫ বলেন তদ্দারা নঃশ্বাস বাহিও 
করান বাইতে পারে ।” পরে এটুকু উঠাইয়া দেও 
হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র স্থলে স্থলে গোবিন্দলাল সম্বন্ধে যে মগ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, পুপগ্তকাকারে 'পুমঃকান্তের উইন 
প্রকাশের সময় তাহা পরিহার করিয়ছেন। তাই 
সমীচীন হইয়।ছে, কেন না পাঠক ও সমালোচক নিচে 
তাছার বিচার করিবেন, গ্রঙ্ককারের মধ্যবর্তিতার কোপও 
প্রয়োজন নাই । গ্রন্থকার কিছু না লিখিলেই মৌ”) 
অক্ষু্ থাকিবে । পারিবাঞজ্জত মন্তব্যগুলি এই --- 
“জলমগ্া রোছিণীকে গোবিন্দলাল বখন উদ? 


উপম্াসের পরিচয়-- কুষ্ণকান্তের উইল | ৫৪৫ 
করিল, তখন বঙ্গদর্শনে মন্তব্য ছিল *আঙ্গি গোবিন্দ- 
লালের পরীক্ষার দ্িন। 'আজ গোবিন্দলাল পিতল কি 
সোনা বুঝ] যাইবে ।” 

গোবিন্দলাঙগের অধঃপতনের প্রারগ্ে মন্তব্য ছিল: 
“গোবিন্লালের প্রধান ভ্রম যাহা, তাহা উপরে দেখাই- 
মাছি । তাহার মনে মনে বিশ্বান স্পথে থাকা হ্রমরেক 
জন্য, তাহার আপনার জন্য নহে | ধন্ম পরের সুধের 
জন্য, আপনার চিত্রের নিম্মলত। সাধন জন্য নহে। 
ধর্মাচরণ ধন্মের জগ্ত নহে, ইহা ভয়ানক ভ্রান্তি । ফে, 
পবিত্রতার জন্য প'বর হইতে চা?হ না, অন্য কোনও 
কারণে পবিত্র, সে ধস্থতঃ পবিজ্র নহে । তাহাতে এবং 
পাপিষ্ঠে বউ অধিক তফাষ নহে । এই ভ্রমেই গোবিন্দ- 
লালের অধঃপতন হইল ।” 

অস্থানে প্রযুক্ত রসিকতা যে বিসদৃশ শুনায়, বা্চমচন্ড্র 
তাহ জানিতেন। তাই কন্তার ছুঃখে ব্যাকুলহৃদর় 
মাধীনাথের মুখে বঙ্গদর্শনে ষে পূর্ববঙ্গের অনুকরণে 
৪চ্চারণ প্রমুজ্জ হইয়াছিল, বঞ্ষিম পরে তাহা পরিবর্তিত 
করিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনে ছিল 
“মাধবাঁনাথ । কেমন হে বেড়াইতে যাইবে ? 


৩৫ 





৫৪৬ বঙ্কিম জাবনী। 


০ এ 


নিশাকর। কোথায়? 

মা। জিলা জশ-_শ.--শর-__ 

নি। জশ--শরে কেন? 

মা। নীলকুটি কিন্ব।” 

পরে পরিবর্তিত হইয়া এইরূপ দাড়ায়__ 

“মা। কেমন হেবেড়াইতে যাইবে? 

নি। কোথায়? 

মা। বশোর। 

নলি। সেখানে কেন? 

মা। নীলকুটি কিন্ব।” 

ঘটন] অসন্তব বলিয়া যাহাতে বোধ নাহয়, সেরিকে 
বঙ্ষিমচন্দ্র বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। গোবিন্দলালকে এমর 
শেব যে পত্র লিখিয়াহিল, তাহার কিয়দংশ এইতানে 
বঙ্গদর্ণনে প্রকাশিত হয় 

“এই পাঁচ বৎসরে আমি কয় লক্ষ টাকা জমাইয়াছি। 
পঁচিশ হাঞঙ্জার টাকা আমি উহা! হইতে লইলাম। প? 
হাজার টাকায় গঙ্গাতীরে আমার একটী বাড়ী প্রন্নত 
করিব। বিশ হাজার টাকায় আমার জীবন নিন্বাহ 
হইবে।” 
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পরে “কয় লক্ষ” স্থলে “অনেক টাকা” “পঁচিশ 
হাজার” স্থলে “আট হাজার,” “পাঁচ হাঙ্গার” সকলে “তিন 
হাজার?” ও “বিশ হাচ্ছার” স্থলে “পাঁচ হাজার” লিখিত 
হয। এ পরিবর্তন সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 

আর বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত টিপ্লনীটি রোহিণীর ঘৃত্যু- 
বর্ণনার ঠেকফিঘৎ | এপটি এই-“অগ্রহায়ণ মাসের বঙ্গ- 
দর্শন বাহির হওয়ার পরে, অনেক পাঠক আমাকে 
জজ্ঞ(স। করিয়াছেন“রোহিণীকে মারিলেন কেন ?"অনেক 
লময়েই উত্তর করিতে বাধ্য হুইয়াছি “আমার ঘাট 
হইয়াছে । কাব্যগ্রন্থ মনুষ্যজীবনের কঠিন সমস্তা 
সকলের ব্যাখ্যা মাত্র, এ কথা ধিনি না বুবিয়া এ কথা 
বিস্বত হইয়া কেবল গলের অন্থরোধে উপন্যাস-পাঠে 
নধুক্ত হয়েন, তিনি এ সকল উপন্তাস পাঠ না করিলেই 
বাধ্য হই।” [ বঙ্গদর্শন ১২৮৪, মাঘ ] 

আর প্রধান পরিবণ্তন গোবিন্দলালের শেষঙ্গীবনের 
ইতিহাস । বঙ্গদর্শনে লিখিত হয় গোবিন্দলাল আত্মহত্যা 
কপরিয়াছিলেন। রোহিণীর যৃত্তি যখন মানসিক 
ব্যাধিগ্রস্ত গ্রোবিন্দলালের সন্দুখে দণ্ডায়মানা বলিয়া 
প্রতিভাত, রোহিণীর “প্রায়শ্চিত্ত কর। মর।” উক্তি 


৫৪৮ বঙ্কিম-জাবনা। 


ছি ক 
সস 


যখন বিকৃত-মন্তিষক গোবিন্দলালের কর্ণে ধ্বনিত বলিম: 
বোধ হইতেছিল, তখন ননয়ুলিখিতরূপে বঙ্ষদর্শনে 
গোবিন্দলালের পরিণাম চিত হইযাছিল। 

“গোবিন্দলাল উঠিলেন। উগ্যান হইতে অবতরণ 
করিয়া বারুণীর ঘাটে আমিলেন। খাক্ণীন্ু ঘাটে আসিম' 
সোপান অবতরণ করিলেন। সোপান অবতরণ কারা 
জলে নামিলেন। ভুলে নামিঘা শগীয সিংহাসনান্ধও 
জ্যোতির্য়ী লমরের মুত্তি যনে মনে কল্পন। করিতে 
করিতে ডুব দ্রিলেন। পরদিন প্রভাতে, যেখানে সত 
বৎসর পূর্বে তিনি রোহিপার মৃতবহ ন্হে পাইয়াছিলেন, 
সেইখানে ঠাহার মৃতদেহ পাওয়া গেল।” 

এই আম্মহত্যা গোবিশ্দলাংশলর তংকালান মানসিক 
অবস্থায় সম্ভবপর হইতে পাতে, কিন্ত আঘ্মহতাযার 
প্রায়শ্চিত্ত হয় না। অন্তাপই পাপের প্রাস়শ্িত্ত | কলুধিত 
চিন্তা পরিহান্ কারয়া ভগবানের চুপ ধ্যানে শান্তিলাভই 
বাঞ্চনীয়। তাই বঞ্ষিম পরে এইনপ পরিবঞ্তন করিলেন _ 

“গোবিন্দলাল চক্ষু বুগিলেন। ঠাহার শরীর অবদতর, 
বেপমান হইল, তিনি মুঙ্ছিত হইম! সোপান-শলা; 
উপরে পতিত হইলেন । মুদ্ধাবস্থায় মানস চক্ষে দেখিলেন, 
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পাশপাশি শীট তি ৩ 
৯ নর ৫ শা পাত পা পি 


লহপস। রোহিণীর মুক্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। তখন 
দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাপিত করিয়। জ্যোতিশ্ময় ভ্রমবমূর্তি 
সন্গখে উদিত হইল । নমর হৃ্তি বলিল, “মরিবে কেন? 
অরিও ন।। আমাকে হারাইয়াছ, হাই মরিবে? আমার 
অপেক্ষাও প্রিয কেহ আছেন। শাচিলে ত্াহ!কে 
পাইবে।” 

গোবিন্দলাল “পে রাত্রে যুচ্ছত অবস্থায় সেইখানে 
পিয়া বুহিলেন। প্রভাতে সন্ধান পাইষা তাহার লোকজন 
্াহাকে ভুপিরা গৃহে লইবা গেল ॥ শ্ঠাহার ছুববন্থ। দেখিয়া 
আধবীনাথেরও দঘা হইল। সকলে মিলিয়া ভাহাৰ 
[চকিতসা করাইলেন। ছুই তিন মাসে গোবিন্দলাল 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। সকলেই প্রতাশ। করিতে লাগিলেন 
বে, তিনি এক্ষণে গুহে বাস করবেন। কিন্তু গেবিন্দলাল 
তাহা করিলেন না। একবাত্রে তিনি কাহাকেও কিছু ন। 
বলিয়া কোথা চলিয়া গেলেন। কেহ আর ষ্াহার কোন 
সংবাদ পাইলস না। 

সাত বত্পরের পর ঠাহার শ্রাদ্ধ হইল।” 

এমবের অনুরোধে গোখিশ্দলাল ভগবানের চরণে 
আম্মনিবেদন করিলেন। অন্ুতাপে নিশ্মলচিন্ত হওয়াতে 


৫৫০ বঞ্ধেম-জীবনী । 
শাস্তিলাভও করিলেন। পাঁরশিষ্টে নিয়োক্ধত কিয়দংশ 
সংযোজিত করিয়; বঞ্ষিয হাহঃনেধাইয়ছেন | বঙ্গদর্ণনে 
ইহা ছিল না। “ভ্রমরের মুহ্ার বার বত্সর পরে সেই 
মন্দিরদ্ধারে এক সন্যানী আমিয। উপস্থিত হইল! 
শচীকান্ত সেইখানে ছিলেন । সত্যাসী ষ্ঠটাহাকে বলিলেন, 
“এই মন্লিরে কি আছে দেখিব।” শচীকান্ত দ্বার মোচন 
করিয়া স্ববর্ণময়ী ভ্রমরমৃত্তি দেখাইল | সন্ন্যাসী বলিশ 
“এই ভ্রমর আমার ছিল । আমি গোবন্দলাল রায়”। 

শচীকান্ত বিশ্রিত, গুর্েত হইচলন। তীহার বাকা 
শ্রর্ি হইল না। কিন্তু পরে বিশ্বঘ দুব হইল, তিন 
গোবিন্দলালের পদপাল গ্রহণ করিগেন। পরে তাহাকে 
গৃহে লইবার জন্ত যর করিশেন। গোবিন্দলাল অস্ত 
হইলেন। বলিলেন “আজ আমার দ্বাদশবর্ধ অজ্ঞাতবাস 
সম্পূর্ণ হইল । অজ্ঞাতবাপ সমাপনপুর্বক তোমাদিগকে 
আনর্ধাদ করিবার জন্য এখানে আর্পিয়াছি। এক্ষণে 
তোষাকে আশীর্বাদ কর। হইল । এখন ফিিয়। যাইব।' 

শচীকান্ত মুক্তকরে বলিল “বিষয় আপনার। আপনি 
উপভোগ করুন ।” 

গোবিন্দলাল বলিলেন “বিষয় সম্পন্তির অপেক্ষাও যাহ 
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ধন, যাহা কুবেবেরও অপ্রাপ্য তাহ আমি পাইয়াছি। এই 
নুমরের অপেক্ষাও যাহ] মধুর, ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহ! 
পবিত্র তাহা পাইয়াছি। আমি শাস্তি পাইয়াছি। বিষয়ে 
কাজ নাই, তুমিই উহা! তোগ করিতে থাক।” 

শচীকান্ত বিনীত ভাবে বলিল “সন্তাসে কি শান্তি 
পাওয়া যায়?” গোবিন্দলাল উত্তর করিলেন “কদাপি 
না। কেবল অজ্ঞাতবাসের ভন্য আমার সন্্যাপীর 
পরিচ্ছদ । ভগবৎ-পাদপন্মে মনস্থাপন ভিন্ন শাস্তি 
পাইবার আর উপায় নাই। এখন তিনিই আমার 
সম্পত্তি, তিনিই আমার ভ্রমর | ভ্রমরাধিক হুমর ।” 

এই বলিয়া গোবিন্দলাল চলিয়া গেলেন। আর কেহ 
তাহাকে হরিদ্রাগ্রামে দেখিতে পাইল ন।।” 

পাশ্চাত্য সাহিতো প্রেষে নিরাশ হইবা নায়ক বা 
নায়িকার আম্মহত্যা সচরাচর দেখিতে পাওয়া ষায়। 
ভিউর হিউগোর 10168 0£ 1116 5০ উপন্তাসের 
নায়ক মনের মত রমণীকে পরের হাতে সপিয়া আঘ্হতা 
করিয়াছিল । আমাদের দেশের প্রকৃতি অন্তরূপ। আজকাল 
পাশ্চাত্য গ্রস্থাদির অনুকরণে এইরূপ আত্মহত্যা সাধারণ 
হইয়। পড়িয্বাছে বটে, কিন্তু বগ্ষিমচন্ত্র “রজনী, উপন্যাসে 


৫৫২ বঙ্কিম-জীবনা। 


অমরনাথকে আত্মহত্যায় প্ররন্ত করান নাই। পুৰব্বোক্ত 
01185 ০01 06 598. উপন্যাসের নায়কের যে দশা, 
অমরনাথেরও সেই দশা। কিন্তু অমরনাথ তগবানে 
'আয্মপমর্পণ করিয়া শাস্তিলাভ করিল, আর পুর্বোক্ত 
নায়ক আত্মহত্যা করিয়া সকল জ্বাল। জুড়াইল। প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে এইখানে প্রতেদ । আয়েসাও প্রণয়ে 
নিরাশ হইয়। আত্মহত্যার ইচ্ছা দমন করিয়াছিল। 
চন্্রশেখরে প্রতাপের মৃত্যু আত্মহত্যা নহে-আয্মোৎ- 
সর্গ। গোবিন্দলালের পরিণাম প্রবষে বগ্ষিম বাবু যেরূপ 
€েধাইয়াছিলেন, তাহ! পাশ্চাত্য ভাবের প্রেরণাতেই 
ঘটিয়াছিল। পরে প্রাচ্যতাবের অনুসরণে আত্মঘাতী 
গোখিন্দলালের পরিবর্তে অন্ুতাপবি্ুদ্ধঙগদয় তগবত্পদে 
সমর্পিতপ্রাণ গোবিন্দলালের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। 
রোহিণীচরিত্র ও গোবিন্দলালের পরিণাম, এই ছুইটীর 
পরিবর্তনই “কঞ্চকান্তের উইলে” প্রধান। আমরা 
কারণপহ এই পরিবন্তন ছুটী বিশদরূপে প্রদর্শন 
করিয়াছি। 


ইন্দিরা--পরিচয় | 


“ইন্দিরা ১২৮০ সালে পুস্তকাকারে যখন প্রথম 
প্রকাশিত হয়, তখন তাহার আকার অতি ক্ষুদ্র। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয়বার যুদ্রাঙ্কনের সময় “ইন্দিরা”, “উপকথা"র 
অস্তভুত হইয়াছিল চতুর্থবারে স্বতন্ত্র গ্রন্থরূপে প্রকাশিত 
হইল। পঞ্চমবারে “ইন্দিরা” বিপুলাকার ধারণ করিল। 
প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চাবি আনা-_-পঞ্চম 
সংগ্করণে মূল্য হইল দেড় টাকা। এই, অনুপাতে আকারও 
বাড়িল। পনরটি নৃতন পরিচ্ছেদ এই বদ্ধিত সংস্করণে 
সম্নিবিষ্ক হইল। 

পুস্তকখানি নৃতন কলেবর ধারণ করিলেও মূল 
মাখ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আগে 
ব-বাবু ও সুভাবিণী ছিল না; তাহারা আমিল ; সঙ্গে 
সঙ্গে হারাণীও নূতন বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া আসিল। 

প্রথম বারের মুদ্রিত গ্রন্থের যে যে অংশ পরবন্তা 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইলঃ-_- 

“হারাণী নামে বাষরাম দত্তের একজন পরিচারিক। 
ছিল। আমার সঙ্গে তাহার বড় ভাব-_সেও দাসী 
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আমিও দাপী_না হইবে কেন? আমি তাহাকে 
বলিলাম, “ঝি, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার 
কর্‌। এ বাবুটী কখন যাইবেন, আমাকে শীপ্ব খবর 
আনিয়া দে।” 

হারাণী মুছু হাসিল। বলিল, “ছি দিদি ঠাকরুণ " 
তোমার এ রোগ আছে, তা জানিতাম না|” 

আমিও হাসিলাম। বপিলাম, “মানুষের সকল দিন 
সমান যায় না। এখন তুই গুকমহাশয়গিপি রাখ -- 
আমার এ উপকার কবি কি না বল্‌ ?” 

হারাণী বলিল, “তোমার জন্ এ কাক আমি কাব, 
কিন্ত আর কারো জন্য হইলে করিতাম না।” 

হারাণীর নাতিশিক্ষ। এইরূপ । 

হারাণী স্বীকৃত হইয়া গেল, কিন্তু ফিরিয়া আপি? £ 
বিলম্ব হইতে লাগিল । ততক্ষণ আমি কাটামাছের 
মত ছট কটু করিতে লাগিলাম। চারিদণ্ড পরে হারাণী 
ফিরিয়া আলিয়! হাসিতে হাসিতে কহিল, “বাবুর অস্ুথ 
করিয়াছে-_বাবু এ বেলা যাইতে পারিলেন ন।--আমি 
তাহার বিছান। গইতে আসিয়ছি।” 

আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরাণরে চগ্িয়। 
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বান, তুই একটু নিচ্জন পাইলেই তাহাকে বলিম্‌ 
যেআমাদের রাধুনী ঠাকুরাণী বলিয়া পাঠাইচলেন যে, 
'এ বেলা আপনার খাওয়া ভাল হম নাই, রাত্রি থাকিয়া 
থাইয়া যাইবেন। কিন্তু রাধুনীর নিমন্ত্রণ, কাহারও 
সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। কোনও ছল করিয়। 
থাকিবেন।” হারাণী আবার হাসিয়া বলিল) “ছি।” 
কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়া গেল। হারাণী অপরাহে 
আ'সক্না আমাকে বলিল? “তুমি যাহা বলিয়াছিলে 
তাহ। বলিয়াছি। বাবুটি মানুষ ভাল নহেন-_রাঞ্জি 
হইয়াছেন” 

শুনিয়৷ আহ্লাদিত হইলাম, কিন্তু মনে মনে তাহাকে 
এক্টু নিন্দা করিলাম । আমি চিনিরাছিলাম যে, তিনি 
আমার স্বামা, এই জন্য যাহা করিতেছিলাম, তাহাতে 
আমার বিবেচনায় দোষ ছিল না। কিন্তু তিনি যে 
আমাক চিনিতে পারিয়াছিলেন, এমত কোনও মতেই 
সগ্থবে ন। আমিতাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ত অবস্থায় দেখিয়া- 
ছিলাম_-এ জন্ত আমার প্রথমেই সন্দেহ হইয়াছিল । 
তিনি আমাকে একাদশ বৎসরের বাপসিক! দেখিয়াছিলেন, 
মাত্স। তিনি আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন, এমত কোনও 
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লক্ষণও দেখি নাই। অতএব তিনি আমাকে পরস্ত্ী 
জানিয়া যে আমার প্রণয্লাশায় লুব্ধ হইলেন, শুনিয়া মনে 
মনে নিন্দা করিলাম । কিন্তু তিনি ম্বামী, আমি নদী 
ঠাহার মন্দ ভাব! আমার অকর্তব্য বলিযা সে কথার 
মার আলো5না করিলাম না। মনে মনে সঙ্কল্প করি- 
লাম, যদ কখন দিন পাই, তবে এ স্বভাব ভ্যাগ 
করাইব। 

অবস্থিতি কারবার জনয ঠাহাকে ছল থু! 
বেড়াইতে হইল নং । £হনে কলিকাতায় কারব!ব 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই ভন্য মধ্যে মধ্যে কলিকা ভান 
'সাসিতেন। রামরাম দের সঙ্গে তাহার দেনা পাওনা 
ছিল। সেই কত্রেই সাহার সঙ্গে নূতন আম্মা 51। 
অপরাহে হারাণীর কথায় স্বাকৃত হহয়। রামরামের 
সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বপিলেন, “যদি আপিয়াছ' 
তবে একবার হিসাবটা দেখিয়া গেলে ভাল হইত।” 
রামরাম বাবু বলিলেন, "ক্ষঠি কি? কিন্ত কাগঞজ্জঞ্র 
সব আড়তে আছে, আনিতে পাঠাই । আপিতে রাএ 
হুইবে। যদ্দি অনুগ্রহ করিয়া কাল প্রাতে একবার 
পদার্পণ করেন-_কিন্বা অগ্ঠ অবস্থিতি করেন, তবেই 
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হইতে পারে।” কিন্ত তিনি উত্তর করিলেন, “তাহার 
বিচির কি? এ আমারই ঘর। একবারে কাল 
প্রাতেহ বাহব।” 

॥ পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদের ভূরিতাগ পরিত্যক্ত 
হইয়ত্ছ ;ঃ আম নিয়ে তাহা উদ্ভত করিলাম। ] 

“আরম মাতাকে বলিলাম, “আমি আনির়াছি, এ 
একথা তাহাকে জানাইও না। আমি এতদিন ঘরে 
হিলাম না,ক গানি তিনি যাঁদ গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক 
হন, তবে আপিবেন না। অন্ত কোন ছলে এখানে 
তাহাকে আনাও। [তিনি এখানে আপিলে আমি 
সন্দেহ মিটাইব।” 

মাতা এ কথা পিতাকে বলিলে তিনি সম্মত হইলেন । 
পত্রে লধিলেন; “মামি উইল করিব। তুমি আমার 
জামাতা এবং পরম আম্মীয় আর সদ্বিবেচক। অতএব 
তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া উইল করিব। তুমি পত্র 
পাঠ এখানে আসিবে ।” তিনি পত্রপাঠ আদিলেন। 
তিনি এখানে আপিলে পিতা তাহাকে যথার্থ কথা 
শানাইলেন। 


শুনিয়া স্বামী যৌনাবলম্বন করেলেন। পরে বলিলেন, 


সস্ম্প সপ ২ পিপিপি 0 
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সপ পা স্পা ২ ৯ এ পাপিস্পিপীক্পা সপ ৮ 


স্পা সপ সপ সি আপি সপ পপ সী 


“আপনি পুজ্য ব্ক্তি। যে ছপেই হউক এখানে 
আসিয়া যে আপনার দর্শন লাভ করিলাম, ইহাই যথেষ্টু। 
কিন্তু আপনার কন্ঠা এতদিন গৃহে ছিলেন না-কোথায 
কি চরিত্রে কাহার গৃহে ছিলেন, হাহা কেহ জানে না। 
অতএব তাহাকে আমি গ্রহণ করিব না।” 

পিতা মম্মাস্তুক পীর্ডত হইলেন । একথা মাতাকে 
বলিলেন, মা আমাকে বঙগিলেন। আমি সমবয়স্কদিগক্ে 
বলিলাম, “তামরা উহ্বাদিগকে চিন্তা করিতে মান! 
কর। ঠাকে একবর আগ্ুঃপুরে আন- তাহা হইলেই 
আমি উহাকে এহণ করুাইব |” 

কিন্তু অন্তঃপুরে আমিঠে কোনমতেই স্বীকৃত হই- 
লেন না; বলিলেন, “আ.ম সে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব না 
তাহাকে সম্তাবণও করিব না |” শেষে মাতার রোদন 
'৪ সমবয়স্কদিগের ব্যঙ্গের জ্বালায় সন্ধ্যার পর অন্ত্রঃপুবে 
জল থাইতে আসিলেন। 

তিনি গ্রলযোগ কর্রতে আসনে বসিলেন। কেহ 
্ঠটাহার নিকট দাড়াইল না- সকলেই সরিয়া গেল। 
তিনি অন্যমনে, মুখ নত করিয়া, আহার কর্রিতেছিলেদ, 
«মত সময়ে আমি নিশেব্দে কাহার পশ্টাতে আপিঘ। 
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শাড়াইয়া তাহার চক্ষু টিপিয়া ধরিলাম। তিনি হাসিতে 

হাপিতে বলিলেন, “ই দেখ, কামিনী, তুই আজও 

কি কচি খুকি ষে মামার ঘাড়ের উপর পড়িস্‌ ?” 
কামিনী আমার কনিষ্ট ভগগনীর নাম। 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, 
তবে ছাড়িব।” 

আমার কণম্বর শুনিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, "এ কি এ?” 

আম ঠাহার চক্ষু ছাড়িয়া ,সম্মুধে দাড়াইলাম, 
বললাম, “5তুরচড়ামণি! আমার নাম ইন্দিরা-আমি 
হরমোহন দত্তের কন্যা, এই বাড়ীতে থাকি । আপনাকে 
প্রাতঃপ্রণাম_ আপনার কুণুদিনীর মঙ্গল ত?” 

'তাঁন অবাক হইলেন । আমাকে দ্রেখিয়াই যে তাহার 
আহ্লাদ হইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম। বলিলেন, 
'এ আবার কোন্‌ রঙ্গ কুমুদিনী? তুমি কোথা হইতে ?” 
আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি নাম। 
তুমি বড় গোবরগণেশ, তাই এতদ্দিন আমাকে 
চণিতে পার নাই। কিন্তু তোমাকে ঘখন রামরাম 
দত্তের বাড়ী তোঙ্গন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি 


৫৬০ বঙ্কিম-জীবনী। 


৯০৯ 


তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম। নচেৎ সে দিন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাষ না। প্রাণাধিক--আামি 
কুলট। নহি।” 

তিনি একটু আত্মবিস্বতের মত হইপ্লেন। পারে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এতদিন এত ছলন। কপিয়া- 
ছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে বলিয়া" 
ছিলে যে, তোমার স্ত্রী পাইলেও গ্রহণ করিবে না। নচেং 
সেই দিন পরিচয় দিতাম ।” দানপররধানি আমার 
অঞ্চলে বাধিয়। আনিয়াছিলাম। তাহা খুলিয়া দেখাই 
বলিলাম) “সেই রাতেই আমি প্রতি করিয়াছিলাম যে. 
হয় তুমি আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ আমি প্রাণ ভাগ 
করিব। সেই প্রতিজ্ঞ! রক্ষার জন্তই এইথানি লেখাহরা 
লইয়াছি। কিন্তু ইহা আমি ভাল করি নাই। তোমা? 
সঙ্গে শঠত1 করিয়াছি। তোমার অতিরুচি হয়, আম 
তোমার উঠান ঝাটি দিয়াখাইব-_-তাহ] হইলেও তোমাকে 
দেখিতে পাইব, দ'নপত্র আমি এই নষ্ট করিলাম ।” 
এই বলিয়া সেই দানপর্র তাহার সম্মুখে থণ্ড থ্ড 


করিয়া ছিন্ন করিলাম। 


উপন্যাসের পরিচয়_মুণালিনী। ৫৬৬ 


তিশি .গাত্রোথান করিয়া আমাকে আলিঙ্গন 
করিলেন। বলিলেন, “তুমি আমার সর্ধন্ব। তোমায় 
ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে যরিব। তুমি আমার গৃহে 
গৃহিণী হইবে চল ।” 


স্বণীলিনী | 


মুশালিনীর প্রথম দ্বই পপিচ্ছেন সপ্তম বা অষ্টম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে । সেই ছুই পরিচ্ছেদ নিয়ে 
দ্নত করিলাম । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
রঙ্গভুমি। 
মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুকম্থানীয় কুতব-উদ্দীন, 
যুধিঠির ও পৃর্থীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন । 
দিল্লী, কান্তকুন্স, মগধার্দি প্রাচীন সাম্রাজ্য সকল 
যবন করকবপিত হইয়াছে । আশোক বা হর্ষবন্ধন, 
বিক্রমা্দিত্য বা শিলাদিত্য ইহাৰের পরিত্যক্ত ছত্রতলে 


৩৬ 


০ সী পতি পাঁিশিস্পীশাটি শীত সি 


৫৬২ বহ্কিম-জীবনী। 


বশ 


যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে । যবনের শ্বেতছত্রে সকলের 
গৌরব ছাত্বান্ধকারব্যাপ্ত করিয়াছে। 
বঙ্গীয় ৬০৬ অবকে যবন কর্ক মগধ জয় হইল। 
»প্ভৃত ঝুত্ররাশি সঞ্চিত করিয়া বিজয়ী সেনাপতি 
বখতিয়ার খিলিজি বাজপ্রতিনিধির চরণে উপটৌকন 
প্রদান করিলেন। 
কুতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইঘা বখতিয়ার ধিলিজিকে 
পুর্ব ভারতের আধিপত্যে নিযুক্ত কর্রালেন। গৌরবে 
বখতিয়ার খিলিজি. বরাজ-প্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া 
উঠিলেন। 
কেবল ইহাই নহে, বিজরা সেনাপঠির সম্মানাপে 
কুতব-উদ্দিন মহাসমারোহপূর্ধক উতসবাধির জন্য 
দিনাবধারিত করিলেন। 
উত্সববাসর আগত হইল। প্রভাতাবধি “রা 
পিখোরার” প্রন্তরময় দুর্গের প্রাঙ্গণভুমি জনাকীর্ণ 
হইতে লাগিল। সশন্ে, শত শত পিন্ুনদপারবাদা 
স্মশ্রল যোদ্ধুবর্গ রঙ্গাঙ্গনের চারিপার্থে শ্রেণীবদ্ধ হই 
টাড়াইল; তাহাদিগের করস্থিত উদ্নতফলক বর্শ। 
অগ্রভতাগে প্রাতঃহর্বযকিরণ আগ্রিতে লাগিল। মালাসংবন্ধ, 


উপন্যাসের পরিচয়_-স্বণালিনী। ৫৬৩ 


সপ স্পা পা পা পি সসিপাশি স্পা সস্প্পেসসশিপ স্পা সস 





সপ | পপি পি ৯ ওত 


কুমুমদাষের ভয় তাহাদিগের বিচিত্র উষ্তীষশ্রেলী 
শোভা পাইতে লাগিল । তংপশ্চাতে দাস, শিল্পী 
প্রভৃতি অপর মুসগমানেরা বিবিধ বেশভৃন। করিয়া 
দণ্ডায়মান হইল। যে দুই এক জন হিন্দু কৌতুহুলের 
একান্ত বশবত্তী হইরা, সাহসে ভর করিয়া বুঙ্গদর্শনে 
আর্সঘাছিল, তাহার] তত্পশ্চাতে স্থান পাইল, অথবা 
ভবন পাইল না,ঙ্গেন না, যবনদিগের বেজ্রাধাভ-পীড়িত 
এবং ভীত হইয়া অনেককে পলায়ন করিতে হইল । 

রাজপ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয়া বঙ্গাঙ্গনের 
শিরোতাগে দণ্ডারমন হইলেন। তখন বুহস্ত আরম্ত 
হইল। প্রধমে মল্পদিগের যুদ্ধ, পরে খড়গী, শুলী, 
ধান্ুকা সশন্ব অশ্বারোহীর যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরে 
মত্ত সেনামাতঞ্গ সকল মাহুতসহিত আনীত হইয়। 
নানাবিধ ক্রীড়াকৌশল বেখাইতে লাগিল । দর্শকেরা 
মধ্যে মধ্যে একতানমনে ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে 
লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে আপন আপন মন্তব্য সকল 
পরস্পরের শিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। একস্থানে 
কয়েকটি বর্ষীয়ান মুসলমান একত্র হইয়া বিশেষ 
আগ্রহ প্রকান্ন কব্িতেছিলেন। 


| রি) ৪1১৪৬ এঠা।াউইী পিন 


৫৬৪ বঙ্গিম-জীবনী | 


সর সপ শিস্প সদ 


এক জন কহিল, “সঠা সত্যই কি পারিবে?” 

অপর উত্তর করিল, “না পারে কেন? ঈখরু 
যাহাকে সদয়, সেকি না পাত হোম্তম পাহাও 
বিদীর্ণ করয়াছিল, তবে বধ হয়া যুন্ধে একটা হ 
যারিতে পারিবেন 5 

তত্র বাকি কহিল, “তাপ এহাপু তরী ত বানু 
নায় শরীর, এ শরীর ইমা মনুহ তীরে সঙ্গে মুতে 
সাহস করা পাগলের কাজ? 

প্রথম প্রস্তাবকঠা। কহিন তিন হন বালিজপু 
এক্ষণে তাহা বুকিযাতে পে জগু এখনও অগ্রসর 
হইতেছে না। 

আর এক বার কর্ছল,। আত, বুকিতিত নাং 
বঙ্তিযাবের মুহুর জগ পাত জন পদ করুযা এই 
এক উপাদু করিয়াছে | বেহার জগ করিয়া বধ হয়া? 
বড় পড্ হইয়াছে । আগ বাপপ্রণাত সিন 
তিনি একক ভোগ করিতেহেন। এট জগত পাত ৬ 
ধলিল যে, পগততিঠার অমাগ্ুদ বলল, ৮11৫ ক ম? 
হাত্ী এক! বারিতে পাপে। ঠিতডিপান। হাহ 
দেখিতে ঢাহিলেন। খরা পে শণু হও 


উপশ্যাসের পরিচয়-মশ্রণালিনা । ৫৬৫ 


সি ০ স 


এ শা স্পা ০ শাসক 


পারিলেন না, ম্রতবাং অগতা। স্বীকাবু করিয়া 
ছেন।” 

এই বলিতে বাপতে ব্রঙ্গাঙ্গনমদ্যে উমুল কোলাহল- 
বনি সংঘোবিত হহল। এষ বর্গ সন্তরচক্ষে দেখিলেন, 
পৰ্পতাকার শাবণের 'িশস্থুবাপা জলদাকান্ন এক মত্ত 
মাতঙ্গ মাহতক দক আনাত হইয়া, বুগগাঙ্গনমধো ছুলিতে 
ছপিতে প্রবেশ কাল । ঠাহারু হভমুহং শুগাশ্চালন, 
মুহধুতং বিপুল কর্ণচাড়ন। এবং বিশাল বদ্ধিম দস্তবয়ের 
অমণশ্বেত ভিতর শোতা েতযাত দর্শকেরা সভয্নে 
পণ্চাল্সপত হইদা হাডাইলেন। পন্চনপসার দর্শকদিগের 
পদ্দমন্মরে, তয়ফচক বাক, এবং পপন্বনিতে কিছুৎক্ষণ 
বুঙ্গাঙ্গনমধ্যে আত কলরব হইতে লাল অন্রক্ষণ 
মধ্যে সে কলরুব 'নবুহ হইল 

কোতুহলের আরণ্িশযো সেই জনাকীর্ণ হুল 
একেবারে শব্দহীন হইল। সকলে রুদ্ধনখাসে 
বখতিয়ার খালঞির পুঙ্গগ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তখন বখতিয়ার খিলিজিও রঙ্গষধ্যে 
প্রবেশ করিয়া গজরাজের সন্গুত্বীন হইয়া দেখা দিলেন। 
বাহারা পূর্বে তাহাকে তিনিত না, তাহারা তাছাকে 


৫৬৬ বঙ্ষিম-জীবনী। 


রিল সপ্পীপস্প? প্রজা সা সপ ২২০ পপ ২ শী ক ৯৯ তি 


দেখিয়া বিশ্বয়াপন্ন হইল, অপিচ বিরক্ত হইল। 
তাহার শরীরে বৈর-লক্ষণ কিছুই ছিল ন1। তাহার 
দেহের আয়তন আত ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদর্যয। 
শরীরের সকল স্থানই দোবাবশিই্ । তাহার বাহুমুগল 
বিশেষ কুরূপশালিহের কারণ হইয়াছিল। “আজানু- 
লন্বিত বাহু” সুলক্ষণ হইলে হইতে পারে, কিন্তু দেখিতে 
কদর্য সন্দেহ নাই। বধতিয়ারের বাহ্মুগল জান্র 
অধোভাগ পর্য্যন্ত লম্ষিত. সুতরাং অবণ্যনব্রের সহিহ 
তাহার দৃগ্ধগত সাদৃষ্গ লক্ষিত হইত। তাহাকে দেখিয়া 
একজন মুসলমান আর এক জনকে কহিল? “ইনিই 
বেহাব্র জয় করিম্বাছেন? এই শরীরে এত বল?” 

এক জন অন্্ধারী হিন্দুমুব নিকটে গাড়াইয়াছিল। 
সে কহিল, “পবননন্দন হচ্ছ কলিকাগ্ে মর্কটরূপ ধারণ 
করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, “তুই কি বলিস্‌ রে কাফেন ?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল, “পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ 
ধারণ করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, "আমি তোর কথা বুঝিতে পাত্রি- 
তেছি না, তুই তীর-ধন্ধ লইয়া আপিয়াছিস কেন? 


উপন্যাসের পরিচয় স্টপালিনা | ৪৬৭ 
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হিন্দু কহিল, “আমি বাল্যকালে টা -ধন্কু লইয়) 
খেলা করিতাম। সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর-ধনু 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।” 

যবন কহিল, “হিন্টুদিগের সে অত্যাসদোষ ক্রমে 
ঘুচিতেছে। এ খেলায় আর এখন কাফেরের স্থখ নাই। 
স্থতান এল্ল 1 এ কি ?* 

এই বলিয়া, যবন রঙ্গভুমি প্রতি অনিমেষ- 
লোচনে চাহিয়া রহিল। বখতিয়ার নিজ দীর্ঘভুজে এক 
শাণিত কুঠার ধারণ করিয়া বারণবাজের সমুখে দীড়া- 
ইয়াছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না করিয়। 
ইতন্ততঃ সমযোগ্া প্রতিষোগীর অন্বেষণে করিতে 
লাগিল। ক্ষুদ্রকায় একজন মনুষ্য যেতাহার বণাকাহ্ী 
হইয়া .দাড়াইয়াছে, ইহা তাহার হস্তিবুদ্ধিতে 
উপজিল না। বখতিয়ার মাহুতকে অনুজ্ঞা করিলেন 
যে, হস্তীকে তাড়াইয়া আমার উপর দাও। মাহুত 
গজশরারে চরণাঙ্গুলি-সঞ্চালন দ্বারা সঙ্কেত করিয়) 
বখতিয়ারকে আক্রমণ করিল। বখতিয়ার নিমেষমধ্যে 
করিশুগুপ্রঙ্গেপ হইতে ব্যবহিত হইয়া শুণ্োপরি তীব্র 
কুঠারাধাত ,করিল। যুখপতি ব্যথায় ভীবণ চীৎকার 
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পাশিসি 


করিয়া উঠিল, এবং ক্রোধে টনি ভার বেগে 
প্রহারকারীর প্রতি ধাবমান হইল। কুঠারাঘাতে সে 
বেগরোধের কোন সন্তাবনা রহিল না। দ্রষ্টবর্গ সকলে 
দেখিল যে, পললকমধ্যে বখতিয়ার কন্দম-পিগুনং 
দলিত হইবেন। সকলে বাহুক্তোলন করিয়া “পলাও 
পলাও" শব্দ করিতে লাগিল। কিনব বধ িয়ার মগ 
ক্রয় করিয়া আপিযা রঙগহুষে পলারনতত্পর হইবেপ 
কি প্রকারে» তিনি তদপেক্ষা মৃত্যু শেয়ঃ বিবেচনা 
করিয়া! হস্তিপদতলে প্রাণত্যাগ মনে মনে স্বীকার 
করিলেন। 

করিবাজ আম্বেগতরে হার পুষ্ঠের উপবে 
আপিম! পড়িয়াছিল ; একেবারে বথতিঘ্ারকে দলিত 
করিবার মানসে নিজ বিশাল চরণ উত্তোলন করিল? 
কিন্তু তাহা বথতিয়ারের স্বন্ধে স্থাপিত হইতে না 
হইতেই ক্ষয়িতযূল অট্রালিকার ন্টায়। সশব্ষে রগ 
উতৎকীর্ণ করিয্বা অকন্মাৎ মুখপতি ভূতলে পড়িয়া গেল। 
অমনি তাহার মৃত্যু হইল। 

যাহারা সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাহার 
বিবেচনা করিল যে, বখতিয়ার খিলিজি কোন কৌশনে 


উপন্যাসের পরিচয় যণালিনী। ৫৬৯ 
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হস্তীর বধসাধন করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ মুসলমান- 
মগ্ডলীমধ্যে ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে ল[গিল। কিন্ত 
অন্যে দেখিতে পাইল যে হস্তীর গ্রীবার উপর একটী 
তার বিদ্ধ রহিয়াছে । কুতবউন্দীন বিন্বিত হইয়! 
সবিশেষ জানিবার জন্য ঘৃত গজের নিকট আসিলেন, 
এবং স্বীয় অন্রবিগ্ভার প্রভাবে বুঝিতে পারিলেন 
বে।এই শরবেধই হস্তার মুভ্যুর একমাত্র কারণ; 
[ঝিলেন যে, শর অসাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
?ল হন্তিচম্ম। তখপনে হপ্তিগ্রীবাবু বিপুল মাংসরাশি 
তদ করিয়া মস্তি খিক্ধ করিয়াছে । শরনিক্ষেপকারীর 
মারও এক অপুর্ব নৈপুণ্য লক্ষণ দেখিলেন। গ্রীবার ষে 
হানে মন্তি্চ এবং মেরুদগুমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ 
ইইয়াছে, সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে । তথায় 
হচীমংত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--পলক- 
বাত্রও বিলম্ব হয় না। এই স্থানে শর বিদ্ধ না হইলে 
কখনই বখতিয়ারের রক্ষা সিদ্ধ হইত না। কুতব- 
উদ্দীন আরও দেখিলেন। তীরের গঠন সাধারণ হইতে 
'তন্ন। তাহার ফলক অতি দীর্ঘ, ুক্ম। এবং একটী 
বিশেষ চিন্কে অষ্ষিত। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 


সা 
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যে নাভিতে এই শরত্যাগ বাড়ি সে অসাধারণ বাহু- 
বলশালী ; তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি লঘুগতি। 

কুতব-উদ্দীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ করিঘ। 
দর্শকমণ্ডলীকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন যে “এ 
তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

কেহ উত্তর দিল না। কুতব-উদ্দান পুনরুপি 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?" 

যেযবন জনৈক হিন্দু শন্্রধারীকে তাড়না কারিয়।- 
ছিল, সে এইবার কঠিল, “জাহাপন।! একজন কাফের 
এই স্থানেই গাড়াইয়া তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, ক 
তাহাকে আর দেখিতেছি না।” 

কুতন-উন্দীন ভ্রকুটী করিরা কিয়তক্ষণ বিমন! নু 
রহিলেন; পরে কহিলেন, “বখতিয়ার খিপিজি মণ্ড 
হ্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমরা তাহার প্রশংস 
কর। কোন কাফের তাহার গৌরবের লাঘব জন্মাহ- 
বার অভিগানে অথব! ঠাহাপ্র প্রাণপংহার জন্য এই 
তীরঙ্গেপ করিয়া থাকিবে । আহি তাহার সন্ধান করিয। 
সমুচিত দণ্ডবিধান করিব। তোমরা সকলে গৃহে গিয়। 


আর্রিকার দিন আনন্দে যাপন করিও 1” 
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ইহা উন রা ধন্যবাদপূর্বক স্ব স্ব স্থানে 
গমন করিতে উদযুক্ত হইল। ইত্যবসন্পে কুতবউদ্দীন 
এক জন পারিষদূকে হস্তস্থিত তীর প্রদান করিয়া 
তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন? প্যাহার নিকট 
এইরূপ তীর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়া 
আসিবে । অনেক সন্ধান কর।” 
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গজহন্তা। 

কুতব-উদ্দীন, দেওয়ানে প্রত্যাগমন পূর্বক বখতিয়ার 
খিলিজি এবং অন্যান্ত বন্ধুবর্ণ লইয়া কথোপকথনে 
নিষুক্ত ছিলেন, এমত সময়ে কয়েক জন সৈনিক 
পূর্বপরিচিত হিন্দুমুবাকে সশন্ত্র ধৃত করিয়া আনয়ন 
করিল। 

রক্ষিগণ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে রাজপ্রতিনিধি- 
সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কুতবউদ্দীন বিশেষ মনোযেগ- 
পূর্বক তাহারে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের 


৫৭২ বঙ্কিম-জীবনী 
অবয়বও নিরীক্ষণযোগ্য । তাহার বয়ংক্রম পঞ্চবিংশতি 
বত্সরের নান । শরীর ঈমন্মাত্র দীর্ঘ, এবং অনতি- 
সুল ও বলব্যপ্জক। মস্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শরা- 
রের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহত্, এবং তাহার গ)ন 
অতি বযণীর। ললাট প্রশস্ত বটে কিন্তু অল্পবয়ঃপ্রমু 
অতি বৃহত্ তাহার মধ্যদেশে পরাজদণ্ড” নাষে পরিচি 
শির। প্রকটিত। জদুগল হা, তবুললোম। তন্ন 
অস্থি কিছু উন্নত। চচ্ষু বিশেষ আয্নত নহে, কিছ 
অসাধারণ ওচ্ছল্য-গণে আত বলিয়। বোধ হহত। 
নাসা মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ 
গম । ওষ্ঠাধর কুব্র) সর্বাদ। পরস্পরে সংশিষ্ট ₹ পারব হাশে 
অম্পই মগ্ুডলাঞ্ধ রেখায় বে্টত। ওষ্ঠে ও চিবুকে কোমণ 
নবীন রোষাবলী শো! পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন 
বঙগস্থচক হইলেও কর্কশতাশন্ত। বর্ণ প্রায় সর্পূ্ণ 
গৌর । অঙ্গে কবচ, মন্তকে উষ্জীষ, পুষ্ঠে তৃণীর লা, 
করে ধন্ুঃ, কটিবন্ধে অসি। 

কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে 
ছেন দেখিয়া ধুবা! ভ্রকুটী করিলেন, এবং কুতব্জে 
কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা? 


উপন্যাসের পরিচয়--মৃণালিনী। ৫৭৩ 


শুনিয়া কুতব হাসিলেন; বলিলেন, “তুমি কি শর- 
ত্যাগে আমার হস্তী বধ করিয়াছ ?” 

যুবা। করিয়াছি 

ক। কেনতুমি আমার হাতী মাবিলে? 

যুবা। না মারিলে হাতী আপনার সেনাপতিকে, 
মারিত। 

ইহা শুনিয়া বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী 
আমার কি করিত ?” 

যুবা। চরণে দলিতকরিত। 

বধ.। আমার কুঠারকি জন্য ছিল? 

যুবা। হস্তীকে পিপীলিকা-দংশনের ক্লেশান্থভব 
করাইবার জন্য । 

কৃতব উদ্দীনের ওয্ঠাধরপ্রান্তে অল্পমাত্র হাস্য 
প্রকটিত হইল । 

সেনাপতি অপ্রতিভ হয়েন দেখিয়া কুতব-উন্দীন 
তন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান না। 
সেনাপতি অনায়াসে কুঠারাঘাতে হস্তী বধ করিত। 
তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাকাজ্ষায় তীরত্যাগ 
করিয়াছিলে-ইহাতে তোযার প্রতি সন্ত্ট হইলাম । 


৫৭৪ বস্কিম-জীবনী। 


সা সবি ৭ পিপি 


তোমাকে পুরস্কৃত করিব।” এই বলিয়া কুতব-উদ্দীন 
কোধাধ্যক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুদ্বা দিতে অনুমতি 
করিলেন। 

যুবা শুনিয়া কহিলেন, “যবনব্াঞ্জ প্রতিনিধি! 
শুনিয়া লজ্জিত" হইলাম। যবন সেনাপতির জীবনের 
মূল্য শত মুদ্রা? 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা না করিলে দে 
সেনাপতির জীখন বিনষ্ট হইত, এমত নহে । তথাপি 
সেনাপতির মর্ধ্যাদাকুসারে দান উচিত বটে। তোমাকে 
সহস্র মুদ্রা দিতে অনুমতি করিলাম ।” 

যুবা। যবনের বদান্ততায় অতি সন্তষ্ঠ হইলাম। 
আমিও আপনাকে প্রতিপুরস্কত করিব। যমুনাতীরে 
আমার বাসগুহ। সেই পর্যযস্ব আমার সঙ্গে এক জন 
লোক দিলে, আমি আপনার পুরস্কার পাঠাইব। যাদ 
রহ্ব অপেক্ষা মুদ্রায় আপনার আদর অধিক হত, হবে 
আমার প্রদত্ত রহ বিক্রয় করিবেন। দিল্লীর শরেটরা 
তথ্ঘিনিময়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে। 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, তুমি ধনী। 
এজগ্ত নহত্র মুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য , নহে। কি। 


সিসি পাস্পিপা সপ সি সস্পাপাপিপিপা এ সপ সপ শপ টা টিন 


উপন্যাসের পরিচয়--সৃণালিনী। ৫৭৫ 


তোমার বাক্য সম্পানহ্থচক নহে-তুমি সদতিপ্রেত 
কারে উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়! অনেক ক্ষমা করিয়াছি 
_অধিক ক্ষমা করিব ন!। আমি যে তোমার বাজান 
প্রতিনিধি, তাহা তুমি কি বিস্বৃত হইলে ?” 

যুবা। আমার রাজার প্রতিনিধি দ্বেস্ছ নহে। 

কুতব-উদ্দান সকোপ-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে 
তোমার রাজা? কোন্‌ দেশে তোমার বাস?" 

যুবা। মগধে আমার বাস। 

কৃত। মগধ এ বখাঁতযার কুত্ক যখন-রাজ্যতুক্ত 
হইয়াছে। 

যুবা। মগধ দম্ুকর্ঁক পীড়িত হইয়াছে । 

কৃত। দম্থ্যকে? 

যুবা। বখতিয়ার খিলিজি। 

কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্নি-্ফুলিঙ্গ নিগত হইতে 
পাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত ।” 

যুবা হাপিয়। কহিলেন, “দশ্রাতস্তে ?” 

কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। 
আমি যবন-সম্নাটের প্রতিনিধি । 

যুবা। আপনি যবন-দশুর ক্রীতদাদ। 


বির ২7 শাস্পাস্পা ণ পো তি পাতা পাশ 


৫৭৬ বন্ধিম-জীবনী | 


কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্ত 
নিঃসহায় যুবকের সাহস দেখিয়াও বিশ্মিত হইলেন: 
কুতব-উদ্দীন রুক্ষিবর্ঁকে আজ্ঞা করিলেন, *ইহাঁকে 
বন্ধন করিয়া বধ কর।” 

বখতিয়ার থিলিজি ইঙ্গিতে তাহাকে নিষেধ করি- 
লেন, পরে কুতবকে বিনয় কর্িঘ]। কহিলেন, পপ্রভো। 
এই হিন্দু বাতুল, নচেৎ অনর্থক কেন গৃত্যুকামন' 
করিবে? ইহাকে বধ করাতে অপৌরুষ।” 

মুবা বখতিয়াবের মুনের ভাব বুঝিয়া হাপিলেন। 
বলিলেন, “খিলিঞ্জি সাহেব! বুঝলাম, আপন 
অকৃতজ্ঞ নহেন । আমি হস্তিচত্রণ হইতে আপনাকে 
রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার 5 
যন্গ করিতেছেন? কিন্ত নিবৃত্ত হউন। আমি আপনা: 
মঞ্লাকাজ্ষায় হন্ডিবধ করি নাই । আপনাকে এক 
দিন স্বহণ্তে বধ করিব বলিগা আপনাকে হস্তি১র 
হইতে রুক্ষ করিয়াছি ।” 

রাপ্প্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভনে উভযের 
মুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি কহিলেন, “তু 
[নশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ? অগ্ঠে 


মে 
৷ 
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২ পাতিল ত পার্স শত 


০০০৯০ ০০১ শা ১৩ তোপ তা ৮ 


রক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছ। 
ভাল আমাকে ম্বহস্তে বধ করিবার এত সাধ কেন?” 

যুব। কেন? তুমি আমার পিতৃরাঞ্যাপহবুণ 
কারয়াছ। আরম মগধরাক্গপুভ। যুদ্ধকালে হেমচন্দ্র 
মগধে থাকিলে তাহা যবনদন্যু জর করিতে পারিত 
না। অগপহারী দশ্থ্যর প্রতি রাজদণ্ড খিধান করিত । 

বখতিয়ার কহিলেন, “এখন বাচিলে ত +" 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তোমার ঘে পরিচয় 
দিতেছ এবং তোমার যেরূপ স্পদ্ধা, হাহাতে তোমাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি না। তুমি এক্ষণে কারাগারে 
বাস করিবে । পণ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডাঙ্ঞ প্রচার 
হইবে। র্ুক্ষিগণ, এধন ইহাকে কারাগারে লইঘা যাও ।” 

রক্ষিগন হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত কিয় চলিল। কুতব' 
উদ্দীন তখন বখতয়ারকে সম্বোধন কারয়া কহিলেন, 
'সাহেব, এই হিন্ুকে কি ভাবিতেছেন ৮” 

বখতিয়ার কহিলেন, “অগ্রি'ুলিঙ্গ ঘ্ূপ। যদি 
কখন হিন্দুসেনা পুনর্ধার সমবেত হয়, তবে এবাক্তি 
সকলকে অগ্রিষয় কৰিবে।” 

কুত। সুতরাং আগ্রস্ুলিঙ্গ পূর্বেই নিবাণ কনা কর্তব্য ॥ 


৩৭ 


৫৭৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


২ ৯০ স্পা লা পাল রশ শপ পাশ স্পা পাশাস্প্পাস্পিস্পিসিপাসপিপসিপিসিি 


উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, ইত্যবসরে 
দুর্গমধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
পুরবক্ষিগণ আসিয়া সংবাদ দ্রিল। “বন্দী পলাইয়াছে।” 

কুতব-উদ্দীন ভ্রতঙ্গ করিরা জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি 
প্রকারে হইল ?” 

রক্ষিগণ কণ্হল, “ছর্গমধ্যে একজন মন একট 
অশখ লইন়া (ফরাইতেছিপ। আমবা বিবেচনা কপ্িলায 
যেকোন সৈনিকের অন্ব। আমরা ঘোটকের নিকট 
দিয়া যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আসিবামাত্র বন্দা 
কিতের ভ্টায় লম্ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উঠিল এবং অশ্ব 
কশাবাত করিয়া বায়ুবেগে ছুর্গদ্ধার দিয়। নিক্ষাস্ত হইল। 

কুত। তোমরা পশ্চাত্বপত্তী হইলে নাকেনগ 

রক্ষী । আমরা অশ্ব আনিতে আনিতে সে দষ্ি 
পথের অতীত হইল । 

কুত। তীর মারিলে ন' কেন? 

রক্ষী । মারিয়াছিলাম। তাহার কবঠে ঠেকমা 
তাঁর সকল মাটীতে পড়িল। 

কৃত। যে ধবন অশ্ব লইয়া ফিরাইতেছিল, (৫ 
কোথায়? 


উপন্যাসের পরিচয়- কয়েকটা নারী-চরিত্র। ৫৭৯ 





াপোশিটিপাসিপার্টীশাশ্পী শশা 


অলী, প্রথমে আমরা | বন্দারু প্রতিই মনোনিবেশ 
করিয়াছিলাম। পশ্চাৎ অখপালের সন্ধান করান 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 





কয়েকটা নারী-চরিত্র | 





কপালকুগ্ডলা !? 

আমি একবার নীলগিরি পাহাড়ে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। পাহাড়ের গায় স্থানে স্থানে গভীর জঙ্গল 
ছিল। জঙ্গলের মধ্যে এক স্থানে দেখি, একটী বিচিত্র 
ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । এমন ফুল এদেশে আর কখন 
দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ করিতে পারিলাম না। নিকটে 
এক ব্যক্তি গাড়াইয়াছল। তাহাকে ফুলের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল, “এ ফুল প্রকৃতিদেবী 


নিজে গড়িয়াছেন,। কোথাও একটু মলা নাই-_দাগ 
নাই ৮ 


৫৮০ বঙ্কিম-জীবনা। 


সিসি ৯ স্প ৯ 


“ফুলের ধঙ্শ কি?” 

“ঈশ্বরে বিশ্বাপ__জীবে দয়া__ আত্মত্যাগ | 

“ফলটি গৃহে লইয়| যাইতে চাই ।” 

“লইয়া যাইতে পার, কিন্তু বাচাইযা রাখিতে পার্সিবে 
কি? সেখানে যে বড মলা, বড় দলা ।” 

“সাধ্যমত চেষ্টা কর্সিব।” 

“কিন্ত তোমরা সংসারী, ফুলের নিকট ধাহ। প্রতা!* 
করিতেছ, তাহা পাইবে না।” 


ও সি সি পা সসপোসপ্াসসপীপপানত কপ ৩ পি পা তত শি এ ৮ সপ তি তি 


শৈবলিনা | 
শৈবলিনীর প্রণর প্রিপু-গন্ধে কসুধিত। তাই পে 
গঙ্গজলে ডুবিয়া মরিতে পারে নাই-তাই তাহার 
প্রায়শ্চিত্ের প্রয়োজন হইয়াছিন। 





কুন্দনন্দিনা। 


একবার একটা গ্েপডাকে জিজ্ঞাস করিগ়াছিলাম, 
"তোষার ধর্শ কি?” 


উপন্যাসের পরিচয়-কয়েকটা নারী চরিত্র । ৫৮১ 


২:০৮ ৯পিটিত শী সিপাস্পিাশসি ৮ পাদ নিস পি লা ০ পি সপ সাপ পিসী পস্পপ স্পস্ট আরা সপন জজ আজ 


সে উত্তর করিয়াছিল, “আমার আবার ধর্ম কি?_- 
আমার ধম্ম লেপ চ11” 

কুন্দনন্দিনীরও ঠিক তাই। নগেন্দ্রনাথকে ভালবাসা 
ছাড়া তাহার অন্ত ধশ্ম ছিল না। 





জর | 
লমর যেদিন তাহার স্বামীকে বলিয়াছে, “যভদিন 
তুমি তক্তির যোগ্য, ততদিন আমারও ভক্তি, যতদিন 
তুমি বিশ্বাসী ততদিন আমারও বিশ্বাস”, সেই দিন ভ্রমর 
আদর্শ স্ত্রীর সিংহাসন হইতে বিচ্যুত হইয়াছে । 
লরমরের স্বামী-তক্তি ৬৮৩১:611)1৩৫,তাই সে অকালে 
মবিল। 


সপ 


কমলমণি। 
কমলমণি সব্বাঙ্গনুন্দর; কিন্তু তাহার জীবনে উদ্বেল 
মাই, তরঙ্গ নাই। আমরা তাহার হৃদয়ের গতীব্রতা 
পরাক্ষা করিবার সুযোগ পাইলাম না। শ্রীশচন্্ 
যদি কুন্দকে গৃহে আনিয়া তাহাতে অন্ুরক্ত হইয়া 
কমলমণিকে ঘধলিতেন, “তোমাতে আর আমার মুখ 


৫৮২, বঙ্কিম জীবনী । 


নাই,” তাহা হইলে কমগ্মণিকে দেখিবার আমর 
স্বযোগ পাইতাম । নিরবিচ্ছিন সখের অধিকারিণী 
কমলমণিব্র ব্যবস্থা শুনিলাম, কিন্ত তাহার শক্তি 
দেখিতে পাইলাম না । 


ঝর পপ 


আমেবা। 
এক আয়েষা লইয়া “ছুর্গেশনন্দিনী” । এমন টধর্যযঘমী 
নারীচরিত্্র বঙ্ষিমচন্র্রের গন্ধ মধ্যেও বিরুল। যেদিন 
আয়ে! গরলাধার লঙ্ুরীয় পারুখার জলে নিক্ষেপ করিল, 
সেই পিন আয়েষার চরিত্র পূর্ণ হইল। 





লবঙ্গলতঠত1। 

লবঙগলতার তুল্য পতিবতা রমণী সংসারে বিনুল। 
কিন্তু লবঙ্গলতা যদি অমনুনাথের সহিত শেষ সাক্ষাতের 
সময় না কাদিতেন। তাহ] হইগ্রে ভাহাকে আরও 
স্রন্দর দেখিতাম। লবঙ্গলত! যদ না বলিতেন। 
"এ পৃধিবীতে তুমি আমার কেহ নও । কিন্ত যর্দি 
লোকান্তর থাকে -১” তাহা হইলে লবঙ্গগতা তুলনারহিত 
হইতেন। এতটা শক্তি বুঝি এ জগতে সম্ভধপর নয়। 


প্রকাশিত রচন]। ৫৮৩ 


_ অপ্রকাশিত রচনা । 


নিশীথ রাক্গপীর কাহিনী |% 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


পা 


থ, তোমার বিশ্বাস কি? 


পি সি পাস ৯ 


“ভাল, সারি, সত্য বল দে 
ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট তাই সারদকে এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিল। সন্ধ্যার পর, টেবিলে দুই ভাই খাইতেছিল-_ 
একটু বো মটন প্রেটে করিয়া, ছুরিকাটা দিরা 
তসহিত খেলা করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদা এই কথা 
কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাপা করিল। সাদ প্রথমে উত্তর ন৷ 
করিয়া এক টুকরা পোষ্টে উত্তম কক্রিযা মাষ্টার্চ 
মাথাইয়া বদনমধ্যে প্রেরণপৃর্বক, আধখানা আলুকে 
তৎসহিত প্রেরণ করিয়া, একটু রুটা ভাঙ্গিয়া বাম 


* এই ভূতের গর্নটি লিখিতে আরম্ভ করিয়াই বল্িমচন্ত্র যৃত্া- 
শয্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন । গল্পটি আর সম্পুর্ণ হইতে পারে নাই। 
শুনিতে পাই, সাহিত্য-পত্রের জন্য এ গল্পটি লিখিত হইতে- 
হিল। মৃত্ার পর ইহা সুরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়। পরে 
খামি হেমেন্তর ঝাবুর নিকট পাইরাছি। 


খত 


৫৮৪ বঙ্গিম-আীবনী। 


০ ৯ পি ৯০৭ রি 


হস্তে রক্ষাপৃব্বক' অগ্রজের মুখ পানে চাহিতে চাহিতে 
চব্বপ কার্ধা সমাপন করিল, পরে এতটুকু সেরি দিব" 
গলাটা ভিজ্াইয়৷ লইয়া বলিল, “ভূত? না।” 

এই বলির! সারদারুষ্জ দেন পরলোকগত এ৭ং 
স্াপদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে আক্রমণ করিবার 
উদ্ভোগ কর্রলেন। বপদারুষ্জ। কিপিহ অপ্রপন্ন হব 
বলিল, “11761 17001110,৮ 

সারদারুক্ের বুসনার সহিত বুসাল মেহ্মাংসের 
পুনরালাপ হইতে ছল, অতএব সহসা উত্তর করিল না 
বাবিছিত সময়ে, অবসরু প্রাপণাস্তর তিনি বাগলেন, 
“10010 5 লরুং একটা কা বেখা বপিয়াছি, $ 
জিজ্ঞাসা করিলে ভুত আছে'-মআামি বলিলেই হই 
“না|” আমি বালয়াছি, “ভুত? না।” “ভুত? 
কথাট। বেশী নগিযাছি কেখল তোমার খাতিনে।” 

“সতএব ভোমার ভ্রাতৃভকির পুরঙ্কারস্বরূপ? এ 
স্বরপ্রাপ্ত চতুপ্পদের থণ্ডান্তর প্রসাদ দেওয়া গেগ। 
এই বপিয়া বরুদা, আর কিছু মটন কাটিয়া প্রাঠা 
প্লেটে ফেলিয়া দিলেন। সারদা অবিচলিত15. 
তত্প্রতি মনোনিবেশ করিল। 


অপ্রকাশিত রচনা] । ৫৮৫ 


তখন বরদা বলিল, “১০০9এ51৮ সারি, ভূত আছে 
[বশ্বাসপ কর না?” 
সারি । না। 


বর্ষার মানভগ্রন | 


নায়কের উক্তি । 
ব্রিপদী। , 


ধুমুধি কবে মান, কিরূপ দেখালে প্রাণ, 
হেরিতেছি অপরূপ তাব; 

বর্ষার ম্াবিভাবে, প্রকুল্ল সরস ভাবে 
রহিয়াছে সকল শ্বতাব। 

বন উপবন চন রূসময় সমুদয় 

রসপুর্ণ যত জীবগণ; 

কন্ত কি আশ্চর্য। কব, এ সবার মাঝে তব 
কেন প্রিয়ে বিরস বদন। 

বুঝেছি কারণ তার, দোষ দিব কি তোমার 
বরবকালেতে সবকরে; 


৫৮৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


সি ০ পি আপ 
২৮ আশিস শী পপি সস 





সী সস পিসিপপসস পস্টিপপাসি আপা ২০ শশী ৩ 


সুধাকর এই কালে, জড়িত জল জালে 
স্ভাবে মলিন তাব ধরে। 

গগনের শশধরে, যদি এই ভাব ধপে, 
শোভাহীন হয়ে সদ বয়; 

তব মুখচন্দ্র তবে কেন বল নাহি হে 
সেরূপ বিরূপ অতিশম। 

আকাশেতে জলধর, মনোহর নিশাককু 
ঢাকি আছে দিবস যামিনী; 

কেন না তোমার তবে, শশীমুখ ঢাকা ₹বে 
অন্বর অন্থরে বিনোদিনী । 

মান ভাঙ্গিবার তরে ধরলাম দুই করে 
মুখ পল্মে কর-পন্ম দিলে; 

বুঝি এই ভাব তার, আগমনে বনুমার 
কমলিনী মুদিত৷ সলিলে। 

এ কালের প্রতিকূল কাননে কোকিল বুল 
কুহকুহু কাকলি না করে। 

কোকিল বাদিনী বুঝবি, তাই আছে মুখ বুর্জ 
মৌনবতী বরধার ভরে। 


অপ্রকাশিত রচনা! । ৫৮৭ 


শা 22৮ 


গগণের যত তানা বরষা কালেতে তাবু 
সদা কাল নতে প্রক্টিত। 

তাই বুঝি জ্যোতিহারা, তোমার নয়ন তারা 
অভিমানে রয়েছে মুদিত। 

বরষার অন্থক্ষণ, বারিধারা বরিষণ 
ধারে ধারে ধরাপুর্ণ তায়, 

তাই বুঝি নিনম্তর, তব নেত্র-নীব্রধু 
নীর-ধারে ফেলিছে ধবায়। 





নায়িকার উক্তি । 
পয়ার। 

শুনিয়! শেষের শ্রেধ কুপিল কাযিনী; 
বিধুমুখে মুছরবে কহিল মানিনী। 
বরধার ধম্ম যদি বারি বরিষণ, 
তবে কেন জলহান তোমার নয়ন। 
ছুঃখিনীর ছুঃখ তাপে হইয়! সদয়, 
তোযার নয়নে কেন বৃষ্টি নাহি হয়। 
পলকে পলকে তার নলকে দামিনী। 
মানে মানে মান হরি মানিনী ভামিনী, 


০. পাশিশিসপীাস্পি 


৫৮৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


তেই 
্ আপিল 


গরবেতে গৃহে যায় গজেন্দ্র গামিনী। 
মানের নিগৃঢচ তাব শেষে গেল বোঝা, 
স্বখেতে বঙ্কিমচন্দ্র হইলেন সোজা । 





বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য |ণ. 


বাঙ্গালায় জনসাধারণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত 
বলিতে হইলে থাটা বাঙ্গালা সাহিত্যকেই বুঝাউবে। 
এখনও নহুকাল বাঙ্গালার সাহিত্য বাঙ্গালার জনসার্া- 
বণের সাহতা হহয। থাকিবে । যতদিন এদেশে উচ্চ 
শিক্ষা ইংরেছী তামার সাহায্যে প্রচারিত হইবে, যতাদন 


বাণ 


কবতটি বঙ্গিনচন্দের বাল্াযকালের রটনা । পদ 
শমূক্ত দীনেশ5দদে সেন, 521 সাঠেতো প্রকাশ করিয়াছিলেন । 2 
শিভ। স্থগান ঈশরচন্দর সেন মহাশশ্বের হশ্তলিখিত নেওবুক 
কিভাটি পাওয়া খিসাছিল। 

+ ১৮৭০ প্রীষ্টাকের ফেব্রুয়ারী মাসে, বেঙ্গল সোশ্যাল মাঘ £ 
আঅসোমিযেশনে বঙ্ষিমচন্দ্র কর্তক রচিত ও পঠিত ইংরেজি পা 


হইতে অনুদিত, এবং ১৯১৩ খ্রীষ্ঠাবে “সাহিত্যপত্রে প্রকাশিহ। 


৫৫১ 
বশ 


সী 


টু 


অপ্রকাশিত রচনা । ৫৮৯ 


তত স্পা 





এ দক এ পাস্তা, 


ইংরেঞ্জী সাহিত্য ও বিজ্ঞান উহাদের উচ্চ আদর্শ ও পদবী 
রক্ষা করিতে পারিবে, ততদিন উন্নত শিক্ষায় শিক্ষিত 
সমাজ ইংরেজি ভাষার সাহায্যে মনীষার উৎকর্ষ সাধন 
কর্রবেন; বঙ্গসাহিত্য ততদ্দিন বঙ্গদেশের লোক সাধা- 
রথের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য হইয়া থাকিবে। বলা 
বাল্য যে, পুরাতন ও আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য এই 
নিশনস্তরে ব্যাপ্ত থাকিলেও লোকশিক্ষার কার্ধ্যে তেমন 
পব্যাপ্ত নহে। 

অনেকের বিশ্বাস যে, বাঙ্গালা *সাহিতা অতি অন্প- 
গোকেই পড়িয়া থাকে? এ দেশের শিক্ষিত মাত্রই বাঙ্গাল 
পাহত্যের চচ্চা করেন না) তাহারা ইংরেজি পুস্তকই 
পাঠ করিয়া থাকেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
এই কথাটার মধ্যে অনেকটা সত্য নিহিত রহিয়াছে ; 
তবে উহা যে সম্পূর্ণ প্রকৃত কথা, তাহা বলিতে পারি না। 
২ পারে যে, অতি অল্প ,লাকই রীতিমত বাঙ্গাল। 
পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন, কেন ন৷ বাঙ্গালায় অতি 
অন্ন পুস্তকই আছে, যাহা আগাগোড়া পড়া চলে ।” তবে 
এই ধারণা ঠিক নহে যে, বঙ্গদেশে বাঙ্গালা পুস্তক পাঠ- 
কর সংখ্যা এতই অল্প যে, তাহাকে নগণ্য বলিলেও 


৫৯০ বন্কিম-জীবনী | 


পল ০ পাচ শী শা ২ 


চলে। দেশের শিল্পা, দোকানদার, যাহারা নিজ নিজ 
ব্যবসায়ের হিসাব রাখিতে পারে, এবং রাখিয়া থাকে, 
গ্রাম্য জমীদার ও মফস্বলের ব্যবহারাজীব, সরুকারী 
কাছারার নিয্স্তররের কম্মগারা, যাহাদের ইংরেক্ী বিদ্যা 
আরফফিসের কার্য্ের সীমায় নিবদ্ধ, এবং গ্রাম্য তালুকদার 
যাহারা ইংরাজীও জানে না, কাচারির কাজও খুবে না 
এবংবিধ সকল পেণার লোকেহ বাঙ্গালা পুস্তকই পাঠ 
করে; ছহারাই বঙ্গসাহিত্যের চর্চ। করে। অর্থাৎ, নিরক্ষর 
কৃষক ও উচ্চ শিক্ষিত হংরেজানবান্ের মধ্যে যাহারা আছে। 
তাহারা সকলেই বঙ্গসাহিত্যের আলোচনা করিয়া থাকে। 

ইহা ছাড়া, প্রাথামক শিক্ষার প্রভাবে ও বিস্তারে 
যাহারা লেখাপড়' শিখিবে, তাহারাও এই বঙ্গসাহত্েরঃ 
পঠন-পাঠনে রত থাকিবে । অবশ্য, এই দেশীয় শিক্ষাকে 
সর্ববিষয়ে, দেশের ও সমাঙ্গের উপযোগী করিয়া) উহার 
ঘার। জঞানসাধন করিতে হইবে। এই সকল লোকে? 
জন্ঠই বঞ্গসাতিত্যের প্রয়োজন! এই সাহিত্য বাঙ্গালা? 
লোকলাধারণের সাহিত্যহ হইবে; কারণ, এই সণ 
শ্রেণীর লোকেই জাতির পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে? ইহারা 
জনসাধারণ। 


অপ্রকাশিত রচনা । ৫৯১ 
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আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী, আমাদের অস্ত বিশ্বৃতির 
প্রভাব। আমরা তৃলিয়া যাই যে, কেবল এই বাঙ্গালা 
তাষার সাহায্যেই বাঙ্গালী জাতিকে আমরা কোনও 
একট] ভাবে বিচলিত বা উত্তেজিত কর্রেতে পারি। অথচ 
আমরা ইংরেজী ভাষায় ধর্ম প্রচার করি, ইংরাদী ভাষায় 
বক্তা করিঃ গগ্গে মনের তাব ব্যক্ত করিয়া থাকি। 
তখন আমাদের মনে থাকে না যে, দেশের জনদাধারুণ 
ইংবেজী তাষাবোধে একেবারেই বধির); তাহারা 
আমাদের ব্যবহৃত একটী ইংরাজী শবেরও অর্থ বোধ 
করিতে পারে না। অথচ সামাজিক বিষয়ে, ধর্ম বিষয়ে 
কোন একটা নূতন তাবের প্রবপ্তন কত্রিতে হইলে, দেশের 
জনসাধারণকে উত্বদ্ধ করিতে হইবে; নহিলে কোনও 
ফলোদয় হইবে না। আমার মনে হয়) একটা বড় 
তাবের কথা বাঙ্গাল। ভাষায় বাঙ্গালীদিগকে নুধাইতে 
পারিলে, সে ভাব তাহাদের হদর স্পর্শ কর্রবে; হৃদয়ে 
নুতন তরঙ্গের উদ্তব হইবে, সে তরঙ্গ জনে জনে ভাধাত 
করিয়া দেশব্যাপী একটা বিরাট ভাবের ঢেউ তুলিতে 
পারিবে। এই নবভাবে জাতি উদ্ধদ্ধ হইবে, জাতির 
বদয়ে স্জীবৃতা আনয়ন করিবে, সমাজের কল্যাণ 
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আপনিই সাধিত হইবে। | অন্যপক্ষেকেবল ইংরেজী ভাষার 
ধর্মপ্রচার করিলে, ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে, জাতি- 
ব্যাপী বিরাট কার্ষ্যর স্চন| কিছুতেই সম্ভবপর হইবে 
না। এই হেতু সামাঞ্জিক হিসাবে বঙ্গনাহিত্যের পুষ্টি ও 
বিস্বৃতি অত্যন্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। সে সাহিতা 
জাতির সাহিত্য,জনপাধারণের সাহিতা হইবে। 
বাঙ্গালার জন সাধারণের সেব্য এক অভিনব সাহিহা 
যেন প্রমাদের পথে উদ্ভুত হইতেছে। অর্থাঙ। থে 
পদ্ধতি অনুসারে উহ] উৎপন্ন হইতেছে? সে পদ্ধতি হয ত 
প্রমাদসদ্কুল। যাহা হউক, এই অভিনব সাহিতা 
উদ্তবের চেষ্টা আমাদের সকলের লক্ষ্যের বিষয় হওসা 
কর্তব্য ; কেবল লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে নায7়াস্থর ও ৭ 
তাবে, বিচক্ষণতার সহিত উহাকে উদ্রিজ্ঞ কি 
হইবে। কারণ জাতির সাহিত্য যে ভঙ্গা অবলম্বন 
করিবে, সেই তঙ্গী অস্থসারে জাতির বিশিষ্ঠতার উপ! 
উহার প্রভাব বিস্তীর্ণ হইবে। জন সাধারণের সাহিত। 
এবং জাতির বিশিষ্টতা, উভয়েই উভয়ের উপর আপন 
জাপন প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । অর্থাৎ সাহা 
অন্ুলারে জাতির বিশিষ্টতা প্রকট হইয়া থাকে। 


মত 
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সক শর্ট পি দতস পাপা এ পি পে শী পপি 


পক্ষান্তরে, বিশিষুতা অনুসারে জাতির সাহিত্যেরও বিস্তৃতি, 
ও পুষ্টিসাধন হয়। অন্ততঃ বঙ্গদেশে জয়দেব ও বিদ্যাপতির 
কাল হইতে এই উভয়ের মধ্যে এক অপুর্ব সামঞ্জশ্ 
পরিস্ফুট রহিয়াছে। জয়দেব তাহার যুগের কবি, সে 
কালের লোকপাধারণের কবি ছিলেন । পরবর্তী 
কালেও জয়দেব বাঙ্গালার কণি, বাঙ্গালীর কবি 
ছিলেন। সে যুগে যাহাব্রা লেখ। পড়! করিত, তাহার? 
সংস্কৃত ভাষাতেই লেখা পড়া করিত। বিশেষতঃ, 
জয়দেবের কবিতা, এখনও যেমন হয়, তখনও তেমনই 
সতায় বা আসরে গীত হুইত। সুতরাং ডহার প্রচার 
ছিল; জনসাধারণ উহা! আদরের সহিত শুনিত। 
কাজেই জয়দেবকে বাঙ্গালার লোকসাধাবণের ককি 
বলা চলে। 

জয়দেবের গীতগোবিন্দ তাৎকাণিক বাঙ্গালী চরিত্রের 
দর্পণন্বক্রপ। একট! জাতির বিশিক্টতা-জ্ঞাপক এমন 
কাব্য অন্ক কোনও সাহিত্যে আছে টি না, বলা যায় না। 
মুসলমান বিজেতার লৌহ্ময়। অতি কঠোর পাছকার 
চাপে বখন বাঙ্গালীর মঞ্ব্যত্বের অপচয় ঘটিতে আর্ত 
করে, তখমই গীতগোবিন্দের প্রচার হয়। গীত" 
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সবি 


গোবিন্দের আরম্ভ হইতে শেষ পধ্যন্ত, আগাগোড়া কোন 
খানেই মনুষ্যতের পরিচায়ক উন্নত ভাবের বিকাশ মাত্র 
নাই। আছে কেবল রষণীস্ুলত কোমল মধুর ভাব। 
কবি কোন খানেই একটা নূতন সত্যের_-একটা অপৃ্ব 
কথার পরিচয় দিতে পারেন নাই । সাধারণতঃ কবিই,_ 
তা তিনি ধর্মবিষয়ক কবি হউন, ব, বিষয়ী-বিনোদক 
কবি হউন,_-এমন একট] ভাবের কথা মানুষকে শ্রিখাইয়া 
বান, বাহার প্রভাবে মনুষ্যজীবন ধন্ত হয়, মনুষ্য জাতি 
উন্নত হয়। কিন্তু জয়দেব এই প্রকারের কবি নখ্ন? 
তাহার ধরণ শ্বতস্ত্'। তিনি যে কবিগুণোপেত নহেন। 
এমন কথা আমি বলি না। তিনি নিশ্চয়ই একজন 
উচ্চাঙ্গের কবি। তাহার শব্দাচরণ ও শব্ধযোজনার 
সামর্থ্য অসাধীরণ ; শব্দ গুলি যেন বীণার ঝঙ্কারের 
'ক্তন নুরের লহর তুলিয়া শ্রবণ পথে ভানিয়া যায়। 
, শব যোজনার প্রভাবে তিনি যে এক একটা ভাবের 
আগেখ্য মানসপটে অঙ্কিত করিয়! দেন, তাহ। অতি 
(উজ্জল, অতি নুক্দর। অতি মনোহর । কিন্তু তাহার 
গেছছগেম ভাবা ও চমৎকার ভাব-দালেখা কেবল কামে? 
লিপ বায়, মাহুদকে কেবল রক্ত মাংসের উপরবেঃ 
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প্রতিযষেন জোর করিয়া টানিয়া ধরে। ছূর্বান, স্থবীর, 
কর্মহীন জাতি যেমন কামকলা বিতানে স্ুখবোধ করে, 
তেমনই সে জাতির কবিও সে সুখলিগ্দার মুখে অপূর্ব 
ভাষায় অপুর্ব কাম কাবোর ইন্ধন ফোগাইয়াছেন। এই 
জয়দেবই পরবন্তী সকল বাঙ্গালী কবির আদর্শশ্ব্ূপ হইয়া 
দাছেন। বিগ্ভাপতি,। চগ্তীদাস' গোবিন্দদাস প্রমুখ 
'বঞ্চব কবিগণ জয়দেবের পদাঙ্ক অন্থসর্ণ করিয়াছেন 
টে, পরন্ত অনেকেই তাহায় পদলালিত্য, কবিজনোচিত 
তাবমাধূর্য্য প্রাপ্ত হন নাই। ইহাদের পরে নবদীপের 
মাজসতভার কবিগণ, বৈষ্ণব কবিদের মত, কামের পন্থা 
মবলম্বন করিয়!, কাষের কবিতাই লিখিয়। গিয়াছেন। 
তারতচন্ত্রের বিগ্যানুন্দর এখনও বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর 
প্রধান কাব্য গ্রন্থ। শেষে কবি, প/চালী যাত্রায় এ এক 
বীতিতে টপ্প। ও অগ্তান্ত প্রেমনঙ্গীতের পুষ্টি হইয়াছে ।" 
বাঙ্গালী ভ্রাতি এইভাবে, জয়দেবের কালু হইতে ভারত- 
টনের কাল পর্যযপ্ত, এই দীর্ঘকাগন কেবল কামকবিতার 
দিও চিত্তের তৃপ্তিসাধন করিয়াছেন । স্থবির, ছূর্বল। . 

হীন) কোমল জাতিয় পক্ষে. এই সাহিত্যই.. 
যো $) ইহা; জারাই বাঙালী, বদীবার পুরিপাধন:। 
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পপ পাত তি সপ 


হুইয়াছে.। তাই মন্ব্যত্বের পরিপোধক উচ্চভাব, উন্নত 
আকাক্! বাঙ্গালীর সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 

এই কোমল কামপ্রধান কাব্য-সাহিত্যের পার্থ 
বঙ্দেশে আর এক অপূর্ব সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে। 
ষুষ্যত্বের উন্নত সবল তাব হারাইলেও, বাঙ্গালী মেধার 
তীক্ষত। হারায় নাই। তাই কুনুক ভু ও ভবদেবের 
কাল হইতে জগন্লাথের কাল পর্য্যন্ত এই দীর্ঘকাল বাঙ্গানী 
নব্য ্টায়ের ও নব্যস্মতির কত গ্রস্থই রচনা করিয়াছে, 
তাহারা আর সংখ্যা হয় না। টীকার উপর টীকা।। 
ব্যাখ্যার উপর বাধ্য বাহিব্র হইবা স্বৃতি-শান্্রকে একর? 
দুর্বোধ, করিয়া তুলিয়াছে। এই দুর্কোধ ও ছুরবগাং 
শ্বৃতিশান্ত্রের বিধিবিশেষের তাড়নায় ব্যক্তিমাতরকেই 
কতকটা অধীর হইতে হইয়াছে। এই স্বতিশান্ত্র গোতিরের 
ঈষয় হইতে ভারতবর্ষের পূর্বগামী খবি মুনির দ্বারা! 
অনেকট| কঠোর হইয়] পড়িয়াছিল, তাহার উপর শবগাদি 
্ীমূতবাহন হইতে আরন্ত করিয়া আধুনিক ব্যাত্যাত' 
ছিগের বন্ধনী ধেন লৌহশৃঙ্ঘখলে বাঙ্গালীকে বারি 
কেঁলিয়াছিন। বাঙ্গালীর আমোদ-প্রমোদ। পান 
পন্য, য)কিছে। গল সৃতিই বা 
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শাস্ত্রের র বিধি নিষেধের মিগড়ে ৫ ধেন আবদ্ধ__পিীরুত 
হইয়া রহিয়াছে । জীবনের সকল ব্যাপারে--সুধে দুঃখে 
বাঙ্গালীর গুরুপুরোহিত বাঙ্গালীকে যেন আটিয় বাধিয়! 
রাখিয়াছেন। * 

অপর পক্ষে বাঙ্গালার নব্য ন্যায় মনীষার চমৎকার 
বিকাশে অপূর্ব ও অদ্বিতীয় হইলেও উহা কখনই দেশের 
লোক সাধারণকে স্পর্শ করিতে পাবে নাই। স্থক্ম বুদ্ধির 
পরিচায়ক মনীষার অতুল্য বিকাশের স্ভোতক এই নব্য 
্ায় বাঙ্গালার জনসাধারণের পক্ষে পূর্ণ অবোধ্য হইয়া 
রহিয়াছে। ন্যায়ের কচ কচি বলিয়। ওদিকে সাধারণ 
বিষয়ী লোকে কখনই দৃষ্টিপাত করেন নাই। অথচ এই 
নব্য ম্থায়ের কচকচির অন্তরালে ষে অপূর্ব বাস্তবতা 
(89001781151) নিহিত, সত্য অন্ুসন্ধিৎসার যে প্রশস্ত 
পন্থা উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহা জনকয়েক মেধাবী অধ্যা- 
পকের মধ্যে নিবন্ধ থাকাতে, উহার দ্বারা জাতির 
চিতবৃত্তির পুষ্টিসাধন হয় নাই। বাঙ্গালীর এই অপূর্ব 
হর প্রভাবে বাঙ্গালী জাতির কোনও উপকারই হত 
নাই। পযন্ত এই নব্যন্ভাগের নুপ্ম তর্কজাল স্্তিশাজের 
বিতগ্ায় জগযাযহত.হইয়াছে। এই সামগ্রীটা যদি জাতিক 


৫৯৮ মি / 


+ ক নসিব হজ জী এ পা 


৯. পপ শা তি 


বিশিষ্টতা-রক্ষার ও পুষ্টির: পক্ষে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে 
না জানি বাঙ্গালী জাতির কি প্রভূত উপকার সাধিত 
হইইত। এই নব্যন্তায় বাঙ্গালীর পক্ষে ছুর্বোধ থাকা 
উহার হ্বারা বাঙ্গালীর অনিষ্ট সাধনই হইয়াছে। 

এইব্ূপে বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্টতা এবং বাঙ্গালীর 
ঘনীষাঞ্জাত আর একটী বিষয় অর্থাৎ নব্য স্টায় লইয়া, 
এক অপরের প্রতিঘাত করিরা জাতির চরিত্রের উন্মেষ 
সাধন করিয়াছিল। বর্খবশুন্ততা চিত্তের ও চরিত্রের 
দড়তা, এবং সদ্ধর্্রসাধক পদ্ধতির অভাব, এই কয়টা 
মিলিয়৷ মিশিয়! বাঙ্গালীর কাষকল। গন্ধ পরিব্যাপ্ত কোমল 
কামিনীন্ুলত পদ্ঠ সাহিত্যেব্র স্থ্টি করিয়াছিল । যুগ- 
মুগান্তর ব্যাপিয়া শতাব্দীর পর শতাব্দী কাটিয়া গিয়াছে, 
বাঙ্গালী এই সাহিত্যের চর্চ। করিয়া স্বীয় পুরুবকারের 
অপচয় ঘটাইয়াছে, এবং ছুর্ধল মনীবার তৃপ্তি সাধন 
ফরিয়াছে। পক্ষান্তরে ভাবহৃষ্টি বিবয়ে স্থবির জাডা 
জড়িত অধচ অতি তীক্ষ ধীশক্তি লইয়। বাঙ্গালী নবা 
ায়ের উত্তাবন করিয়াছে ; এবং উহারই সাহাব্যে স্বতি- 
ইশ আলোচনা করিয়া! জীবপযাজার পদ্ধতির বন্ধন 
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তুলিয়াছে । এই ভাবে বাঙ্গালী এতকাল সনদীব ছিল-- 
নিজের ভাবে নিজে স্থবির, স্বীয় কল্পনাজাত সাহিত্যে 
চচ্চায় নিজে ছর্ধল, কোমল কাম সন্ধুক্ষণে সদারত 
স্ৃতরাং নিশ্চল ও নিজের ছুঃখ কষ্টের অনুভূতি শূন্ঠ হইয় 
সঙ্গীব ছিল। ঠিক এই সময়ে বাঙ্গালায় নবজীবনে 
অরুণোদয় হইল। ( উহ1 ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয় এব 
বঙ্গে ইউরোপীয় শিক্ষা পন্ধতির বিস্তাব্র)। অবশ্য, এম' 
স্থবির, গতিশৃন্ত জাতির পক্ষে নবজ্ীবন ও নবতাবোদ 
সম্ভবপর কিনা; তাহ] বিচাধ্য | যাহা হউক, এই নর 
জীবনের--নবভাবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক সভ্যতা 
এক প্রবঙ্গ অস্ত্র বাঙ্গালীর হস্তগত হইল । উহা মুদ্রাযন্ত 
এই নবভাব সষ্ধাতে, নবজীবনের প্রণোদনায় ধীরে ধা 
পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। লোকে গীতগোবিন্দ শ্রেণী 
সাহিত্য ছাড়িয়া, একটা নূতন ও স্বতন্ত্র সাহিত্যে 
আকাঙ্ষা করিতে লাগিল । বাঙ্গালী জাতির মনীষা 
ইতিহাস, কথার ধিক আবৃত্তি আমি করিব না) কে 
না। সে কথা সকলেই জানে এবং বুঝে । তবে ধাহার। : 
বিষয়ের আছ করিতেছেন, নিয়লিখিত গোটা কের 
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১। বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাঙ্ষ 
হইয়াছে। এই সাহিত্য লোক সাধারণের সাহিত্য হইবে, 
এবং আকাক্ষার মুখে যোগান দিতে হইবে। 

২। শীঘ্রই এবগ্াবের সাহিত্যের টান বাঙ্গালায 
খত মাত্রায় বাড়িবে। এই টানের মুখে যোগান দিতে 
হইলে, পরিমাণ ও গুণ উভয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
অর্থাৎ, গগ্ঠপগ্যময় পুস্তক সকলের কেবল সংখ্য। হিপাব 
করিলেই চলিবে না, উহাদের গুণের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। 

৩। এখন পরিমাপ যাহাই হউক গুণের হিসাবেযে 
ভাল বহি বাহির হইতেছে না, তাহ সকলকে স্বীকার 


করিতেই হইবে। 


সরকারী দণ্ডর হইতে যে পুস্তক প্রচারের একধানি 


উমাসীক বিবরণী প্রকাশিত হয়, তাহা! পাঠ করিলে বুঝা 
শধাইবে যে, বাঙ্গালীর মনীষা এখনও উত্তাবনী শক্তি সম্পর 
ছয় নাই। সংখ্যাও পরিমাণের বিষয়ে ল্লাধ্য হইলেও 
খ্ডণের পক্ষে উহ) জথন্ত তাহা বলিতে হইবে । এমন কি, 
খনেক-ক্ষেত্রে এই সাহিত/ অনিইগনক ও ক্ষতিকারক। 
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পিপিপি পিপাসা 7 ৮ ০ পিপি পাশা শি তা এপাশ শিশিটিশিসি 


কিন্তু অবশিষ্ট সকল গুলিই হীন অন্থুকরণ মাত্র, অথব। 
সংঙ্কত সাহিত্যের গালগঞ্সে পূর্ণ, অথবা সাদা যাঠা বাজে 
কথায় পূর্ণ। এমন কেন ঘটিতেছে, তাহার ছুইটী কারণ 
আমি নির্দেশ করিতে পারি। 

১। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় তাহা- 
দের মাতৃতাধায় পুস্তক রচনা করিতে অতিলাধী নহেন। 
চাটুকার মোসাহেব পগ্ডিত (৮116) ও অভাবজীর্ণ 
ব্যক্তিরা আমাদের দেশে গ্রন্থকার হইয়া থাকেন। অথবা 
স্থলের ছেলেরা গ্রন্থকার হয়। কিংবা কর্মহীন, ব্যবসায়- 
হীন বাজে লেখকই গ্রস্ককার সাজিয়া বসে। কেন.ন! 
এমন লেখকের পক্ষে ঘে আর কিছু হইবার উপায় নাই, 
সে যে আর কিছু হইতে পারেনা। যাহারা দেশের 
লেককে নৃতন ভাবে শিক্ষিত করিতে পারেন, দেশের 
দশজনকে নুতন কথা শুনাইতে পারেন, তাহারা এ 
কার্ধ্যকে তাহাদের পদমর্ধ্যাদার যোগ্য বলিয়া মনে করেন 
না, যে তীত্রবুদ্ধি তেজস্বী বাঙ্গালী যুবক ঠিক ইংরেছের 
মতন ইংরেজী ভাষায় কথা কহিতে ও লিধিতে পারে ; 
সে মনে করে, বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক বচন! করা হীন 
তি মাত্র, তাহার পথের ও শিক্ষার যোগ্য নছে। যদি 
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সত সার পপাসসী ৬৮ পিসি পাতি পা 


কচিৎ কদাচিৎ কেহ হ লুকাইয় কোনও বহি লেখেন। ; 
পে পুস্তকে তাহার নাম থাকে না;)উহা বিনামা বাহির 
হুয়--চুপি চুপি প্রকাশিত হয়। এই হেতু যে কর়খা্ন 
ভাল বছি বাহির হইয়াছে, তাহাদের শিরোনামা 
গ্রন্থ কারের নাম নাই। এমন কথা বলি ন! ষে, সবাই 
এই ভাবে গ্রন্থ রচন| করিস থাকেন। ধন কমে+। 
উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি বাঙ্গাল! ভাষায় গ্রপ্ধ বরচন। কাপতে 
আরস্ত করিয়াছেন। ইহাদের ব্রঠিত গ্রন্থগুলি অতি 
উপাদেয় হইয়াছে । কিন্তু ইহারা কয় জন? এবং কফ! 
খানিই বা পুস্তক রচনা করিতে পারিস্বাছেন ? ক্ষোঠের 
কথাই ত এই। 

(২) ভাল সমালোচনার অত্যপ্ত অভাব ঘটিয়ছহে। 
গভীর ও তীক্ষু দৃষ্টিতে পুস্তকগত ভাল মন্দের কথ, 
নির্বিকার ও নিরপেক্ষ ভাবে বপিবার ক্ষমতা আমাদেএ 
আনেকের নাই বলিলেও হয়। দেশীয় সংবাদপত্র পকগে 
সুদ্ধিমক্ভার সহিত পুস্তক সমালোচনার ব্ত্যন্তাভাব। 
বাঙ্গালী চিত্তের ইহা বড়ই দোষের কথা যে, বাঙ্গালা 
অবাকজমকের ডাকের সাজের লৌন্দর্ধ্য হইতে খাট 


মনোহর : শ্বাকাবিক সৌন্র্ধঃটুকুকে. পৃথক করি? 
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পাপা পাস পপি ও পাত স্পিন পিপিপি পাশা পাসপিস্পি ৫০ তশ পা পিপি পপি পাপ 


দেখিতে পারে না। বরং বাঙ্গালীর পক্ষে সৌন্দর্য্য 
সরি ল্লায়াস-সাধ্য, পরম্থ সাহিত্যে সোন্দর্ষেযের বিশ্লেষণ 
যেন বাঙ্গালীর পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার। চিত্তগত এই 
দোষের জন্ত বাঙ্গালার সাহিতযও একটু ক্ষতিগ্রস্থ হই- 
যাছে। যে সমালো5কের মতামতের উপর জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধা আছে, ঠিনি প্রমাদবশতঃ মন্দ বহিকে 
তাল বলিলে, এবং ভাঙল বঠিকে মন্দ বলিলে, উন্নত 
সাহিত্যে্রই ক্ষতি হয়। যীহাপ। বাগগালা খিয়েটারের ' 
প্রোতৃমগুলীর তঙ্গী দেখিয়াছেন, ('ষেষন আমি দেখি- 
য়াছি) তাহার! অনেকটা বাঙ্গালীর প্রশংসার মূল্য অব- 
ধারণ করিতে পাপ্রিবেন। থিয়েটারে মেই উতৎকট 
উদ্ভট ভাষ!, সেই বিকট কটকটে ভাববিস্তাস, সেই 
বাজে ইয়ারকী, বাঞ্জে বুনিকভার শ্রোত চলিতেছে, 
আৰু স্থির বীরভাবে লোকে তাহা শুনিতেছে, এবং 
অশ্নানবদনে প্রশংসা করিতেছে, সেই পুস্তককে তাল 
নাটক বলিয়া আদল করিতেছে । এই অবিচারিত 
প্রশংসার প্রভাবে বাঙ্গালার নাট্যপাহিত্যের উদ্নতি 
ঘটিতেছে না) এবং এই হেতু বাঙ্গালার সৎপাহিত্যের 
অন্ত সকল শাধাই যেন গুকাইয়া বাইতেছে। 
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এই সঙ্গে আমি আর একটী কথা বলিতে চাহি। 
অনেকেই আমাদের দেশের জন সাধারণের বুদ্ধিবৃত্তিকে 
বড়ই ছোট--বেজায় সামান্য বলিয়া ধরিয়া বাধিয়াছেন। 
এই ভ্রান্ত ধারণা হেতু বাঙ্গালায় সংসাহিত্যের পুষ্টি 
হইতেছে না। অনেকেই মনে করিয়া বসিয়া আছেন 
ষে, বাঙ্গালার জন সাধারণের জন্ত যে পুস্তক লচিত 
হইবে, তাহাতে কেবল ছেলে-হুলান গল্প গাকিলেই 
পর্য্যান্ত হইবে । যদি বিজ্ঞান বা ইতিহাস ঘটিত কোনও 
পুস্তকের বুচন৷ করিতে হয়, তাহ] হইলে সে সব পুস্তকও 
বালকোপযোগী করিয়া লেখা হয়। শ্রন্দ চাতুর্যের ও 
ষাধুষ্যের বিকাশ, উর্নত তাঃবর ব্যাধ্যান, মনুষ্য চিত্রের 
অথব। মানবতার উদ্ধোধক পিদ্ধান্তের বিলন্তান যেন এই 
সকল পুস্তকে করিতে নাই। আধুনিক ইউরোপা 
পদার্থ বিজ্ঞানের অভিনব সিদ্ধান্ত সকল যেন বাঙ্গালী 
পাঠকের পড়িতে নাই। যদি বা এই অস্কৃত সমাচার 
গুনাইতে হব, তবে তাহাকে শুষ্ক নীরস করিয়াঃ কঠোর 
কঠিন করিয়া শুনাইতে হইবে । আধার বিশ্বাস, ধাহার 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে বোকা! সাঙ্গাইয়া পুস্তক রচনা 


রঃ ॥ 
| ধান | 
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২ সী তি শীল পপি ৭৯ 


ধেসকল পুস্তকে পড়িবার কিছু থাকিবে, বাঙ্গালী কেবল 
তেমনই পুস্তক পড়িবে । সেশুঙ্ক নীরদ ছেলে ভুলান 
পুস্তক পড়িবে না, পড়িতে চাহিবে না । এখন ধাহাদের 
পুস্তক সকল বাঙ্গালী প্রায়শঃ পাঠ করে, তাহার! এই 
অপসিদ্ধান্ত মাথায় লইয়া পুস্তক রচনা করেন নাই। 
মনে হয়, এই হেতু ৮৪111200121 17109120016 3০09০01০%' 
বা বাঙ্গালা সাহিত্য-প্রচার-সমিতি সহজবোধ্য সরু 
পুস্তকরাশির প্রচার করিয়া বঙ্গ সাহিত্যের বিশেষ কোনও 
উপকার করেন নাই। তবে এই সমিতি-প্রচারিত 
সাময়িক পত্রথানির দ্বারা অনেক উপকার হইতেছে, 
সাহিত্যের পুষ্টি সাধন হইতেছে। 

এইবার সাহিত্য প্রচারের কথ! একটু বলিব। ইহ 
সত্য বটে,ষে বহি বিকাইবে, তাহ! লইয়া ফেরীওয়াল 
গ্রামে গ্রামে খুবিবে । কিন্তু সে অবস্থা হইতে এখনও 
বিলম্ব আছে। টানের মুখে যোগান দিতে হয় বটে 
পরদ্ধ বন্তমান ক্ষেত্রে যোগানের মুখে টানের শষ্টি করিতে 
হইবে। ফেবীওয়ালারা বহুগ্রামে বহি বেচিতে বাস্ক' 
কিন্তু তাহার। গাল বছি বেচে না। তাহাদের পুথি 
বড়ই কদর্য.। .বিশেষতঃ তাহার! নিক্ববিত ফেরী করে 
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না, রচিৎ কদাচিৎ গ্রামে যায়। এমন ভাবে পুস্তক 
প্রচার করিলে চলিবে না। আমি মফশ্বপ্পের বহৃষ্থান 
হইতে অভিযোগ শুনিয়াছি যে, লোকে ভাল পুস্তক 
পায় না বলিয়াই খরিদ করে না। দেশীয় সাহিত্য প্রচার 
সমিতির (৮6177800101 141008006 3০9০191৮ ) অনেক 
স্থানে শাখা দোকান 'আছে। সমিতির প্রচারিত পুণ্তক 
সকল এই সকল দোকানে পাওয়া যায় । সমিতির এই 
সকল দোকানে যদি অন্য ভাল পুস্তকের বিক্রয় হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের প্রচার বাড়ে, সৎসাহিত্যের 
পুষ্টিও হয়। এপক্ষে সুব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাল হয়। 
আপাততঃ পল্লীগ্রামে পাঠাগার বা লাইব্রেরার প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারিলে অনেক কাঞ্জ হয়। গোটাকয়েক 
পল্লীগ্রামে এইভাবে সাধারণ পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বটে; পরস্ত প্রত্যেক গ্রামে এক একটী পাঠাগার না 
খাকিলে কাঞ্জ হইবে না। অন্ততঃ যে সকল গ্রামে 
পাঠশালা বা স্কুল আছে, সেই সকল গ্রামে কুল বা পাঠ. 
শালার পণ্ডিত বামাইারের উপর ভার দিয়া এক একটী 
পাঠাগার খোলা চলে! শিক্ষা! বিতাগের পরিদর্শক 
বারী সকল গ্রামে গ্রামে তুরিয়া বেড়ান ।, ইহারা ইচ্ছা, 





সাসি স 
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শাপলা স্পা, 


করিলে প্রত্যেক গ্রামেই একটী করিয়া পাঠাগার খুলিতে 
পারেন । বিশেষতঃ, শ।সন ও বিচার বিভাগের কম্ম- 
চারিগণের প্রসার প্রতিপত্তি অত্যধিক; তাহারা অল্প 
চেষ্াতেই পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। 
পাঠাগারের সংখ্যা বাড়িলেই সৎসাহিত্যের চর্চারও 
প্রসার বাড়িবেই ; লোকের একট! রুচিরও স্থষ্টি হইবে। 
এ কজট| তেমন কঠিন বলিরা আমার বোধ হয় না। 
প্রবন্ধ পাঠের পর বাবু প্যাবীচাদ মিত্র বলেন ষে, 
তিনি বহুকাল বঙ্গ সাহিত্যের কল্যাণ কামনায় বত 
রহিয়াছেন। তিনি মৌলিক গ্রন্থ প্রণরনের পক্ষপাতী 
অনুবাদের পক্ষপাতী নহেন। অবশ্য স্বীকার করি ষে, 
সাহিত্যের সকল বিভাগেই নানা পুস্তকের রচনা হই- 
য়াছে ; বিজ্ঞান, বিশেষতঃ ধর্মতবে অনেক পুস্তক লিখিত 
হইয়াছে বটে। পরস্ত এখন বিচার্ধ্য এই যে, লোকে রি 
ইহাই চাহে? লোকের এই আকাঙ্ষা বুবিতে হইলে, 
কলকাতায় একটী এজেন্সী থুলিতে হইবে। এই 
এছেশশীর সাহায্যে পুস্তক প্রচার করিতে হইবে। প্রচার 
ঃ কাটতির যুধে অনেকটা! বুঝা যাইবে যে, লোকে কি 
ড়িতে চাছে । এই তাখে পুস্তকের প্রচার না হইলে 


৬৯৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


মি বলার 


পাঠের ্রবৃতি বাড়ান যাইবে না। লোকের পড়িবার 
প্রবৃত্তি বাড়িলে, এবং পুস্তক সকলের কাটতি হইলে বুবা 
যাইবে, কোন্‌ প্রকারের পুস্তক এখন রচনা করিতে 
হইবে, এবং কি তাবেই তাহা লিখিতে হইবে । আমার 
মনে হয় যে, এই এজেন্পীর অতাব শীপ্ব দূর হইবে। 
ডাক্তার চক্রবত্তী বলেন যে, পাঠ্য পুস্তক বিষরে 
আমাদের ধারণায় গোলযোগ ঘটিয়াছে, তাই এত কধ' 
উঠিতেছে। পাঠ্য পুস্তক ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত করিহে 
হইবে; এক বিষয়বিশেষের উপর পাঠ্য পুস্তক; অর্থাং 
যাহার সাহায্যে বিষয়বিশেষের অধ্যাপনা! চলিবে; 
আর চিস্তবিনোদক পাঠ্য পুস্তক; যথা উপন্তাস গন্স, 
নাটক, কাব্য গ্রস্থাদি। প্রথম শ্রেণীতে বিজ্ঞান, পদার্থ 
তব ইতিহাস ও চিকিৎসা-ঘটিত পুস্তক সকল সনিখিট 
হইতে পারে। এই সকল পুস্তক অতি সাবধানে ও 
আধুনিক সকল তথ্যে পূর্ণ করিয়া! লিখিতে হইবে! 
, এই শ্রেমীর পাঠ্য পুগুক যৌলিক গ্রথ সকলের রটনা 
হইলে ভাল হয় বটে? কিন্ত এখনও মে সময় আই 
মাই। বিষয়বিশেষের পঠন পাঠশ না হইলে দে 
(ধিষয়ের মৌলিক পরশ্বরঙন! সগ্ঘবপয় নছে। ইউরোগী 


অপ্রকাশিত রচনা । ৬০৯ 
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বিজ্ঞান গ্রন্থ সকলের বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিবার 
সময়ে অনেক মুতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্য নুতন শব্দ 
গড়িতে হইতেছে । এই সকল বিশেষ শব্দের পারিভাষিক 
অর্থ এখনও সকলের হৃদয়ঙগগম হয় নাই, সে অর্থ অনে- 
কেই গ্রাহ করে নাই। সুতরাং এই সকল পারিভাবিক 
শব্দের জন্য অনুরূপ ইংরেক্ী শব্দ বাছিয়া উহাদের অর্থ 
নিপ্ধারণ" করিষা রাখিতে হইবে । কারণ, ইংরেজী 
বহি সকল বড় বড় টৈজ্ঞানিক পিতে লিখির। থাকেন, 
তাহারা যে ভাবে দেখিয়া শুনিমা, শন্দ চয়ণ করিয়া 
তাহাদের ব্যবহার কারুতছেন, তাহাতে ব্যবহৃত সকল 
শকেব্র অর্থ-দ্যোতনার পক্ষে কোনও গোলমাল ঘটে না। 
এধন এই সকল ইংরেজী শব্দের অনুকূল বাঙলা শব্দের 
রচনা] করিলে অর্থসঙ্গতি বিষয়ে কোনও গোল ঘটিবে 
না। এই হেতু এখন ইংরেজী ভাষায় লিখিত বিজ্ঞানের 
পাঠ্য পুস্তক সকল বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিলে ভাষার 
পুষ্টি হইবে। সকল সভ্য দেশেই প্রণমে এই পদ্ধতির 
সনসরণ করা হয়? শেষে বিজ্ঞান-বিষয়ের সাধারণতঃ 
দালোচন! আবুন্ধ হইলে, মৌলিক গ্রন্থ লেখা আরন্ধ হইয়।! 
বাকে। বিজ্ঞানের বিষয়বিশেষের অধায়ন, অধ্যাপন! 
ত্৯ 
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আরন্ধ না হইলে, তৎ তত বিষয়ের গ্রন্থ সকলের আদর হয় 
ন1। চিকিৎসা-শান্ত্রের যদি পঠন পাঠন না হয়, চিকিৎসা- 
শান্্র পড়াইবার কলেজ ও স্কুল সকল যদি প্রতিষিত না 
হয়, তাহা হইলে দেশে চিকিৎসা-শান্্ের বাঙ্গাল। বহির 
আদর হয়না। কলিকাতা, আগ্রা, মান্দ্রাজ, হায়দরাবাদ, 
নাগপুরঃ বোস্বাই প্রন্তুতি নগরে চিকিৎস! শাস্ত্রের দুল 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়াই সে সকল স্কুলে ছাত্র 
হইতেছে বলিয়াই দেশীয় ভাষায় লিখিত টিকিৎসাশাস্ত্রের 
পুস্তক সকল অল্লবিস্তর বিকাইতেছে। বিজ্ঞানের 
অন্ত শাখার পাঠ্য পুস্তক লিখিতে হইলে এই ভাবে কার্য 
করিতে হইবে । বিজ্ঞানের পঠন পাঠন স্কুল কলেঙ্ে 
না হইলে, বাঙ্গালা তাধায় লিখিত পাঠ্য পুস্তক সকলের 
প্রচলন এই সকল পাঠশালায় না| হইলে, পাঠ্য পুস্তক 
লেখা বৃথা! হইবে ।. এই হেতু ভাক্তার চক্রবন্তী মনে করেন 
যে, সর্বাগ্রে বিজ্ঞান-বিবয়ের প্রচার হওয়। প্রয়োজন, 
তৎপরে ইংরেজী পুস্তক সকলের অনুবাদ করিয়া অভাব 
মোচন কর1 আবশ্কক | শেষে মৌলিক গ্রন্থ সকল আপনা' 
আপনি রচিত হইখে। শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে দ্গ 
পাঠ্য পুশতকের অতাব পূর্ণ হইয়া বাইবে। 


' অপ্রকাশিত রচনা। ৬১১ 





শা পিপিপি সপ পট পরাস্ত? উপ সি ১৩ শীতল সপন পিপাসা 


স্পট 


পরস্ত গল্প; উপন্থাপ, কাব্য গ্রন্থাদির রচনা বিষয়ে এ 
পদ্ধতি অবলব্বন করিপে চলিবে না। ইংরেজী উপন্যাস 
বাঙ্গালায় ভাধাস্তরিত করিলে তাহা বাঙ্গালির পক্ষে 
চিন্তবিনোদক হইবে না । গৃহস্থলীর কথা, সযাজ্গের 
কথা, দেশের ইতিহাসের কথা লইয়! উপন্তাস পিখিতে 
হইবে, তবে ভাহা বাঙ্গালীর চিত্তবিনোদ্ন করিতে 
পারিবে । ইংরেজের উপন্যাসে ইংরেঙ্গের সমাজ, ধন্ম ও 
ইতিহাসের কথ! আছে; সে সকল উপন্তাস বাঙ্গালা 
ভাষায় অনুবাদ করিলে তাহা বাঙ্গাপীর রুচিকর হইবে 
না। কাব্যের পক্ষেও এ একই কথা থাটে। অতএব 
এক্ষেত্রে মৌপিক পুস্তক লিখিতে না পারিলে বাঙ্গালী 
পাঠকের তৃপ্তি হইবে না, বাঙ্গাল। ভাষারও পুষ্টি হইবে 
না। বাবু প্যারীটাদ মিত্র “আলালের ঘরের দুলাল” 
উপন্তাস লিখিয়া এই সিঞ্থাগট! সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। 
সলালের ঘন্রের ছুলালের ভাবা ধেমন সহজসাধ্য, উহাতে 
লখিত বিষয় গুলিও তেমনি সছুপদেশপূর্ণ। এই ভাবে 
উপন্তাম রচিত হইলে লোকেও পড়িবে, নবীন বঙ্গ- 
দাহিত্যেরও আদর বাড়িবে। অনেকে বলেন যে, ইংরেজী 
শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙ্গালা পড়িতে ঢাছেন না। কথাটা 


সনি 
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সত্য হইতে পারে, কিন্তু কয়জন ইংরেজী শিখে ও জানে? 
ষাহারা এখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কানীদাপী মহাভারত, 
বিদ্যাস্ুন্দর ও পাঁচালী পড়িয়া কাল কাটায়, তাহারা ত 
নব্য বঙ্গসাহিত্যের পুস্তক সকল পড়িতে পারে। এই 
সকল গ্রন্থের পঠন পাঠন অধিক থাকিলে, লোকের অন্ধ 
বিশ্বাসের বৃদ্ধি পাইবে, কামরুত্তির পোষণ করা হইবে। 
এই সকল পুস্তকের পরিবর্তে তাল তাল উপন্যাস রচন। 
করিয়া দিলে পাঠকের মন প্রশস্ত হইবে, মন্ষ্যহ্থের উন্মেঘ 
হইবে, ধীরে ধীরে, দেশের ও সমাজের রুচি বদলাইবে। 
এখন এই তাবে চাঙ্সাইলে আগামগণ বাঙ্গালা ভাষায় 
বিজ্ঞানচচ্চা করিবেন, পারিভাষিক শব্দের নির্ধীরণ 
করিবেন, পরে বিজ্ঞানবিধনক ভাল তাল মৌলিক 
পুস্তকও রচনা করিতে পারিবেন । এখন ভাষার পত্তনের 
সবর; এখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ করিলে পরে 
সাহিত্র হষ্টি ও পুষ্টি হইতে পারিবে । * 





১০০১১ 


, * সাহিত-”১০২*। 


সাহিত্য --বিদ্যাশিক্ষা । ৬১৩ 


পূর্বে বলিয়াহ, নঙ্কিন$ন্দ্র খেলাধৃস।র বড় একট) 
অনুরাগী ছিলেন না; ব।ল/কাল হহতেই তিনি পাঠাঙ্ু- 
রাগী ছিগেন। প্রথম বাল্য রামায়ণ, মহাভারত, বেহুলারর 
উপাখ্যান, মনসার তাসান প্রভৃতি পড়িতেন। ভারপর 
যধন চতুর্দশ বৎসর বয়সে ছুই একখানা সংস্কৃত কাব্য 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন, তখন কবিত। লিখিবার ঝেশাক 
চাপিল। ঈশ্বর গুপ্তের 'প্রভাকর? নিষমমত পড়িতেন ও 
তাহাতে লিখিতেন। ক্রমে যত বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন 
ও ইংরাজি শ্িথিতে লাগিলেন, তত ইংরাজি কাব্যের 
অনুরাগী হইরা পড়িলেন। সেক্ষপিয়র, কীটস, বাইরণ, 
শেলি, চসার, মিণ্টন সকলই অধীত হইল। পঁচিশ বৎসর 
অতিক্রম করিয়া বন্ধিমচন্দ্র উপন্যাস ও জীবন-চরিত পাঠে 
মনোনিবেশ করেন। ব্রিশ বৎসরের পর মৃণালিনী 
লিখিবার সময় বাক্ষিমচন্্র ইতিহাস ও বিজ্ঞান পাঠ 
আরম করেন। 

এই সময় সঙ্গীত শিক্ষার বেক চাপিয়াছিল। 
হযোগও বেশ হইয়াছিল। কাটালপাড়ায় একজন 


৬১৪ বঙ্গিম-জীবনী । 


স্পা সপীপপপাীশটা পালা ৩ পপপিশী পিপি শীিস্প তি ৭ পশ্পসপপসপীপিসপসপর | পাস 








স্পস্ট ৯ ৯৯ শ পাস 


বঙ্গবিশ্ররত গায়ক বাস করিতেন, তাহার নাম যছুতটু 
তান্রাজ। বস্কিমচন্্র তাহাকে মাসিক পঞ্চাশ টাকা 
বেতন দবিতেন। এই যষছু ভট্রর নিকট বক্ষিযচন্জ 
সঙ্গীতাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন। বঞ্ধিমচন্দ্র সক ছিলেন 
শা। কিন্তু তাহার তান-লয় বোধ অনন্কসাধারণ ছিল। 
হারমনিয়ম যস্্রে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

একদিন তিনি রঙ্গষমঞ্চে মুণাপিনা অভিননন দেখিতে 
পিক়্াছিলেন। গিরিজায় গায়িতেছিল,_- 


বিকচ নলিনে, যমুন। পুলিনে, 
বহুত পিয়াস রে । 
চন্দ্রমা-শালিনী, যা মধু যামিনী, 


নামিটিল আশা-রে | 
স্বর বন্কিমচন্দ্রের মনোমত হইল ন।। তিনি সাতিশ 
বিরকিসহকারে রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিলেন। এবং 
পরদিন তিনি তাহার দৌহিত্র পীমান্‌ দিব্যেনুমুন্দরকে 
এই গানটির সুরলয় শিক্ষা দিগ্নাছিলেন। সেই সময 
. প্রীঁতী সরলা দেবীও এই গানটির. একটি সু 
: দিয়াছিলেন, এবং দিব্যদদুনুন্দরকে হারমনিয়ম সাহাথে 


শিখাইয়াছিলেন। 


সাহিত্য--বিদ্যাশিক্ষা । ৬১৫ 


০৮০৮৮ চপ শিপ 


স্পস্ট 


বঞ্ষিমচন্দ্র চিকিৎসা-শান্ত্রেত সাতিশয় বুযৎপন্ন 
ছিলেন। আলিপুরে চাকৃরি করিতে করিতে তিনি 
মেডিকেল কলেজে কিছুকাল শরীরতব বা 4১0260৮ 
পড়িয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। তীহার মত 
তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্তর ব্যক্তির পক্ষে স্বল্লকাল মধ্যে শরীরতত্ব 
শিখিয্না লওয়া বড় কঠিন ব্যাপার নয় । তিনি অস্থি 
বা শরীরত্ে ব্যুৎপন্্ হইয়া গৃহে বসিয়া চিকিৎসা" 
শান অনন্যসাহায্যে অধ্যররন করিতে লাগিলেন। 
শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। আমি 
দেখিয়াছি, গ্াহার যখন কোন একটা বিষয় শিক্ষা 
করিবার জন্ত বাসনা জন্মিত), তখন তিনি সে বিষয়টা 
আয়ত্ত করিবার জন্য অধীর ও অস্থির হইয়! পড়িতেন। 
ঘতর্দন সেটা আসত্ত ন1 হয, ততদিন তাহার 
মনে সুখ নাই, শান্তি নাই। চিকিৎসাশান্ত্র শিখিঘ়া, 
বাশীকত চিকিৎসা সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিনিয্া তিনি নিশ্শিস্ত 
হইলেন। তাহার এ বিদ্যার পরিচয় আমরা পূর্বে 
বড় একটা পাই নাই--জীবনের শেষ সময়ে কিঞ্চিৎ, 
পাইয়াছিলাম। 

কলিকাজয় অবস্থান কালে মধ্যবন্সে তিনি একটু 


৬১৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


সি ২ পস্সিপিসপিপিসপিসসসোস সা ০ এসসি ০ সপ পটে ক পি পেশি, পে পাশা শি তাত তত ৮০ ৩ ১ পাতলা পি | বাসস 


জ্যোতিষশান্্ত শিক্ষা করিয়াছিলেন। কলিকাতার 
বিখ্যাত জ্যোতিথী স্বীয় ক্ষেত্রমোহন তাহার শিক্ষা-গুর। 

বন্ধিমচন্দ্র জ্যোতীব শাস্সে বিশ্বাস করিতেন বলিযা 
শুনিয়াছি । কিন্তু হস্তাঙ্ক গণনার তাহার বিশ্বাস হিল 
বলিয়া মনে হয় না। একদা শ্রীযুক্ত তারিণীপ্রসাদ 
জ্যোতিষীর নিকট বঞ্ষিমচন্দ্র কয়েকটা বদ্ধুসহ উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। জ্যোতিষী মহাশয় সে ক্ষেত্রে যুখাবয়ব 
দর্শন করিয়া বঙ্ষিমচন্দ্র প্রন্ৃতিবর গণন। করিয়াছিলেন। 
বঞ্ষিমচন্্র বিশ্বিত' হইয়। জ্যোতিষী মহাশয়কে লিখিয়া- 
ছিলেন) “---7(09০০9) 50০০৩৪9৫ 109 ঞ%॥ ৪:00] 





18101) 51111011500 1176.” 

তার কিছুদিন পরে জ্যোতিবী মহাশয় আহত হইয়া 
বন্ধিমচন্দ্রের গৃহে আসিয়াছিলেন। সে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
কথা। তখন বন্িমচন্দ্রের বয়ল সাতচল্লিশ বৎসর! 
ঞ্যোতিষী মহাশয়, বন্ধিমচগ্রের বৈঠকথখানায় প্রবেশ 
করিয়। দেখলেন, কয়েকটা অপরিচিত ভদ্রলোক তথা; 
উপবিষ্ট রহিরাছেন। এই অপরিচিত ভদ্রলোক দিগের 
পরিত্স তিনি পরে পাইয়াছিলেন্ | তাহার! সকলেই 
খ্যাতনামা পুরুষ । অগ্রজ ভ্রাতা সজীব, অতি 


সাহিত্য-_বিদ্যা শিক্ষা | ৬১৭ 


পা্স্পিপাস্পপীসপাস্পিপিসপিরসপসপিসিিসিশিসপাশসপসপিস্পী পা স্াস্পিসিপিস্িািল উিপাপাপিাটিশা্শি পাশপাশি তি পাতি শি 





স্পা স্পা পিপি পাস শস্পিাসিপপীস্পিিস্পিশস্পিত 


হৃদয় বন্ধু রাজকুষ্ মুখোপাধ্যায়, উত্তরপাড়ার জমীদার 
বৈবাহিক বিজয়নকষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রস্ৃতি অনেকেই 
উপঙ্িত ছিলেন। 

এ ক্ষেত্রে জ্যোতিষী মহাশয় ললাট দেখিয়া গণন। 
করেন নাই-_হস্তাঙ্ক দৃষ্টে গণনা করিয়াছিলেন। ফলাফল 
সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই লিখিয়াছেন,_ 
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জ্যোতিষীর গণনায় বঞ্ষিমচন্ত্র চমত্কৃত হইলেন 
কিন্তু তবু তাহার ব্রিশ্বাস হইল না যে, হস্ত-রেখা দৃক 
তাখ্য-গণনা,সম্ভবপর। 


৬১৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


সস পাস পা রী সব সপ ০০৯৯০ সাম পা পপ ও সপ ৯: পপ পা এল ক পাপ কপ পি সি পি পপি সস সি 


আর একবারের কথ! আমার মনে পড়ে। সেটা 
বঙ্ধিমচন্দ্রের শেষ বয়সের * কথা । তখন তিনি জ্ষ্যোতিষ- 
শাস্ত্রে সুদক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন। যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে সময় কলিকাতায় একজন জ্যোতিষী 
আসিয়াছিলেন। তিনি কোন্‌ দেশবাসী তাহা ঠিক জানি 
না, বাঙ্গালী বা বিহারী হইবেন। মাড়ওয়ারীরা তাহাকে 
থে সন্বদ্ধনা করিয়া বড় বাজারে একটী বৃহৎ বাড়ীতে 
আশ্রয় দিয়াছিল। জ্যোতিষী মহাশয় পলাট বা করাক্ক 
কিছুই দেখিতেন না। মানিক প্রশপ্রের যধাযথ উত্তর 
প্রদান করিতেন। প্রশ্রটী এক টুকরা কাগজে লিখিয়া 
মুঠার ভিতর রাখিতে হইত । আমি জ্যোতিষী মহাশয়কে 
দেখিয়াছিলাম, এবং তাহার ক্ষমতা তৃষ্টে চমত্কৃত 
হইয়াছিলাম। একদ। আমর প্রপ্ন ছিল, “আপনি সাধু, 
ন! জুপ্লাচোর ?” জ্যোতিবী একটু হাসিয়। উত্তর করিয়া" 
ছিলেন, “যে যেমন আমার ভাবে ।” 

সে যাহা হউক, জ্যোতিষী মহাশয়ের কলিকাতায় 
বথে& নাষ ও যশ হইয়াছিল । লোকে তাহাকে পণ্ডিতদী 
বলিয়া ডাকিত, রাজ। মহারাজরা তীহাকে সাতিশয় , 


ক» ১৮৯০ বা ১৮৯১ খ্বষ্টাবের কখা। 


সাহিত্য--বিদ্যাশিক্ষ! | ৬১৯ 





সস শর আর জা জা 


সমাদর করিয়া গৃহে লইয়া যাইতেন। মহারাজ 
তীন্দ্রমোহন ঠাকুরের গৃছে সচরাচর তিনি যাতায়াত 
করিতেন । অনেকে তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়।- 
ছিলেন। ওপন্তাসিক দামোদর মুখোপাধ্যায় পঙ্িতজীর 
নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। পণ্ডিতজী কলিকাতাকর 
একটা ভলস্ুল বাধাইয়াছিলেন। দিবারাত্র কাতাৰে 
কাতারে তক্তবৃন্দ আসিয়া তাহার গৃহ পুর্ণ করিত। 
দেখিয়া শুনিয়া-_জানি না কেন-_-পুলিস তাহাকে 
কলিকাতা হইতে অপসারিত করিয়াছিল । 

এত যশ ও ভক্তিপুস্পাঞ্জলী পাইরাও পগ্ডিতজীর 
আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত হয় নাই। তিনি বস্ষিমচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত 
(স্তর) গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের সহিত 
আলাপ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
অদ্ধাম্পদ গুরুদাস বাবুর সহিত তাহার আলাপ 
ঘটিয়াছিল কিনা জানি না; কিন্তু বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত 
ঘটিয়াছিল। দামোদর বাবু একদিন সন্ধ্যাকালে 
পণ্ডতঙীকে সঙ্গে লইয়া বঙ্ষিমচক্্রের নিকট সমুপস্থিত 
হইয়াছিলেন। ভাবে বুঝিয়াছিলাম, বছ্ধিমচন্ত্র তজ্জন্ত 
প্রন্ধত ছিলেন। বৈঠকখানায় ছুই চারিজন বন্ধুও 


৬২০ বস্কিম-জীবনী। 


শা পাস পসটিটিসিতা পিসি পিসি এশা 
দি পাস সি সআপাসিসপাটি পোসটি উিপাসপপা ০ স্পা স্পা ভিসা পপ পাত পিপাসা উ এপাসপাসি পাটি পচ ১ তি 


উপস্থিত ছিলেন। বঞ্ষিমচন্্র পগ্ডিতঙ্জীকে স্র্ধনা করিয়া 
বসাইয়া তীক্ষ নয়নে ক্ষণেকের জন্য তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিলেন। পরে জ্যোতিষ গণনার কথা এককালে 
উত্থাপন ন। করিয়া দেশ বিদেশের আচার নীতি লইঘা 
বাদানুবাদ আরম্ত করিলেন। মজলিস্‌ ভাঙ্গিবার কিছু 
পুর্বে জ্যোতিষ শান্তর কথা উঠিয়াছিল। রাত্রি ৯॥০ 
টার সময় পণ্তিতজী গাক্রোথান করিলেন। বঙ্ষিমচন্্র 
যখন তাহাকে বিদায় দিবার জন্য উঠিয়া দাড়াইলেন, 
তখন পগ্ডিতপ্পী একটা কি গণনা করিয়া বঙ্কিমচণ্কে 
সাবধান হইবার জন্তক উপদেশ দিলেন। বঙঞ্ষিমচ্র 
কথাটা হাসিরা উড়াইর়। দিলেন। কিন্তু পরদিন 
বঙ্কিমচন্দ্র আর হাসেন নাই। তিনি অশেষ গান্তীর্য্য 
সহকারে আমাকে বলয়াছিলেন, “তুমি এখনই 
পগ্িতজীর নিকট যাওঃ তাহাকে বণগে তাহার গণনা 
সত্য হয়েছে।” 

গণনাটা কি, তাহ। না জানিয়াই পঙিতজীর আবাদা" 
তিমুখে ধাবিত হইলাষ। এবং তাহাকে বথাবথ/ঠসংবাদ 
দিয়া ব্যাপারটা কি জিজাসা করিলাম। বছ্ষিমচ্র 
গা্ভীধর্য অবলম্বন করিলে তাহাকে আর, কোনও কথা 
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পিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইত না, সুধু আযার নর-_- 
অনেকেরই এনক্প হইত। তিনি গম্ভীর হইলে মনে 
হইত, তাহার যুখ যেন ফুলিয়া উঠিরাছে-নক্সন যেন 
আরও উজ্জ্বল হইয়াছে--ললাটে যেন গর্ষ তেঙ্গ 
বিচ্ছুরিত হইতেছে । বঙ্িমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস না! পাইয়। পিতজীকে জিজ্ঞাসা করিজাম। 
পগ্ডতজী কি বলিয়াছিলেন, 'ভাহ। এক্ষণে ঠিক স্মরণ 
নাই। তবে মনে হঘ, বঙ্কিষ্চন্্র পাঁড়র। গিয়া এক) 
আঘাত পাইবেন, এই বুকম কি একট বলিয়াছিলেন। 

বন্িমচন্ত্রের বিগ্া শিক্ষার আগ্রহ যথেষ্ট ছিল । শেষ 
বয়সেও তাহার এ আগহ দেখিযাহিলাম। একদ। 
তিনি কিছু শ্িখিবার জন্য আচার্য সত্যব্রত সামশ্রমী 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াহিলেন; সঙ্গে 
প্রাত্ম্মরণীয় ভূদেব বাবু ছিলেন। পুঙ্গাপাদ আচার্য্যের 
শাম অনেকেই সম্ভবতঃ শুনিয়া থাকিবেন। এ দেশের 
পোক তাহাকে যতটা না ঠিনিত, বিগ্ভার লীলাঙ্ষেত্র 
ইউরোপ তাহাকে তদধিক চিনিত। বক্ষিমচন্দ্রের সহিত 
এচিধ্য মহাশয়ের পুর্বে আলাপ ছিল না) পৰে 
উতয়ের মধ্যে ₹ুটু্িত। সংস্থাপিত হয়। সেই সুত্রে লালাপ 








৬২২ বঙ্কিম-জীবনী । 
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পরিচয়ের সুচনা হয়। যেদ্দিনের ঘটনা বলিতেছি, সে 
দিনের পূর্বের বঙ্কিমচন্দ্র বা ভূর্দেব বাবু কেহই আচার্য 
মহাশয়ের বাটীতে আসেন নাই । বাড়ীটি ক্ষুদ্র, সন্কীর্ণ__ 
কলিকাতার একটি গলির মধ্যে অবস্থিত। দুইজনে দ্বাব্ে 
দাড়াইয়। দ্বিতলের সিড়ি পানে চাহিয়া দেখিয়া আচার্য 
মহাশয়ের সহিত আলাপ কনিবাত্র বাসনা পরিত্যাগ 
করিলেন । সিড়িটি কাঠের-__-একটা মই বপিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। সম্মানিত অতিথিদ্বন্ন ঘাবে আসিয়। দাড়াইয়াছেন 
শুনিয়া পূজনায় অ!চাধ্য মহাশয় সিডির মাথায় আপিয়া 
দাড়াইলেন, এবং উভয়কে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। 
মহাস্মাঘ্বয় বিষ& বদনে ভষ্ধি দৃষ্টিতে আচার্য মহাশরের 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন। আচার্য্য তখন নামিয়া আমির 
ভতয়কে উপব্রে উঠিতে অস্থরোধ করিলেন। বঙ্ধিমচন্তর। 
ভূদেব বাবুর পশ্চাতে সরিয়া দাড়াইলেন। ভয় সংক্রামক 
ভূদেব বাবুর যে টুকু সাহস ছিল, তাহাও অন্তহিত হইল। 
তিনি সকাতরে বলিলেন, “আচার্ধ্য মহাশয় এ টৌঙ্গায় ত 
উঠিতে পারিব না।” পুজ্যপাদ আচার্য্য মহাশয় সিডিতে 
কিরূপে উঠিতে নামিতে হয়, তাহার একটু মহলা দিলেন? 
কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কোন ফল হইল ন। | 
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আর একদিন বঙ্কিমচন্দ্র, মহারথী রমেশচন্দ্র দত্ত 
এহাশয়কে সঙ্গে লইয়া আচারধ্য-দর্শনে আসিয়াছিলেন। 
সে দিন বঙ্কিমচন্দ্র দৃঢসক্ষল্প-তাহার বদনে সাহসও 
অতুল। বুকের তিতর কি হইতেছিল জানি না, কিন্তু 
গাড়ী ছাড়িয়া গলির ভিতর আসিতে না আসিতে তিনি 
মেশ বাবুর হাত জড়াইয়া ধরিলেন) বুবিলাম, সাহস 
টুক লোপ পাইয়াছে। অতঃপর সিড়ির নীচে যখন 
উভয়ে আসিয়। দাড়াইলেন, তখন বদ্ষিমচন্দ্রের বদনে 
তয়ের চিহ্ন প্রকটিত হইল। তিনি, কেঁচো, কেনো, 
আশুলা প্রসৃতিকে সবিশেষ ভয় করিতেন জানিতাম;ঃ 
কিন্ত যিনি উত্তাল তরঙ্গ মধ্যে দস্যু সম্মুখে নির্তীক- 
চিন্ত;তিনি যে একটা পিড়িতে উঠিতে এতটা ভীত 
হইবেন, তাহা কথনও ভাবি নাই। অবশেষে নিভীাক- 
ইদয় বলবান্‌ রমেশ বাবু বঙ্কিমচন্দ্রকে জড়াইয়! ধরিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তাহার তখনকার 
মুখর কাতর ভাব কয়েকদিন পর্যন্ত আমার যনে ছিল। 
ঃযেশ বাবুকোন গতিকে বস্ষিমচন্দ্রকে টানিয়া উপরে 
হুলিলেন। 


বছিমচন্ত খারও কংয়কধার সামশ্রমী মহাশয়ের 


৬৯৪ বহ্ধিম-জীবনী ) 


সপ সি ১ সি পি সা আসি সত ২ এ শিপ ৯ 5৩ 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন; তখন তিনি 
“ধর্্মতত্ব” লিখিতেছিলেন। শেষ আসিয়াছিলেন, ১৮৯৫ 
স্রীষ্টাজে। সেবার শিক্ষার জন্য নয়__ আচার্য মহাশয়ের 
চতুষ্পাঠী পরিদর্শন জন্ত | 
বঙ্ষিমচন্দ্রের আম্মশক্তির প্রতি বিশ্বাস ছিল। ভিনি 
জানিতেন, তিনি একদিন স্বীয় প্রতিভাবলে জগতে নাম 
কিনিয়া যাইবেন। তাই-__“তিনি ঠাহার সহপাগী নব- 
বিধান প্রবর্তক মহাম্মা কেশব5ত্্র সেনকে খলিয়াছিলেন, 
1 151) (91070৬৮100৬ (৮ 9০ 18৮০ 00156)1৩ 
1700. তথন কেশবচন্দ্র অসাধারণ বক্তৃতা শক্জি প্রভাবে 
দেশবিখ্যাত হইয়। পড়িয়াছেন। কিন্তু বঙ্ষিষ বাবুব 
ছুগেঁশনন্দিনী? তথন আলোকের মুখ দর্শন পণন্ত 
' করে নাই |” * 


মাহিত্য- নানা কথা । 
বঙ্ষিমচন্দ্রকে সময় অপব্যয় করিতে বড় দেখি নাই। 
প্রত্যেক মৃন্নর্ডের মূল্য আছে, তাহা তিনি বেশ বুঝিতেগ। 
বুকিতেন বলিয়াই নান! কার্ষেয ব্যাপূত থাক্যাও 


* প্রগীপ, দিতীয় ভাগ। 
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পপি পপ ত পি পোপ শিস 





৯ পা সশসীপসস 


পন্ভাসাদি লিখিবার অবসরাতাব অন্থতব করিতেন 
|| কোন কোন হুঙ্দর্শা ব্যক্তিও তাহা বুঝিয়াছিলেন। 
ক! মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
৮ ব্যকি বঙ্কষিমচন্ত্রের নানাবিধ কুৎসা কব্িতে থাকে । 
দ্যাসাগর মহাশয় ঈবন্ধাস্তের সহিত তাহার কথা শেষ, 
[নত গুনিলেন। শুনিয়া অবশেষে বলিলেন, “তোমার 
ধা শুনিয়া বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাড়ির! 
ল। লোকট। সমন্ত দিন গতর্ষেন্টের কাজে ব্যস্ত 
ক, আবার ঝাত্রিও যদি এই রকর্মে কাটায়, তবে 
লিখতে সময় পায় কথন? তান্র কেতাবে যে আমার 
লমাব্রির একট] সেল্ক ভরে গেল।” 
তবে সাহিত্যিকদের সহিত আলাপাদি করা সময় 
ব্যয় বলিয়া তিনি বিবেচনা করিতেন না। তাহার 
নিকিতাঙ্গার বাড়ীতে সাহিত্যিকদের একটা মস্ত অড্ড। 
| চন্দ্রনাথ বস্তু, হেম্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাজকষঃ 
[পাধ্যায়। যোগেম্ত্রনাথ ঘোষ, অক্ষয়চন্্র সরকার, 
বহান্ী সেন, যুরলীধর সেন, নীলকণ্ মনুমদার ও 
াদর মুখোপাধ্যায় প্রস্ৃতি অনেকেই আসিয়া! বন্ধিম- 


রর বৈঠকথানী অলম্কত করিতেন। ইহারা সকলে 
মু 
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প্রত্যহ আদিতেন না; অবসর মত রবিবারে আসিয়া 
আড্ডা দিতেন। সময় সময় তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, গোবিন্দদাস 
প্রভৃতি মহাশয়েরাও আসিতেন। এ অড্ডায় সাহিত্য 
চচ্চাই বেশীর ভাগ হইত। এখন আর সেব্ূপ কোন 
আড্ডা দেখিতে পাই না। তবে আমরা এখন 'পৃর্ণিষা- 
মিলন? পাইয়াছি, বৎসরান্তে “সাহিত্য-সন্মিলন”ও লাভ 
করিয়াছি । তাহাতে লাত কতটুকু হইয়াছে, তা” বলিতে 
পাব্রি না। এ 

স্থানান্তরে বলিয়াছি, বঙ্ষিমচন্দ্র “বিষরৃক্ষের স্থান- 
বিশেব অস্থবাদ করিয়৷ লেডি ইলিয়টকে উপহার দিয়া- 
ছিলেন। কপালকুগুলা। বিষবৃক্ষ বা কৃষ্ণকান্তের উইল 
খন্থবাদ করিবার জন্ত ধীহারা বক্ষিমচন্দ্রের নিকট 
অন্থমতি-প্রাথী হইয়াছিলেন, তাহাদের নিরাশ হইতে 
হয় নাই। ছূর্গেশনন্দিনী প্রস্ৃতি আরও কয়েক থানি 
পুস্তক ইংরাজী ভাবায় অগ্দিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
সকল পুস্তক ইংরাজী তাষায় অন্থবাদিত হইতে দেওয়া 
উচিত, এরূপ তিনি বিবেচনা করিতেন না। দেবা 
£চৌধুকানী সম্বন্ধে তাছার বিশেব আপত্তি ছিল। কেন 
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শিপ কি 


০ শশী পাপিশাশপাশ্পিা শশী শি 


ছিল, তাহা তিনি নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। কথাট! 
গোড়! হইতে বলাই ভাল । 

ইংলগ্ডে একটি ক্লব ছিল-_সন্ভবতঃ এখনও আছে। 
সেই ক্লুবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যার্থাদিগের 
মধ্যে ধাহারা সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার্থা, তাহারাই 
সুধু যোগদান করিতেন। সেই সভায় ভিন্লজাতীয় 
সত্যেরা আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য বা সাহিত্য, 
ইংরেজি ভাষায় অন্থবাদ করিয়া অপরাপর সতভ্যদেব 
শুনাইতেন। মিষ্টার জে, এন, গুপ্ত যখন শিক্ষার্থী 
হইয়া ইংলগ্ডে বাস করিতেছিলেন, তখন তিনি এই 
ক্ুবের অধিবেশনে বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থনিচয় মুখে মুখে 
অনুবাদ করিয়। অন্তান্ত শ্রোতাদের শুনাইতেন। এক 
দিন দেবীচৌধুরাণীর অংশবিশেষ অনুবাদ করিয়া 
শুনাইতেছিলেন। তক্ষ,বণে যুরোপীয় শ্রোতার। সাতিশয় 
ুগ্ধ হইয়া! দেবীচৌধুরানীর অনুবাদ প্রকাশের জন্ত মিষ্টার 
জে, এন, গুপ্তকে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন ; 
তজ্জন্ত গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টান্বিত হইতে হইয়াছিল। তিনি 
বন্ধিমচন্দ্রের অন্গুমতি-প্রাপ্তির আশায় শ্রীয়ুত সুরেশচজ্ঞ 
সমাপতিকে* বিলাত হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন। 
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স্পা সনি 


স্পা পি ওক পাক পা পলী তা শাস্পিিটিপাটি 


বঙ্কিমচন্দ্র স্ুরেশবাবুর ব বক্তব্য আদন্ত শুনিয়া তাহাকে 
একখানি বাধান পুস্তক দেখাইরাছিলেন। পুস্তকখানি 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্বরুত “দেবীচৌধুব্রাণী”র ইংরাঞ্জে অনুবাদ । 
কিন্ত ছাপান হয় নাই। পুস্তকথানি দেখাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
বলিয়াছিলেন, “আমি এ অনুবাদ নিজে করিয়াছি, কিন্তু 
ছাপাই নাই; কেন, তা জান? আমার মনে হয়, 
ইংবেজের! বহুবিবাহ পছন্দ করিবে না-_ তাহারা হয়ত 
এ দৃষ্টান্ত দেখিয়। বাঙ্গালীকে দ্রণা করিবে ।” বলা বনুলা, 
বহ্ষিষচত্দ্র দেবী চৌধুরাণীর অন্ববাদ প্রকাশ করিতে 
অনুষতি প্রদান করেন নাই; তিনি নিজেও কোন 
অনুবাদ ছাপান নাই। 





সাহিত্যিক মাত্রেই বঙ্িমচন্ত্রের প্রিয় ছিল। 
তাহাদের উপদেশ দিতে বা বিপঙ্গে সাহাষ্য করিতে 
কখন তিনি পরাম্মুখ হইতেন না। একবার ওপন্তাদিক 
জীযুক্ত বাবু অনুকূল চর মুখোপাধ্যায় একটু বিপদে 
পড়িয়াছিলেন। তাহার একথানি সাপ্তাহিক পত্র ছিল। 
পত্রথামির নাম--*প্রকতি” । অনুকুল বাবু ইহার 
সম্পাদক ও সন্ধাধিকান্ী ছিলেন। শ্রদ্ধাম্পদ*গোবিন্দচন্র 
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দাস উক্ত পত্রে একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। কবিতাটি 
তাওয়ালের রাঙ্জা ও স্বর্গার কালী প্রসন্ন ঘোষ মহাশয়কে 
আক্রমণ করিয়া লিখিত হইয্াছিল। কবিতা পড়িয়াই 
ত কালীপ্রসন্ন বাবু জ্বপেিযা উঠিলেন। তিনি ঢাকার 
ম্যাজিষ্রেটংকোটে মোকদ্দমা রুকু করিয়া দিলেন। 
স্থানীয় যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোষ মহাশয়ের পক্ষে 
নিযুক্ত হইল। খরচ সম্ভবতঃ রাঙ্জার। দরিদ্র, সাহিত্যসেবী 
অনুকূল বাবু মহাবিপদে পর়িলেন। তিনি ভীত হইয়! 
ডেপুটী মেজেঞ্রেট রামশক্কর সেন মহাশয়ের শরণাগত 
হইলেন। সেন মহাশয় মোকনীমা মিটাইবার জন্ত 
সাধ্যযত চেষ্টা করিলেন) কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারিলেন না। 

অবশেষে অগ্ুকূল বাবু বঞ্চিমচত্দ্রকে ধরিলেন। 
উভয়ের মধ্যে পৃর্বে কোনও পরিচয় ছিল না। পরিচয়ের 
প্রয়োজনও দেখি না। যে সাহিত্যিক, সাহিত্যচঙ্চায় 
যাহার আনন্দ, সে বঞ্লিমচন্দ্রের পরমাস্্ীয়। বিশেষতঃ 
থে যুবক ক্ষীণ যষ্টি-সাহাধ্যে সাহিত্য-সৌধের মোপানাবলী 
অতিক্রম করিবার প্রয়াস পাইতেছে, সে বন্কিমচন্রের 
আত্মীয় হইতেও প্রি়। অগ্গুকূল বাবুর বিপদের কথ 


পক 
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শুনিয়া বক্ষিমচন্দ্রের হদয় বিগলিত হইল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ কালীপ্রসন্ন বাবুকে পত্র পিখিলেন। লিখি- 
লেন, “অনুকূল সাহিত্য-সেবা করিতে গিয়া আজ বিপদ্‌- 
, গ্রস্ত । তাহার বিরুদ্ধে ষে মোকর্দাম1 স্থাপন করিয়াছ, 
তাহা! উঠাইয়া লইবে। যদি লও, তাহা হইলে এ অন্ু- 
গ্রহ আমার প্রতিই করা হইল, জানিবে।” 
কালীপ্রসন্ন বাবু, বহ্কিমচন্দ্রের অনুরোধ ঠেলিতে 
পারিলেন না,_অবিলন্বে মোকন্দমা উঠাইয়া লইলেন। 
অনুকূল বাবু স্বীয় পত্রে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। 


আনাতে 


মানুষ জনসমাজে পরিচিত হইবার জন্ত কতইন! 
চেষ্টা করে। মিথ্যা কথা, অলাক গল্প রচনা করিতেও 
সক্ষোচ বোধ করে না। আজঙ্গ বহ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর 
অনেকেই চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, বক্ষিমচন্দ্রের 
সহিত তাহাদের কিরূপ ঘনিষ্ঠতা ছিল, কিরূপে বদ্ধিমন্ 
তাহাদের পাঙুলিপি দেখাইয়! মতামত গ্রহণ করিতেন, 
বন্িষচজ্ সাহিত্য সম্বন্ধে কত পরামর্শ গোপনে তাহাদের 
সঙ্গে আটিতেন। বক্ষিমচজের মৃত্যুর পর জ্ইতে আর্জি 
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পর্য্যন্ত এ চীৎকারের বিরাম নাই। যে সকল ব্যক্তি 
বঙ্ধিমচন্ত্রকে দূর হইতে বই নিকটে কখন দেখেন নাই, 
সেই সকল ব্যক্তির চীৎকারই কিছু বেশী। তা? হউক, 
এ সকল ব্যক্তিকে ক্ষমা করিতে পার! যায়, কেন না, 
তাহারা বন্কিমচন্ত্রের সুনাম যশঃ অপহরণ করিবার বাসন! 
করেন নাই। 

কিন্ত যে সকল ব্যক্তি জনসমাজে প্রচার করেন, 
বঞ্চিষচন্দ্রের গ্রন্থবিশেষের অংশবিশেষ তীভারা রচনা 
করিয়াছেন, সে সকল ব্যক্তি কোনমতেই মার্জনীয় 
নহেন। বন্ধিমচন্ত্র এক্ষণে জীবিত: নাই; তাহার 
্রিয়বন্ধু চন্দ্রনাথ বাবু, রাজরুঞ্ণ বাবু, দীনবন্ধু বাবু প্রভৃতি 
কেহই সাক্ষা দিতে বা প্রতিবাদ করিতে ইহসংসারে নাই । 
এ অবস্থায় যদি কেহ বঙ্কিমচন্দ্রের রত্ব অপহরণ করিয়। 
নিজে দেই রহে মণ্ডিত হইবার বাঞ্ছ করেন, তাহা 
হইলে তাহার সে প্রবৃত্তিকে ধিকার দিয়া আমরা 
নিঃসদ্ষোচে বলিব, বঙ্কিমচন্দ্র বা উহার বদ্ধুবর্গেরা জীবিত 
থাকিতে এ দূকল কথ! বলিতে সাহস পাও নাই, আজ 
ঠাহাদের অবর্তমানে বন্ষিম্চন্দ্রের বশঃ অপহরণ করিয়! 
নিজে জনসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার প্রয়াস 
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পাইতেছ। যাহার ক্ষমতা নাই, ষাহার ধন নাই, সেই 
খরের রত নিজের বলিয়া পরিচয় দেয়। 

বঙ্ষিমচত্রের পুস্তকরাঞ্জির মধ্যে “কমলাকান্ত দপ্তরের" 
দুইটি প্রবন্ধ মাত্র বক্ষিমচন্জ্রের লিখিত নয়। সেকথা 
বক্ষিষচন্ত্র নিজেই বলিয়! গিয়াছেন। তাহার পুস্তক- 
বিশেষের অংশবিশেষ যদি কেহ লিখিতেন, তাহা হইলে 
বঞ্ষিমচন্ত্র মুক্তকঠ্ে সে কথা বলিতেন-_পুস্তকশিরে সানন্দে 
সন্লিবিষ্ধ করিয়া যাইতেন। যখন তিনি তাহা করেন 
নাই, তখন আজ বিশ বৎসর পরে কোন ব্যক্তি অংশ- 
বিশেষ দ্রাবী করিলে জনসমাজ তাহার দাবা অশন্ধের 
ঝলিয়া উড়াইয়! দিবে। 





নিও 


আকবর সম্বন্ধে বঙ্িমচন্ত্র একবার ছুই চারি কং 
বলেন । কোথায় বলেন এবং কি বলেন তাহা ঠিব 
জানিয়। উঠিতে পারি নাই । অবশেষে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুঃ 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর যঙ্থাশয়কে বোলপুরে একখানি গও 
লিখিয়াছিলা। তহৃভরে তিনি বাছা লিখিয়াছেন 
তাহা নিয়ে উদ্ভৃত করিয়া! দিলাম ।-- 
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কাস্ট” ২ পিসি ৯ পা পেশী পিসি শী পাসে তি পা স্পপা শশা পস্পাস্টিপীস্টিশি পিস 





শত পিপিসসপিসলপপাপাসিপিসি 


“বহুকাল হইল জ্েনেরাল এসেম্সির হল ঘরে “ভারত- 
বাসী ও ইংরাজ” নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয্বাছিলাম। 
দেই সতান্ন বঙ্ষিমচন্ত্র সভাপতি ছিলেন। প্রবন্ধে 
আকবরের কিছু প্রশংস1] ছিল, তছুত্তরে বন্কিয বাবু 
বগিয়াছিলেন--'আকবরেব্ু মত কোনে মোগল বাদসাই 
হিন্দুর অনিষ্ট করে নাই। ঠিনি বন্ধুত্বর ছলেই হিন্দুর 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর শরক্রতা সাধন করিয়াছিলেন।” তাহার 
এই উক্তি কোনে ছাপার কাগজে বা গ্রন্থে প্রকাশিত 
হয় নাই।” 


৬ 
রি 


ইনষ্টিটিযুট-মন্দিরে ১৮৯৩ সালের ১*ই অক্টোবর 
অপরাহে 59019 190 009 17161061 091017£ 01 
৮০০ 111811র একটি অধিবেশন হয়। বক্ষেমচন্ত্ 
সে সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন 
পঞ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সেই সভায় জাতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা প্রদান করিয়া 
ছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্জের ১৩ই জানুয়ারি তারিখে 
বদ্ধিমচন্্র আার একবার উত্ত সোসাইটীর একটি সভায় 


৬৩৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


৯ পর্িপা্প ্র পস ৯ স এপ পাস্পা পপ সান্তা পিপিপি উদ সপ পরিপসসপা আপ টিপি এ 


যোগদান করেন। সে সভায় তদানীস্তন ছোটলাট 
ইলিয়ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার পর বঞ্চিমচন্দ্র মার কোনও প্রকাশ্য সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া শুনি নাই। তবে 
ইনষ্িটিযুট-মন্দিরে ইহার পরেও দুইবার আসিয়াছিলেন। 
প্রথম বার, ৯ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবারে--দ্বিতীয়বার, মুহা- 
শষা! গ্রহণ করিবার সপ্তাহ খানেক পুর্বে । সেছুইবার 
বৈদিক সাহিত্য সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । 








বন্ষিমচন্ত্র কলিকাতায় একটি বাটী ক্রত্ন করিদা 
তথায় জীবনের শেষ কয়েক বতসব্র বাস করেন। ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে এই বাটাতে উঠিয়া আসেন । বাটাটি পটলাঙ্গায় 
মেডিকেল কালেজের সমুখে অবস্থিত । ইহা এক্ষণে 
“বঙ্কিম-আশ্রম” নামে সাধারণ্যে পরিচিত। বড়লাট 
লর্ড কর্জনের শাসনকালে গভর্মেন্ট হইতে একটি প্রন্তর- 
ফলক বক্ষিম-আশ্রষের প্রাচীরে আটিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
তাহাতে লেখা আছে;--এই স্থানে গুপন্তাসিক বক্ষিমচন্্ 
বাস করিতেন। জন্ম-সন ১৮৩৬, মৃত্যু-সন ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ । 
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সকল জী লালা এসবি সমপািত পা পিপি পিট পা পপাসিপসছি পি পিতা তা 


গুপস্গাসিক স্বগাঁর দামোদর মুখোপাধ্যায়কে 
বঙ্কিমচন্দ্র একটু স্নেহ করিতেন । উভক্বে বৈবাহিক 
সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন। দামোদর বাবুর “শান্তি”-উপন্তাস 
প্রকাশিত হইলে তিনি একখানি পুস্তক বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
উপহার দিয়াছিলেন। উপহার প্রাপ্তিস্বীকার করিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন,__ 

“প্রিয়তমেবু-_ 

ক 3 ষ 

শাস্তি প্রাপ্ত হইলাম। ইহলোকে পাইলাম-_পব্র- 
লোকেও ভরসা করি দামোদর তাহাতে আমায় বঞ্চিত 
করিবেন না। ইতি তাং ২২ আশ্বিন। 

শ্রাবন্ষিমচঞ্্ চট্টোপাধ্যায় । 





মধ্যে মধ্যে বন্ষিষচন্দ্রকে কবিতাও লিখিতে হইত । 
সেটা ইচ্ছাপূর্বক নয়--দায়ে পড়িয়া। একবার কালেজ 
[২৪-011101 মিলন-সভার পাঠোপযোগী একটি কবিতা 
পিখিতে বন্ধিমত্্র অনুরুত্ধ হইয়াছিলেন। অগ্ররোধ 
করিয়াছিলেন; জগদীশ বাবু। সে আজ প্রায় চলি 


৬৩৬ এ বহিমে-জীবনী। 


ক ০পাসিস্পস্া পপ সস সপন স্পা ১০৯ ৯৯ সপ পপীস্টিপাসিপা লশপিসিপাসিত সিল সপীস্টি পিস ই শীত পস্িল 


বৎসরের কথা। বঙ্িমচন্ত তখন মালদহে। কিন্ত তিনি 
কবিতা লিখিয়া! উঠিতে পারেন নাই। কেন পারেন 
নাই জানাইয়া বস্কিমচন্দ্র একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন; 
আমি তাহার পত্রাংশ নিয়ে উদ্ধত ক্রিয়া দিলাম। 
উদ্ধত করিবার আরও একটু কারণ আছে; বাঙ্গালা 
ভাবা কিরূপে লিখিতে হয় বঞ্ষিমচন্দ্র তদৃসন্বদ্ধে উপদেশ 
দিয়! পত্রধানি শেষ করিয়াছেন। উপদেশটুকু মূল্যবান্‌। 
পত্রেখানি ইংরাজিতে লিখিত হইয়াছিল । আমি অন্রবাদ 


না করিয়া যধাযধ উদ্ধৃত করিলাম । 
| ৯1 ৯].)5, 


7172 5901 10509170161, 
৯1১ 05210925915). 
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৮০২10 00 20৮01017010) 11380 900 0180, | 
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পাট পাটি ০টি পা পাটির সপ পর পপি পা তাপ লা 
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পি অপি সত ৮ 


18019115500 10070 0080 0190012935 2170. 91701011010 
27০ 079 095 ০01 211 0117921719015) 2170 0791] 
109৮6 2071৮64 26 01015 001৮1061011 2021 17010] 
[7810001 5::0)07191706,. 0৩ 391709010 19-৮৮]106 1) 
9০০০৮ ৮10) 15091651800 00 00538 167221053, 
গা ছু কী 
৮০5 91011 
[32100] 000 0100601], 


শেষ জীবনে বঙ্কিমচন্দ্র বড় একটা ইংরাজীতে পত্র 
লিখিতেন না। আমরা কখনও তাহার ইংরাজী পত্র 
পাই নাই। তিনি বলিতেন, *লাঙ্গালা ভাষায় খন 
আমরা সকল ভাব প্রকাশ করিতে পারি, তথন আমরা 
নিজের ভাষ! ছাড়িয়া কেন অপরের ভাষায় পত্র লিখিব! 
তা? ছাড়া ইংরাঞ্জী ভাষাটা 11151710679 বলিয়া মনে হয়। 
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৮৫৯৮৮ ৩৯ উির্পাছি ৯ ৩ সতি পাস ঈ এসি ১ ৩৯. পপি পাটি পাসপাস্পাস্পাসসিপাস্পিসটিশি। 





পাস 


বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার গ্রন্থ সম্বন্ধে 


পণ্ডিতমগুলীর অভিমত । 


আীমতী মিরিয়ম নাইট, “বিষবৃক্ষ" ইংরাঞ্জি ভাষায় 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
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এ, পাস ৬৫ 
াসসপিসপি পালি শিস সি +-স্পী শট পিপিপি সীতা সপিস্পীপিশ পাসে সীম পক পসরা পা সপাস্সিসলিী ০ পি পরী 
্ টে 


ভাষা সম্বন্ধে ব্িমচন্্ বহু পূর্বে লিখিয়। গিয়াছেন,__ 
“যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে এবং পড়িবামাত্র যাহার 
অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোৎকুষ্ট 
রচনা । প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহা বলিতে চাও, কোন্‌ 
ভাবায় তাহ! পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয়। যদ্দি সরল প্রচলিত 
কথাবার্তীর ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা সুস্প্ট এবং সুন্দর 
হুর, তবে কেন উচ্চভাষার আশ্রয় লইবে! যদি সে পক্ষে 
টেকচাদি বা ছুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষা কার্যযসিদ্ধি 
হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে । যদি তদপেক্ষা বিস্যা- 
সাগর বা ভূদেব বাবুর প্রদর্শিত সংস্কত বহুল ভাষায় ভাবের 
অধিক ধন এবং সৌন্দর্য্য হয়, তবে সামান্য ভাষ! ছাড়ি 
সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কার্য সিদ্ধি 
না হয়, আরও উপরে উঠিবে ; প্রয়োজন হইলে তাহাতেও 
আপত্তি নাই-__নিষ্প্রয়োজনেই আপত্তি । বলিবার কথা- 
গুলি পরিস্ফুট করিয়া বলিতে হইবে--যতটুকু বলিবার 
আছে, সবটুকু বপিবে-_ তজ্জন্ত ইংরেঞ্জি, ফাসি, আরুবি। 
সংস্কত, গ্রাম্য) বগ্ঠ। যে ভাবার শন্দ প্রয়োজন তাহ 
গ্রহণ করিবে, অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না। ইহাহ 
আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা-রচনার উৎকৃষ্ট রীতি । 


বহ্কিম-জীবনী। 


সপপ্সপটা ইউ হউ৬-.৯০্পপ্ 


শর্ত এ তভ £ 


০. 


সংসার ও সমাজ । 


বহিমচক্র--হছদয় | 


শ্নেহময় হৃদয় লইদ। বঙ্ষিমচন্্র সংসারে আসিয়া- 
ছিলেন। মাতাপিতার চরণপ্রান্তে বসিয়া বঙ্কিমচন্্ 
নবীন বয়সে যে প্রেমশিক্ষা করিয়াছিলেন, সে প্রেম 
তাহাকে আজীবন উন্মত্ত রাখিরাছিল। সে প্রেম-কণা 
কাহার উপন্যাসে, সে প্রেম-কণ! তাহার “কুষ্চরিত্রে? | 
মাতাপিতা) স্ত্রীকন্ঠাকে সকলেই ভালবাসে, কিন্তু বন্ধিম- 
চন্দ্রের মত কয়জন ভালবাসিতে পারিফ়্াছেন? বঙ্কিষচন্্র 
পিতাকে মানুষ মনে করিতেন নাঁজীবনের একমাত্র 
উপাপ্য দেবতা মনে করিতেন। স্ত্রীকে সুধু ভার্যা যনে 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না-_সহধন্শিণী-জ্ঞানে শ্রদ্ধা 
করিতেন। *আয্মঙ্জাকে লালন পালন করিয়াই তাহার 
কর্তব্যের শেষ হইল, এরূপ মনে করিতেন না) তিনি 
তাহাকে নিজের উপযুক্ত শিষ্য করিবার উদ্দেশে যথাশক্তি 
চেষ্টা করিতেন। এইরূপে দেখিতে পাই, বদ্ষিমচন্ত্রের 
্নেহবা প্রেম কেমন একটু ন্বর্গায়তাবে, কেমন একটু 
বশেধত্বে বিজড়িত। সে তাব সংসারে সচরাচর দুষ্ট হং 
না) সে ভাব সকল স্থলে শিক্ষা পাওয়া যায় না। যাদবচন্দ্ 


৬৬৬ বঙ্কিম-জশীবলী । 


ষে বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, সে বীজ অন্কুরিত 
হইয়া পু্পফলে ক্ষেত্র সমাচ্ছন্ন করিয়াছিল। এমনটা 
হইবে ষাদবচন্দ্র বুঝি জ্ঞানবলে পৃব্বাহ্ছে জানিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ তাই বঙ্ষিমচন্দ্র যখন অনাচারী ও ঘোরতর 
নাস্তিক হইয়া উঠিষ়্াছিলেন, তখন যাদ্বচন্দ্র একদিনের 
জনও সছুপদেশ দ্বারা তাহাকে নিরস্ত করেন নাহ, 
বা স্ুপখধে আনিবার চেষ্টা করেন নাই । বাক্ষমচন্দ্রেরু 
হৃদয়ের পরিচয় দিবার আভপ্রাঘ্ধে কয়েকটা গল্পের 
অবতারণা করিব । 
বঙ্কিমচন্দ্র _পুজরূপে । 

একবার পুজ্যপাদ যাদব5ন্দের শরীর একটু অস্ুষ্ 
হইয়াছিল। তিনি খটাঙ্গোপবি শমার শয়ান ছিলেন। 
বন্ষিমচন্দ্র তাহার পিতার নাী পরীক্ষা করিবার বাসন। 
করিলেন। যাদবচঞ্জের একপার্শে গৃহ-প্রাচীর, অপর 
পার্খব উন্মুক্ত । যাদবচন্দ্র প্রচারের নিকট শয়ান ছিলেন। 
শয্যার উপর না উঠিলে যাদবচগ্রকে স্পর্শ করা যায 
না। বঙ্ষিমচন্দ্র বিপদে পড়িলেন? শয্যার উপর 
উঠিতে পারেন না, পিতাকেও সরিয়া আসিতে বলিতে 
পারেন না। অবশেষে তিনি এক পাশের বিছানা 


বঙ্কিমচন্দ্র _পুজরূপে। ৬৬১ 


উঠাইয়া খাটের উপর পা রাখিয়া পিতার হস্তম্পর্শ 
কৰিলেন। পিতার শয্যা, পিতার বসন, পিতার ব্যবত 
দ্রব্যাদি পবিত্র জ্ঞান করিতেন। পিতার কক্ষে কখন 
চম্মপাছক। ধারণ করিয়া আসিতেন না-পিতার ব্যবহৃত 
বস্থ কখন ব্যবহার করিতেন না। 

আর এক দিনের কথা বলিব। একদ] বঙ্কিমচন্দ্র 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে দালানে আসিয়া 
শড়াইলেন। যাদবচন্দ্র তখন নিয়তুণ্ডে বঙ্গদর্শনের হিসাব 
লিখিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্জর আসিয়া গাড়াইলেন, তাহ 
তিনি বুঝিতে পারিলেন না। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্ব 
হইতে তিনি কাণে কম শুনিতেন। পদশব্ শুনিতে 
পাওয়া দূরে থাক, নিকটে দীড়াইয়! সহজকণ্ঠে কেহ 
কখ। কহিলেও তিনি শুনিতে পাইতেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের 
পদশন্দ তাহার কণে প্রবেশলাত করিল না। পিতৃতক্ত 
সন্তান পিতার কাধ্যে বাধা দিতে পারেন না--শিক্ষিত 
উদ্সন্তান পিতাকে উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে পাবেন না। 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া চলিয়! যাওয়াটা 
তিনি যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা! করিলেন না; তাহাতে 
পিতার প্রতি“ একটু যেন অবজ্ঞা দেখান হয়্__যেন একটু 


৬৬২ বঙ্কিম-জীবনী | 


৯ এ পেস্টিস্িপ্পিপ্সি পি সপ পাস ০ পিপিপি রাশির সি সি 


অধৈর্য, একটু বিরক্তি প্রদর্শন করাহ হয়। জানি না কি 
ভাবিয়া! বক্ষিমচন্ত্র নীরবে, নিঃশব্দে পিতার অদুরে 
ঠাড়াইয়া রহিলেন। কতক্ষণ দাড়াইয়াছিলেন, তাহ' 
ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। অবশেষে যাদবচন্ত্রের 
একজন বৃদ্ধা দাসী * তথার আসিয়া উপস্থিত হইল 
সে বঙ্ষিম্চন্দ্রকে ঈদৃশ বিপদ পন্ন দেখিয়া হাপিয়া উঠিল, 
এবং উচ্চৈঃম্বরে ডাকিল, “কর্ামশায়। ও কর্তামশাৰ, 
সেজবাবু এসে দাড়িয়ে আছেন যে ।” 

কর্তীমহাশয় তখন মাথা তুলিয়। দেখিলেন, এব! 
বহ্কিমচন্দ্রকে সন্গেহে আহ্বান করিয়া বপিতে আজ 
প্রদান করিলেন। 

শুনিয়াছি, বঙ্ষিমচন্দ্র যখন তীহার প্রথম কর্মন্থন 
যশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন, তখন তিনি জননীকে 
প্রণাম করিয়া তাহার পাদোদক একটা শিশিতে তরিখ 
লইয়াছিলেন। যে জলটা জননীর পদস্পৃষ্ঠ হইয়াছিল,তাহা 
গঙ্গোদক; জননী বলিলেন, “করলি কি ! গঞ্গাজল আমার 
পায়ে ঠেকালি?” . 

*. দাসীর নাম লক্ষ্মী । চল্লিশ বৎসর বাদবচক্দ্রের দেবা ক 
সম্প্রতি অঙ্ীতি বৎসর বয়সে মারা গিয়াছে। 


কাশ 





বঙ্কিমচন্দ্র-_পুভ্রবূপে। ৬৬৩ 


সনি 5 সপ পা পাটি ৯ ২টি 5 
পাত ০ 


বঙ্ষিমচন্্র ছল্‌ ছল্‌ নয়নে বলিলেন, “মা, তোমার 
চেয়ে কি গঙ্গা বড়?” 

মাতৃভক্ত সন্থান চক্ষু মুছিতে যুছিতে পিতার কক্ষ 
অর্তমুধে অগ্রসর হইলেন । কক্ষ বাহিরে পাদুকা 
থুলিরা, লোকে যেরপে দেবালব্বে প্রবেশ করে, বঞ্চম- 
চন্দ্র সেইবূপে জক্তিপ্রত চিত্তে পিতার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতার চরণধূলি 
মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহার তৃত্তি 
হইল না,_িনি পিতার চরণ সমীপ্রে বলিয়া রহিলেন। 
ইচ্ছা, পাদোদক গ্রহণ করেন। কিন্তু বলিতে সাহসে 
কুলাইল না। একবার চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন; 
দেখিলেন, অদ্বরে আমার জননী ও পিতামহী নীরবে 
মানমুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাহারা বঙ্কিমচন্দ্রের 
পিছু পিছু আসিয়া দ্বারের নিকট দাড়াইয়াছিলেন। 
বঙ্ষিমচন্জ কাতর দৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। তিনি 
সে দৃষ্গব অর্থ বুঝিলেন 7; এবং ঝটিতি একটা জরপূর্ণ 
কু্রপাত্র আনিয়। যাদ্বচক্দ্রের চরণসমীপে রক্ষা করিলেন। 
বঙ্িমচন্দ্র অবনতবদনে নীবুব রহিলেন। যাদবচন্ত্র পা 
বাড়াইয়া িলেন। তক্ত পুত্র তাহা সযতনে ধোঁত 


৬৬৪ বহিমে-জীবনী। 


করিয়া লইলেন, এবং অন্তরালে গিয়া সেই পাদোদক 
একট। শিশিতে পূর্ণ করিলেন। ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বন্ধিম- 
চন্দ্র পাদোদ্কপূর্ণ সেই শিশি ছইটি সম্বল কা, 
বিদেশে কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ কব্িলেন। 


বঙ্কিমচন্র-_ভ্রাতৃরূপে । 


বঙ্গিমচন্দ ও ভ্াহার তিন সহোদর ভ্রাতা ডিপুট 
কলেক্টর হিলেন। সঙ্ীবচন্দ্র ( 10]081009017121 ) 
পরীক্ষায় অরুতকার্মা হওয়ায় স্পেশল সবরেজিষ্রার পদে 
অবনীত হইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ পৃর্ণচন্ত্র সবরেজিষ্রাবেৰ 
পদ হইতে-_বঞ্ষিমচন্দ্রের সাহায্যে ডিপুটা কলেইরের 
পদে উদ্্ীত হইয়াছিলেন। সম্বঙ্জ্যেষ্ঠ শ্যামাচরণ আট 
টাকা বেতনে নিযুক্ত হইয়া অধ্যবপানর ও তীক্ষবু 
প্রতাবে দুই বং্সরের মধ্যে ডিপুটী কলেক্টার হইঘা- 
ছিলেন। বগ্ষিমচন্দ্র প্রভৃতি চারি ভ্রাতার মধ্যে সম্প্রীতি 
ছিল। তবে মধ্য বয়সে সব্বীবচগ্ট্রের সহিত ও ণেঃ 
বয়সে শ্বামাচরণের সহিত বষ্ষিমচক্ত্রের একটু মনো 
বালি ঘটিয়াছিল। কিন্তু তাহা দীর্ঘকাল স্থাবা 


হয় নাই। 


বঙ্কিমচন্্র--পিতৃন্ূপে। ৬৬৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র--পিতৃরূপে । 


বঞ্ষিমচন্দ্রেরতিন কন্তা। পুন্র হয নাই। বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের জীবদ্দশার কনিষ্ঠা কন্তা উৎপলকুমারীর মৃত্যু 
হয়। দ্বিতীয় কন্ঠ। নীলাক্ঞকুমাব্ীর সম্প্রতি মৃত্যু হই- 
যাছে। জ্যেষ্ঠা শরতকুমারী এক্ষণে বর্তমান । এই জোষ্ঠা 
কন্তা বন্কিমচন্দ্রের অতিশয় প্রিয়পাত্রী ছিলেন। তাহাকে 
বঙ্ষিমচন্দ্র যতট] প্লেহ করিতেন, এ সংসারে বুঝি তিনি 
কাহাকেও এতটা স্নেহ করিতেন ন|। ছুইটি দিনের 
কথা তুলিয়া তাহার অপরিসীম স্সেহ বুঝাইভে চেষ্টা 
করিব। 

বঞ্চিমচন্দ্রের ছুই জন পাচক ছিল; কিন্তু তাহারা 
প্রচুর আহার্যয থালীতে সাঙ্জাইয়া আনিয়া দিত ন। 
'প ভার কন্ত) স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়়াছিলেন। তাহার 
পত্সেবায় তৃপ্তি, পিতার সে সেবা-গ্রহণে তৃপ্তি। এক 
দন রাত্রিতে কন্যা আহার্্য আনিয়া যথাস্থানে রক্ষা 
করিয়া পিতাকে ডাকিলেন, “বাবা, খাবার দিয্পেছি__ 
গ।” পিতা উত্তর দিলেন না। তিনি ঘরের তিতর 
[্িতনয়নে কয়ারে উপবিষ্ট, কন্তা বারাগায্ব থালার 


৬৬৬ বন্কিম-জীবনী । 


পাস্তা 


কাছে দণ্ডায়মান । পিতার উত্তর না পাইয়া কন; 
আবার ডাকিলেন, "বাবা, এস 1” পিতা নিরুত্তর | কন্; 
পুনরায় ডাকিলেন। অবশেষে খুড়ী-ম! উঠিয়া চেয়ানের 
নিকট দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ণুমুলে নাকি %' 
বঙ্ষিমচন্ত্র মৃহকঠে তখন উত্তর করিলেন, “চুপ কঃ, 
শরৎ ডাক্ছে--আমায় শুনতে দাও ।” একখানি উপন্তাগ 
লিখিয়। যাহ! বুঝান যায় না, একটি ক্ষুদ্র কথা বন্ষিমচক 
তাহ ব্যক্ত করিলেন। 

আর একদিন কাটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্র নিশাকাদে 
শয়ন করিতে গিয়া দেখেন, তাহার শয়নকক্ষে কেনো 
বিচরণ করিতেছে | কেত্রো ও কেঁচোকে বঙ্ষিমচন্ 
অতিশয় তয় করিতেন । কেরে! দেখিয়া! তিনি কিছুতেই 
আর সেখরে শয্নন করিতে চাহিলেন না| বলিলেন 
“আমি নীচে বৈঠকথানায় গিঘ্বা শুইব |” খুড়ীমা ক 
বুঝাইলেন, কিন্ত তিনি ঘরে আর প্রবেশ করিলেন না_ 
বারাগার দাড়াইয়া রুহিলেন। অবশেষে পৃজনীয়া তগিনা 
শরৎকুমারী আপিয়া বলিলেন, “বাবাঃ খরে আর কেছে 
নেই? তুমি এস।” বক্ধিমচত্রা তখন আর কিছুমাত্র দি 
না করিয় নিঃসন্কোচে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। 


সত ক. ১২. 





বহ্থিমচন্দ্র--বন্ধুরূপে। ৬৬৭ 
বঙ্কিমচন্্র--বদ্ধুরূপে। 





আয্মপরিবার ছাড়াও বদ্ষিমচন্দ্রেরে তালবাসিবার 
গল ছিল। তাহার চারিটী অতিন্হাদয় বন্ধু ছিলেন। 
একটার নাষ ক্ষেত্রেনাথ ভট্টাচার্য্য । তাহার সহিত 
ব্কিমচন্দ্রের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। কিন্তু ক্ষেত্রবাব্‌ 
বখন হুগলীতে মৃত্যু-শষ্যাত্ব শার়িত, তখন বঙ্কিমচন্দ্র 
ঠাহীকে দেখিতে গিয়়াছিলেন । সে সাক্ষাৎ হদরম্পশী । 
উতয়ে কাদিয়! শব্যা ভাসাইম্াছিলেন। ভূদেব বাবু 
তথায় উপস্থিত ছিলেন । সে আঙ্গ অনেক দিনের কথ । 

ঠাহার দ্বিতীয় বন্ধুরও নাম বোধ হয় অনেকে অবগত 
নহেন। তিনি ভবানীপুর-নিবাপী জনৈক এটর্শি-_ 
নাম, রাধামাধব বসু । ইহার সদৃগুণে বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় 
গ্ধ ছিলেন। বঞ্ষিমচন্ত্রের জীবনের একাংশ এই রাধা- 
মাধব বাবুর সহিত এমনিভাবে বিজড়িত যে, তাহার 
উল্লেখ করিলে কেহ কেহ যনংগীড়া পাইতে পারেন। 
পাধামাধব বাবুর সঙ্গে যখন কোন রায়বাহাছুরের বিবাদ 
বাধে, তখন বক্কিমচজ্জ রাধামাধব বাবুর পক্ষাবলম্বন 
করিয়া একটি প্রবল শক্রর হরি করেন। এই শক্র 


৬৬৮ বঙ্কিম-জীবনী ৷ 


পি পি ২ এসপি পট 


আজীবন বঙ্ষিমচন্দ্রকে দগ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু রাধা- 
মাধব বাবু নিষ্কৃতি পাইলেন। তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
কাদাইয়৷ অকালে ন্বর্গারোহণ করিলেন । তাহার শোক 
বঙ্কিমচন্দ্র কোন কালে ভুলিতে পারেন নাই। 

তার পর আরও ছুইটী বন্ধুর পরিচয় দিব। একটি 
দীনবন্ধু মিত্র, অপরটি জগদীশ নাথ রায়। উভয়েই 
বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বড 
হইলেও বঙ্ষিমচন্দ্র তাহাদের সহোদর-তুল্য হেত 
করিতেন । আঙঞজ্কাল যেরকম বন্ধু দেখা যায়, সে রকম 
বন্ধু ঠাহারা ছিলেন না। আমরা স্বার্থ, আত্মাভিমান 
লইয়া ব্যন্ত। এই ছুটীকে পশ্চাতে ফেলিয়া আমরা 
বন্ধুকে ভালবাসিতে পারি না। মুখে শতবার বলিব, 
তোমায় আমি প্রাণতুল্য ভালবাসি; কিন্তু কাল যাঁদ 
তোমার চাকরী যায়, তাহা হইলে আমি গম্ভীর বদনে 
তোমায় কত উপদেশ দিব, তিরস্কার করিব। পরশ 
য্দি থাইতে না পাও, তোমার নিকট হইতে আমি 
সরিয়া দাড়াইব | অথবা, তুমি যদি আমার আয্মাতি- 
মানে আঘাত করিয়া আমায় ভালরূপ অভ্যর্থনা না 
কর, কিংবা আমায় মিথ্যাবাদী বা অন্ত ৫কান ছুর্ধাক্য 


বঙ্কিমচন্দ্র--বন্ধুদূপে। ৬৬৯ 


শিপ শি সপ ৯ লা শিশির পাশ পানি _ 


বল, আমি তখনই তোমার সহিত সকল সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিব, ও তোমার নামে 17০91021091 0955 চলিতে 
পারে কিনা জানিবার জন্য উকীল-বাড়া ছুটিব। আমি 
মনে মনে জানি, আমি একজন ঘোরতর মিথ্যাবাদী | 
কিন্ত আমার বন্ধু কেন সেকথা আমার বলিবে? তার 
11]. কি আছে? আমরা এইন্রপেই আঙ্গ কাল বনধুত্র 
কার। আমরা জানি না, আমরা বুঝি না--ভালবাসিরা 
সংসারে কত স্ুুখ। 

বঞ্চিমচন্দ্র তাহ। জানিতেন। যাহাকে, ভালবাপিতেন, 
তাহাকে সব্ধন্য দিতেন-_ আপনার বলিষা কিছু বাখিতেন 
না। আমি একটী গল্প বাল্যকালে জনৈক পুরাতন 
হত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম। সত্য কি মিথ্যা তা, 
জনি না। কিন্ত ভৃত্যেরা মিধারচনায় দক্ষ নয় বলিয়। 
আমার বিশ্বাস। 

একদা দীনবন্ধু বাবু আমাদের কাটালপাড়ার 
বাটিতে বেড়াইতে অথবা নিমন্ত্রণে আপিয়াছিলেন। 
তিনি প্রায়ই আসিতেন। তবে একদিনের ঘটনা! আমি 
বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিতেছি। সে দিন তিনি 
সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি হইলে আপিয়াছিলেন। আসিয়া 


৬৭০ . বস্কিমমআীবনী। 
দেখিলেন, বক্ষিমচন্দ্রের বৈঠকথানায় তাহার কয়েক? 
অন্তরঙ্গ বন্ধু বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন, 
সে সময় জগদীশ বাবু, ঈশ্বর বাবু, প্রভৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু । “সধবা- 
একাদশী, লেখককে দেখিয়া সকলে আনন্দে কোলাহল 
কত্রিয়া উঠিলেন। কিন্তু বঙ্ষিম বাবু, দীনবন্ধু বানুণ 
প্রতি ফিন্িয়াও চাহিলেন না-বাক্যে বা ইঙ্গিতে 
তাহাকে অভ্যর্থনাও করিলেন না। দীনবন্ধু বাবু সেট 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিয়া দ্বেখিলেন, তাহার একটু 
অপরাধ হইয়াছে । তিনি কেন বিলম্বে আসিরেন 
বন্কিম যে ভাহাকে দেখিবার জন্ত ব্গ্র |! এরূপ অভ্যর্থনা 
অপরাধ লওয়া দূরে থাকুক, মহাপ্রাণ দীনবদ' 
বন্ধিমচন্দ্রে আরও অন্ুরক্ত হইলেন । কিন্তু সেটা 
ভাবট। বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। 

অনন্তর দীনবন্ধু বাবু তথ! হইতে উঠিয়। হস্ত মুখ 
প্রক্ষালন করিলেন; এবং কিছু আহার্ধ্য চাহিয়া লইঘা 
জলযোগ করিলেন। তত্পবর্ে আবার বৈঠকথানাধ 
আপিয়া বসিলেন। সেখানে বপিয়া দীনবন্ধু বাবু এমাপ 
হাস্যরসের অবতারণা, করিলেন যে, গৃহপ্রাচীর ফাটিয়া 


পিসী পপাসপপস্পাস্পিশাশিত ৮ শী পপি পি ০ পিপি এ 


বঙ্কিমচন্দ্র _বন্ধুবূপে । ৬৭১ 


৬ পলিপ সপািত পা সপ আপিল সপ স্পা শা শশিস্পাসপিপ পা তা সাপ শিশিিং 


বাইবার উপক্রম হইল। দীনবন্ধু বাবুর স্বরূপ সকলে 
অবগত নহেন; বঙ্কিষচন্দ্র উক্ত মহাত্মার জীবনী লিখি- 
বার সময় কিছু পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই প্রতিভাবান 
ব্যক্তি যধন সত্াহ্থলে বিয়া হাস্ভরসের অবতানুণ করি- 
লেন, তখন কে না হাসিয়া থাকিতে পারে? কিন্ত 
বন্ধিমচন্ত্র হাসিলেন না-অনেক কষ্টে হাস্য সংবরণ 
করিয়া রহিলেন | দীনবন্ধু বাবু যখন দেখিলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্রের উদর ও পঞ্জর হাপ্য-তরঙ্গে নাচিয়। উঠিতেছে, 
কিন্তু ওষ্ঠে হাসারেখা নাই, তখন তিনি উঠিয়া 
উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন; এবং কতকগুল। পাতা 
লতা ফুল ছি'ড়িয়া আনিয়া বৈঠকথানা-সংলগ্র একটি 
ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এইটি বন্কিমচন্দ্রের লিখি- 
বার ঘর । এই ঘরে বসিয়া তিনি “কঞ্চকান্তের উইল' 
শ্লিখিয়াছিলেন। 

দীনবন্ধু বাবু ক্ষমধ্যে প্রবেশ করিত ত্বার অর্গল- 
বন্ধকরিলেন; এবং পাতা লতার রাশ কাটিয়া একটা 
বড় কাগজে আটা দিয়া বসাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
একটা মনুষ্যাবয়ব স্থষ্ট হইল। মূর্তির উদরটা কিছু 
বড় রকমের, এবং ঠোট ছু'থানা কিছু কুঞ্চিতি। 


সপস্পাপ্পিতি শশী তি 


৬৭২ বঙ্গিম-জীবনী | 

দীনবন্ধু বাবু, কাগজখানি ও আটার শিশি লইব; 
বৈঠকখানা ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গাতে 
সেই বিচিত্র চিত্রখানা আটিয়া দিলেন। একটা কথ: 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ;দীননদ্ধু বাবু ছবির নীগে 
দ্ুইছত্র কি লিখিয়ছিলেন। সম্ভবতঃ কবিতা । ছবি 
দেখিয়া সভাস্থ সকলে হাসিরা উঠিলেন | কিন্ত বন্ধিম- 
চন্দ হাসিলেন নাঃ তিনি বুঝিলেনঃ এখানি ঠাহাবই 
প্রতিমূর্তি । তিনি অপাঙ্গ বৃষ্টিতে একবার কবিচা ছুই 
ছত্ত্র পড়িয়া লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া পাঠাগার 
প্রবেশ করিলেন ; এবং ক্ষিপ্রহস্তে একবৰগ্ড কাগজে দুই 
ছত্রকি লিখিলেন। তথন সকলে দীনবন্ধু বাবুর ছুই ছঃ 
কবিত। পাঠে নিবিষ্টচিন্ত। বঞ্ষিমচন্্র সেই অবসরে 
ঠাহার লিখিত কাগজখানি আট। সাহায্যে দীনবদ 
বাবুর পৃষ্ঠদেশে আটিয়া দিলেন। তথন সকলে ছাব? 
নিকট হইতে সরিয়া আসিয়। দানবদ্ধু বাবুর পৃষ্ঠদেশে 
সমবেত হইলেন, এবং হাপ্য-রোপের মধ্যে কাগজধাপ 
পাঠ করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু বাবু কিটুমাএ 
অপ্রতিত না হইয়! পিছন ফিরিয়া সকলকে কাগজধানি 
পড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, “আমা 


বিমচন্দ্র_বন্ধুরূপে | ৬৭৩ 


৮ পা পপি শা শাশিশ্পিশপিপট ০ 


বলে দাও না গা, আমার পিঠে কি আছে। হাতীর 
কপাল মন্দ, তাই তার পিঠের কোথায় মশাটা মাছিট! 
বস্ছে সে দেখতে পায় না।” 

বঞ্ধিমচন্্র বলিয়া উঠিলেন, “দেখ তে পায় না বলিয়াই 
তআযরা তাকে হগ্ডিযুখ বলি।” 

দীনবন্ধু বাবু তখন আসরে বসিলেন; এবং বাক্য- 
বাণ বর্ণ করিয়া বিপক্ষকে বিদগ্ধ করিতে লাগিলেন। 
বিপক্ষও বড় সামান্য ব্যক্তি নহেন। উভয়ের মধ্যে সে 
রজনীতে যে শেল শল তল্ল বর্ষিত হইয়াছিল, তাহা কেহ 
লিখিয়া রাখিতে পারিশ্ে আঙ্গ এক অনূল্য রন্ন পাইতাম। 
কিন্ত ভৃত্য আর কিছু বলিতে পারিল ন।। হায়, সেকেন 
পাণ্ুত হইল না!-সে কেন সেই অনূল্য ছুই চারি 
ছত্র কবিতা লিখিয়া রাখিল না! 

আমি দীনবন্ধু বাবুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়! স্মরণ 
করিতে পারি না। আমার শৈশবে তিনি লোকান্তরে 
প্রস্থান করিফ়াছেন। কিন্তু জগদীশ বাবুকে দেখিয়াছি, 
তবে তাহার মুখাবয়ব আম এক্ষণে কিছুমাত্র স্বরণ করিয়। 
উঠিতে পারি না। জগদীশ বাবুর সঙ্গে ব্ধিমচন্্ের প্রথম 
মালাপ হয় তুমলুকে । সে কথ! গোড়া হইতে বলিতেছি। 

৪৩ 


৬৭3 বহ্কিম-জীবনী | 


শি পানপশসপাশিশাশিশি পট শিশাশ্িি টিিপাশিিতি ২২ ২ 





শী াশিপাশাস্পী সপ পা ঁিটিপাশিপীশাশিশ শিশীটিশা তি 


অনেক ধিন আগেকার কথা বলিতেছি। তখন 
সিপাহী-বিদ্রোহ সবে শেষ হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সে 
সঙ্গয় নাগোয়ার মহকুমা-ম্যাজিষ্রেটে । এখন আর 
নাগোয়ায় মহকুমা নাই-_কাখিতে উঠিয়া আপিয়াছে। 
১৮৬০ খৃষ্টাব্দে বহ্কিমগন্দ্র যখন নাগোয়ার হাকিম, 
তাহার জ্যেষ্ঠাগ্রজ শ্তামাচরণ তখন তমলুকের 
হাকিম । উভয় স্থানের মধ্যে বিশ ক্রোশ ব্যবধান । 
পান্থীতে বা পদব্রজে এ পথ এক দিবসেই সচরাচর 
লোকে অতিক্রম করিয়া থাকে । বঙ্কিমচন্দ্র জ্যেষ্ঠ 
ভাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে একদা অহি 
প্রতাষে শিবিকারোহণে তমলুক অতিথুখে যাত্র! 
করিলেন। তনুকে আসিতে হইলে একটা নদী পার 
হইতে হয়। নদীর নাম হল্দি। ইহা সমুদ্রে গিয়া 
পড়িঘ়াছে বলিয়া শুনিয়াছি ₹ ইহাকে ক্ষুদ্র নদী বলিতে 
সাহস হয় না,_বিশেষ আঙ্জিকার এই প্লাবনের দিনে। 
তবে ইহা নিয়ে বলিতে পারি, কলিকাতার সম্্স্থ 
গঙ্গার চেয়ে হল্দি অনেক ছোট। যে ঘাটে খের 
নৌকায় হল্দি পার হইতে হয়, সে ঘাটের নাম নরঘাট। 
অথবা নরের ঘাট। গ্রামের নামও, তাই। কেন 


বস্থিমচন্দ্র--বন্ধুরূপে । ৬৭৫ 


এমন নাম হইল, তাহার কোনও ইতিহাস দেখিতে 
পাই না। 

যাহ! হউক, বঙ্কিমচন্দ্র যখন নরঘাটে আসিয়া 
পঁছছিলেন, তখন প্রায় মধ্যাহ্ন । তীরে খেয়া নৌকা 
থানি বাধা আছে, কিন্তু মাঝি নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ত রাগিরা 
অস্থির । মাঝির অনুসন্ধানে চাপরাসী ছুটিল। ঘাটের 
উপরে একখানি কুঁড়ে ঘর ছিল, তাহাতেই মাঝি ঝড় 
বৃষ্টি বা রৌদ্রের সময় আশ্রয় লইত। সে ঘরে যাঝি 
নাই। তখন মাঝির বাড়ী কোথায়, তাহার অন্থুসন্ধান 
চলিতে লাগিল। পাঙ্কী দেখিয়৷ গ্রামের ছুই চারি জন 
নিষ্কগ্না লোক আসিয়া ছুটিরাছিল। তাহাদের মধ্যে 
একজন অনেক পীড়াপীড়ির পর মাঝির বাড়ী দেখাইয়া 
দিতে স্বীকৃত হইল । চাপরাশী মহাবেগে তাহার সহিত 
ধাবিত হইল। কিন্তু তাহাকে বেশী দূর যাইতে হইল 
না; মধ্যপথেই মাঝির সহিত সাক্ষাৎ । মাবির পরিচন্ব 
পাইয়াই চাপরাশী তাহাকে শিক্ষা দ্রিতে প্রবৃত্ত হইল; 
এবং যাহাতে শিক্ষাট। সহজে অঙ্গ হইতে মুছিয়া না যায়, 
তাহারও ব্যবস্থা করিল। মাঝি কাপিতে কাপিতে 
হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত। হাকিম ছুই চারি ধমক 


কপট ৯৩ 


৬৭৬ বঙ্কিম-জীবনী | 
দেওয়াতে মাঝি কাদিয়া ফেলিস; কাদিতে কাদিতে 
বলিল, “হুজুর ! আমার ছোট মেযেটির ওলাউঠা হয়েছে) 
বদ্যিতে জবাব দিয়েছে ।” 

বঙ্ষিমচন্ত্র স্তস্তিত। তাহার কোধ মুহ্র্তমধো 
অন্তহিত হইল। তিনি মাঝিকে সঙ্গে লইয়া ততক্ষণাং 
তাহার কুটারের দিকে ধাবিত হইলেন, এবং তাহার 
কুটীরদ্বারে উপস্থিত হই গ্রামের মাতন্বর ব্যক্তিদ্িগকে 
ডাকাইলেন। গ্রামে যে দুই একজ্ঞন চিকিৎসক ছি, 
তাহারাও আসিল। বঙ্কিমচন্দ্র ছোট মেয়েটির চিকিৎসাহ 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়া মাঝির হাতে দুই একট। টাক 
দিলেন। চিকিৎসক প্রভৃতিকে তিনি বলিয়া গেলেন, 
“আমি ফিকিবার সময় সংবাদ লইব, তোমরা রোগীর 
কিরূপ যত্ত লইয়াছ।” 

বঙ্ষিমচন্দ্রের সহসা এতট। দয়ার উদ্রেক হইয়াছিল 
কেন, ঠিক বলিতে পারি না। ইংরাঞ্জিতে যাহাকে 
16515107০06 69110£35 বলেঃ বঙ্ষিমচন্দ্রের সেটা 
প্রায়ই হইত। তবে ক্রোধের মাজ্ঞা যদি ধৈবত নিধাদে 
উঠিত, সেটা সহসা নামিয়া সহঞ্জ স্বর বা রেখাবে মূহুর্ত 
কালমধ্যে নামিত না! এ ক্ষেত্রে সম্তবতঃ অন্ৃতাগ 


বঙ্কিমচন্দ্র--বদ্ধুরূপে। ৬৭৭ 


শীত পাত পি ০ ০ এ পচ 


হইয়া থাকিবে । অন্ুতাপের বিশেষ কোন কারণ দেখা 
যায়না । তবে এক এক জন এমন কোমল জদর আছেন 
যে,তাহারা অপরাধ না করিরাও আপনাকে অপরাদী 
বিবেচনা করেন । বঞ্ষিমচন্দ্রের বাহিরে একটা গব্ধ, 
একটা ক্রোধের আবরণ ছিল কিন্তু ভিতরটা বড় প্রেম- 
অঘ। যে ক্াহাকে তাল করিয়া না বুঝিয়াছে, সে 
ঠাহাকে ক্রোধী, গর্বিত মনে করিয়! ফিবিয়। আপিয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র ষখন তমলুকে পঁহুছিলেন? তখন অপরাহু। 
জোষ্ঠাগ্রজ্জ গ্যামাচরণ ভাহার প্রতীক্ষা, করিতেছিলেন। 
ভাহার নিকট আরও ছুই চারি জন ভদ্রলোক বসিয়া- 
ছিলেন। ভাহারু সকলেই বক্ষিমচন্দ্রের নিকট অপরিচিত 
তন্মধ্যে একজনকে দেখাইয়৷ পুজ্যপাদ শ্ঠামাচরণ হাসিতে 
হাসিতে দ্ষিজ্ঞাসা। করিলেন, "বঞ্ধিমঃ বলিতে পার, এই 
ভদ্রলোকটি কে ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র ভদ্রলোকটির পানে একবার একটু তীক্ষু 
নয়নে চাহিলেন। ক্ষণকাল কি ভাবিলেন; তারপর 
উত্তর করিলেন, “বাবু জগদীশ নাথ রায়।” 

সত্যই ইনি বাবু জগদীশ নাথ বায়। ইনি তখন 
তমবুকে সন্ট বা পুলিশ-সুপারিষ্টেণ্টে-ূপে অবস্থান 


৬৭৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


জি সি প৯ আআ্যাস্সাশ্াসি ১০১৮৯ দি পি শি্ান্পি টি ত সি্াস্পাটি তাটি পিসি ২ 


করিতেছিলেন। জগদীশ বাবু বঙ্ষিমচন্দ্রের উত্তরে 
একটু চমতরুত হইয়া হাত বাড়াইঘ1 দ্রিলেন। বক্ষিমচন্ত 
সে প্রসারিত হস্ত গ্রহণ করিলেন; এবং আঙ্ীবন তাহ! 
হস্তমধো আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন । 


৯ সপাসি সদ 


বঙ্কিমচক্দ্র-_ কন্মাচারীরূপে | 


বঙ্ষিযচন্ত্র গতর্ষেন্টের চাকরিতে প্রবৃত্ত হইয়া দে 
অসাধারণ তেজস্থিতা, স্বাধীনচিত্ততা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচঘ 
দিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত পূর্বে অনেক দেওয়া হইয়াছে 
এই তেঙ্জ গর্ব থাকা সন্ব্বেও বঙ্ধমগন্দ্র কথন উপরিতন 
কর্মচারীর অবাধ্য হয়েন নাই । সরকার বাহাছুর্ যেখানে 
যখন ভাহাকে বদলী করিয়াছেন, পেখানে তখন তিনি 
অক্সানবদনে গিয়াছেন ; কখন মনযোগ করেন নাই- 
তোবামোদ করিয়া বদলী রহিত করিতেও কখন চে 
পান নাই । উপরিতন সাহেব যখনযে আদেশ করিয়াছেন, 
বদ্ষিমচন্দ্র সহস্র অসুবিধা সন্বেত তখনই সে আদেশ 
প্রতিপালন কর্রিয়াছেন। ঠাহার কর্তব্যজ্ঞান সাতিশঃ 
প্রবল ছিল । পৃথিবীর সামাজ্য ধরিয়া দিলেও বোধ হা 
তাহাকে কেহ কর্তব্যন্র্ট করিতে পারিত না। দুইবাঃ 


বঙ্কিমচন্দ্র _কন্দ্রচারীরূপে। ৬৭৯ 


০ পশ্পাশিপীটিশীিস্টািািসিশাটিশা ৮ পাঁচশ? পা ৪ পাপা 
পি পা পিপল পা পাটি টিপ পাটি 


বিপুল প্রলোভন তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্ত 
ঞরিনি মুহুর্থকের জন্যও টলেন নাই। একবার যখন তিনি 
খুলনায়, দ্বিতীয়বার যখন তিনি আলিপুরে। সে সব 
কথা তুলিবার এক্ষণে প্রয়োজন নাই। একটী ছোট গল্প 
বলিয়া তাহার কর্ীব্যজ্ঞানের পরিচয় দিব। 

বঙ্ধিমূচন্ত্রের একটি জ্যে্ঠতাত-ন্বাতা ছিলেন, তাহার 
নাম রাখালচত্দ্র । রাখাল কাকা দ্রিরেট বলাগড়ে বিবাহ 
করিয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। তথায় একব্যক্তি 


তাহার কুটুম্ব ছিগেন। কুটুত্বের নাম_দ্বারিকাদাস চক্র- 


বন্তী। তিনি প্রারই কাটালপাড়ায় আসিতেন। সেই 
দত্রে বঙ্ধিমচন্ত্র প্রভীতর সহিত তীহার একটু ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিয়াছিল। বঞ্ষিমচন্ত্র তখন হুগলীতে ডিপুটী 
ম্যাজিট্রেট। যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় তিনি 
নৌক। কল্িয়া হুগলীতে প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। 
দ্বারিকাদাশ একদ1 আসিয়া বলিলেন, “বদ্ধিমবাবু, আজ 
আপনার নৌকায় আমি হুগলী যাইব।” বঙ্ষিমচন্্ 
সাহলাদে বলিলেন, “বেশ |” উত্তয়ে নৌকায় উঠিলেন। 
ঠাহারা ছুই জন ছাড়া নৌকার আর কোনও তত্র 
আরোহী নাই । নৌকা ধধন মধ্যপথে, তখন দ্বারিকাদাস 


৬৮৩ বঙ্কিম-জীবনী। 


একটি মোকর্দমার গল্প বলিতে আরম্ড করিলেন। 
মোকর্দমাটি__ফৌজদাবী; ঘটনাস্থল__জ্িরেট ) তাহার 
কোনও বন্ধু বা নিঃসম্পকাঁয় ব্যক্তি মোকদ্দমায় লিপ্ত। 
গল্পটি শেষ করিয়া ছ্বারিকাদাস বলিলেন, “বঙ্কিমবাবু, 
আপনার হাতে মোকর্দমা__আসামীকে কিছু শাস্তি দিতে 
হইবে।” বঞ্ষিমচন্ত্র ক্রোধে দিখিদিক জ্ঞানশন্য হইয়া 
মাঝিদের আদেশ করিলেন, “নৌকা হিড়াও।” নিকটে 
চর ছিল, মাঝির অবিলম্বে নৌকা লাগাইল। বঙ্ষিমচন্র 
তখন চীৎকার করিয়া আদেশ করিলেন, “লোকটানে 
নৌকা হতে ফেলে দে।” দ্বান্রিকাদাল নৌকা! হতে 
লাফাইয়া পড়িলেন। কিন্ূপে তিনি গৃহে ফিরিয়াছিলেন, 
তাহা অবগত নহি। কাটালপাড়ায় তিনি আর দর্শন 
দেন নাই বলিয়া হুনিয়াছি। 

আর একবারের একটী গল্প শুনিয়াছি। সেটা বদ্ষিম- 
চন্দ্রের তীক্ষ বুদ্ধির পরিচায়ক । বন্কিমচন্ত্র তখন আলি 
পুরে ডিপুটি ম্যাজিষ্রেট। তাহার কোটে একটা মোকর্দমা 
চলিতেছে । একটা সাক্ষীর জাতি সম্বন্ধে বিপক্ষ পক্ষ 
তর্ক তুলিয়াছেন। সাক্ষী বলিতেছে, সে ব্রাহ্মণ । এখন 
ব্রাহ্মণ না বলিলে মোকর্দমা টিকে না। .বিপক্ষ গক্গ 


বঙ্কিমচন্দ্র কন্মচারীরূপে। ৬৮১ 


৫ শপে পিপি শা িপীশিরী দি এসি ০ ০পশসপাশিশ 


বলিতেছেন, সাক্ষী কোন মতেই ব্রাহ্মণ নয়। কিন্তু 
কেছুই মীমাংসা হইতেছে না। অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র 
সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পৈতা মাঞ্জিতে 
জান ?" 

সাক্ষী । জানি । 

হাকিম। কেমন ক'রে মাঙ্জিতে হয় দেখাও দেখি। 

সাক্ষী জোর গারিত্রীটা পর্ধান্ত শিখিয়া আপিয়াছিল, 
পেত! মাঞজজিতে কিরূপে হয়ঃ তাহা কেহ শিখাইয়। দেয় 
নাই। সুতরাং ভাহাব জাতিনির্ণয় সহজেই হইয়া গেল। 


ক্রীড়ক বঙ্কিমচন্দ্র | 


আমার বাল্যকালে আমি বঙ্থিমচন্ত্রকে প্রমারা 
খেলায় নরত থাকিতে দেখিয়াহি। চারি তাই একত্র 
বসিয়া খেলিতেন। বাহিরের লোক বড় একটা গে 
পার যোগ দিত না। বিশেষ যে দিন টাকা পয়সা 
নইয়া বেলিতেন, সে দিন মাথা কুটিলেও বাহিরের 
লোক খেলিবার কাত. পাইত না। হারিলে টাকা 
ভাইয়ের থাকিবে। সুতরাং হারিলে বিশেষ কোন 
হখ নাই।, তাহারা বাহিরের লোককে টাকা লুঠিয়া 


৬৮২ বঙ্কিম-জীবনী। 


া্পেস্পা সপিপসপ পাপা পপ 
স্পা স্পাস্পিস্পাস্পীক্প স্পিন স্পিরিট ৩ ৩ সপ পীস্পা ৯ শিপ রি পীশিপািশটিশী্টিস্পাী পাশপাশি শশী 


লইয়৷ যাইতে দিতেন না_বাহিরের লোকের টাকা 
লুঠিতেও ইচ্ছাও করিতেন না। বঙ্কিম5ন্দ্রের খেলার 
একটু বিশেষত্ব দেখিয়াছিলাম। তিনি প্রমারায় গিয় 
তাস না সবলে লম্বা ডাক ছাড়িতেন, আবার তেরেশ 
কাতুর বড় বড় দান হাতে করিয়া নীরব থাকিতেন। 
বুড়া বয়সে তাহাকে পাশা খেলিতে দেখিয়াছি; কিন্ত 
“চৌবট” নয়--'রং | একদিনের কথা উল্লেধ করিব। 
জামাতা মুক্ত কপালী প্রসত্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
একদিন তিনি “রং খেলিতেছিগেন। বঞ্ষিমচন্দ্রের 
একটা ঘুটি মরিয়া গিয়াছে, পোয়৷ না পড়িলে সে থুটি 
আরু বসিবে না, অন্যান্য থুটিব্র চালও বন্ধ থাকিবে। 
এ পোয়া কিছুতেই পড়িতেছে না। বদ্ষিমচন্ত্র ক্রমে 
অধীর হইয়া উঠিলেন। এ সংসারে সেঞঙ্জিনিবটার ভগ 
আমরা যত ব্যগ্র হই, অধীর হই, যে জিনিনটা তত 
দুরে সরিয়া যায়। ক্রমে অধীরতার মাত্রা অতিক্রাছ 
হইল। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র পাশ ছুঁড়িয়। ফেলিয়। (দি 
খেলা ভঙ্গ করিলেন। এ অধীরতা তাহার যোবনে 
প্রমারা খেলিবার সময় দেখি নাই। 


আরতি 


ক্রোধী বঙ্কিমচন্দ্র। ৬৮৩ 


পাস শশী শাশীািশাশিিটিশীটিশা পাশা শট. ক 
শালা পাশ শীশ্পিশীাটিিিছ 


ক্রোধী বঙ্কিমচন্দ্র । 


বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় ক্রোধী ছিলেন। একবার তিনি 
বাযুপরিবর্ভন-উদ্দেশে কিছুদিনের জন্য চন্দননগরে বাস 
ক৫ন। বাড়ীটি অতি স্ুন্দর-দ্বিতল--গঙ্গাব্র উপর। 
তনি কিছুদিন তথায় একাকী থাকিয়া আমায় পত্র 
লিখেন, “তোমার খুড়ীকে লইযা এখানে চলিযা। 
মা'পবে।” আমি খুড়িমা ও দিবোন্দু ও পুরেন্দুকে 
লইযা এক দিন প্রাতঃকালে চন্দননগ্ররে আদিলাম। 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রীত হইলেন; ক্রাহার মন প্রকুল_নয়ন 
গেহোতফুল্ল। ওষ্ঠ হাস্তবিকম্পিত। আমা বলিলেন, 
“তোমার খুড়িকে বাগান দেখাইযা লইয়া এস--আমি 
হোন করিয়া লই ।” 

দানাগার দ্বিতলে। 

আমি খুড়িমাকে লইঘা বাগানে বাগানে বেড়াইতে 
লাগিলাম। বিস্তৃত উদ্ভান। আমরা যখন ফিরিয়া বাড়ীর 
নিকটবর্তী হইয়াছি, তধন সহসা এক চীৎকারশব্দ আমরা 
উনতে পাইলাম। চীৎকারের উপর চীৎকার; আমি 
উন স্তস্তিত*হইয়। ধাড়াইলাম । খুঁড়িমাও দাড়াইলেন। 


৬৮৪ বাঙ্কম-জীবনী। 


আমরা উভয়েই বঙ্কিষচন্দ্রের কম্বর চিনিলাম ;$ উভয়েই 
বুঝিলাম, তাহার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে । আমি 
বেতসপত্রের শ্তায কাপিতে লাগিলাম । কাপিবাব 
কোন হেতু ছিল না। তিনি ক্রোধান্থিত অবন্থাতেও 
মানব বা কোন জীবকে প্রহার করিতেন না- 
নিরপরাপকে তঙংপনা করিতেন না। তবু আম 
'ঠাহাকে অত্যধিক ভয় করিভাম। সুধু আমি নই, 
বঙ্ধিমচন্দ্রে আম্মীয় স্বজনেরা সকলেই ভাহাকে ৩৭ 
করিতেন। সেই.পুরুশিংহের সঙ্গুধে দাড়াইতে মকলেরহ 
পা কাপিত। আমায় কখনও ঠিনি রুঢবাক্য বলেন 
নাই, অথচ আমি তাহাকে ঘটা তদ্ম করিতাম, পূর্থবার 
দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততটা তয় করিতাষয না। াহার 
ললটটে যখন মেঘ দেখ। দিত, তখন তাহার বন্ধুরাও 
ঠাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন। 
কিন্তু শাদীয মেথ, ছুই চারিবার গক্ন কর্িঘাঠ 
ক্ষান্ত থাকিত। 

বঙ্ষিমচন্ট্রের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে জানিয়া আমরা 
আর উপরে গেলাম না। খুড়িমা পিঁড়িতে গিদা 
ঈ্লাড়াইলেন ও ক্রমে উপরে উঠিলেন। ত্ৃআমহগে চুপি 


ক্রোধী বঙ্কিমচন্দ্র । ৬৮৫ 


০ শীট পিপাস্পিিস্পশতিসসিপি স্পা পপি সিস্ট শান 


চুপি কথাবার্তা চলিতে লাগিল । রাগের কারণ কেহ 
আমাকে বলিতে পারিল না। অবশেষে বঙ্গিমচন্জ্রের 
প্রিব ভৃত্য উপর হইতে নামিয়া আপিল। তাহার মুখ 
দেখিয়া বুঝিলাম, ঝড়ের বেগটা তা'র উপর দির 
গিঘাছে। তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম না। 

ক্ষণপরে একজন দাপী আসিয়া উপরে অন্রাদি লইয়। 
বাইবার আদেশ জ্ঞাপন করিল । অন্লাদি উপরে গেল-- 
পশ্চাৎ পশ্চা আমিও গেলাম। দেখিলাম, ঝড় বৃষ্টি 
কাটিয়া শিয়াছে_দিগ দিগন্ত প্রপনতা লাত করিয়াছে। 
থু্ডমার মুবে হাসি-কাকার মুখে হাসি; আমি তখন 
পায়ে বল করিয়া গাড়াইলাম। 

আহারাগ্তে বঙ্ষিমচন্দ্রের ক্রোধের কারণ অবগত 
হইলাম । ভৃত্য স্নান করাইতেছিল ; জলের কর্সসী কেমন 
গোলমাল হইয়া শিয়াছিল। যে কলপীতে অত্যধিক 
উষ্ণ জল ছিল, সেই কলপাঁর জলটা ভৃত্য অনবধান 
প্রনুক্ত প্রভুর মাথায় ঢালিয়াছিল। উষ্ণ জল শিরোদেশে 
পঁড়বামাত্র বন্ষিমচন্দ্র ক্রোধে অধীর হইয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। এবং পরিধানের বন্ত্র ছি'ড়িয়া ফেলিয়া 
ঘটা কঙ্পসী, আছড়াইয়া ফেলিলেন। ভৃত্য প্রহত হয় 


পি 


৬৮৬ বস্কিম-জীবনী। 


শি ি চা শ তিশা লা সা পা 


নাই বটে, কিন্তু প্রত হইলে সে বোধ হয় অধিকতন 
ছুংখিত হইত ন1। 

বঙ্কিমচন্দ্র এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য । ক্ষণেকেন 
জন্য মহাগর্জন সহকারে দিগদিগন্ত প্রকম্পিত করিখা। 
বেজলীবৎ স্কাবর জঙ্গম ঝলসিয়া দিয়া তথনই আবার 
নিবিয়া যাইভ। কিন্তু প্রথম মুহ্র্ভ ভয়ানক; হখন 
ঠাহার শিক্ষা, আশ্রসংঘম সব ভাসিয়া যাইত, তিনি 
ান*ন্য হইতেন। 

শুনিধাছি, প্রথম জীবনে নাকি ক্রোধটা এত গ্রবল 
ছেল না। ১৮৭৪ গুষ্টান্দে যখন তিনি মালদহে অবস্থাণ 
করুতেছিলেন, তখন কোন এক অনৈসর্ণিক কারণে 
ভাহান মাধা গরম হইয়া ঘায়। সেই অবধি ক্রোধট। 
নাকি বড় প্রবল হইয়। উঠে। 


স্পপপপসি 


সামাজিক বঙ্কিমচন্দ্র | 


কাটালপাড়ার সহ্নিকটবস্তা গরিফা-নিবাসী কোন তদ্র- 
সন্তান বিস্কাত)াস করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়া ছিলেন। 
তিনি ফিরিয়। আলিয়া দেখিছ্গেন, সমাজ তাহার বির 


সামাজিক- -বঙ্কিমচন্দ্র। ৬৯৭ 


০৯, ২ পপ এপাশ ৮৯০ ৭ ্ সপ 
রি শ পেশা স্পা সপ ৮ _ ২ শাস্পাশিিশিপীশিটি এটি শি 
৯ ৯০ তত ৮ পাপী তি াস্পিতী পপি পাশপাশি সি 


দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে । তৎকালে আমার পিতা ও খুল্লতাত 
সঞ্গীবচন্ত্র সমাজের নেতা । তদ্রসন্তান আমার পিতাৰ 
আশ্রয় ভিক্ষা করিলেন। পিতা আশ্রয় দিতে পত্রাগ্থুখ 
হইয়া বলিলেন, “আমি ষনৃস্হা সযাঙ্গের উপর অত্যাচার 
করিতে পারি না) তুমি তোমার জাতির কাছে যাও। 
য্দি তোমার স্বজাতি তোমায় গ্রহণ করে, তাহা হইলে 
আমার কোন আপত্তি নাই।” 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। কিন্তু জাতি 
বা সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিল না। তখন তিনি 
নিরুপায় হইয়া বঙ্কিমচন্ত্রের শরণাগত হইলেন। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের দয়া হইল। তিনি ভাবিয়া চিশ্চিঘ়া 
একটা উপায় স্থির করিলেন। তদ্রসস্তানকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ, তুমি একটা রবিবারে আমায় 
নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া থাইয়া 
আমিব।” 

ভদ্রসস্তান কৃতার্থ হইলেন, এবং বক্ষিমচন্দ্রের উপদেশ- 
মত কাধ্য করিতে তত্পর হইলেন! বঙ্ষিমচন্ত্র রবিবার 
দিবস বেল! নয়টার সময় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন 
এবং দশটা সাড়ে দশটার সময় নৈহাটীতে নামিয়া 


৬৮৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


ঘোড়ার গাড়ী করিয়া নিমন্ত্রণকারীর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলেন । কাটালপাড়ার কেহ ঠাহাকে দেখিতে পাইল 
না, অথবা তাহার উদ্দেশ জানিতে পানিল না। 

কথিত ভদ্রলোকের গৃহে অন্নাহার করিয়া বন্কিমণর 
অপরাহে আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, 
আমি তথন উপহ্বিত ছিলাম। বঙ্ষিমচন্জ্র ছুই একট' 
কথার পর সহাস্যে মির “দাদা, একটা কাচ 


করেছি ।” 
পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করেছ £” 


বঙ্কিমচন্দ্র হাস্োর স্বর আরও চড়াইয়! বলিলেন 
“রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি ।” 

পিতা স্তস্তিত হইলেন। ব্রা মহাশঘ অন্তরালে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সময় বুৰিয়া তিনি অগ্রদ 
হইলেন। তথন পিতা আর কি বলিবেন? ভদ্রতা? 
অচিরে সমাঙ্গে স্থান পাইলেন। কিয় ক্ষুধান্ত বাছা 
পণ্ডিতের দল কিছু না লইয়া ছাড়েন নাই। কবেই? 
ছাড়েন? অন্পপ্রাশন বা শ্রাদ্ধে-আগমন বা নির্মাণ 
তাহাদের সমান আনন্দ । তবে শ্রান্ধে কিছু বেশী, কে 
না তখন বিদায় দিয়] “বিদায়, গ্রহণ করেন। 


কর্তব্যজ্ছান । ৬১৯ 


এ -শেশিপছি পাশিশাসপসপিত শা সা 
৮১০৮ পাসে 


তদ্রসন্তান সমাঙ্জে স্থান পাইয়া বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট 
রদিন কৃতজ্ঞ হিলেন। এবং বিদ্যাবুদ্ধি প্রভাবে 
সারে যশ অন্জন করিয়াছিলেন। তাহার ইংরাজি 
প্তাহিক, ঠাহার তারকেশ্বর রেলপথ আজও তাহার 
বদ্যা বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে 





বিবিধ। 


কর্তব্যজ্ঞান। 

বঙ্ষিমচন্ত্র যখন বহুরমপুবরে ছিলেন, তথন কোন 
ভ্রিকা-সম্পাদক তিক্ষার্থে কলিকাতা হইতে তথায় 
পহিত হইয়াহিলেন। চাদ] কি জণ্ত, তাহ! আমি 
[নিনা। সম্পাদক মহাশয় চাদ সংগ্রহে বড় একট! 
টকার্ধয হইতে না পারিয়া অবশেষে ' বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
লেন। বঙ্ষিমচন্ত্র বাণী স্বর্মময়ীকে অন্রোধ করি- 
ম। রাণী তদ্দগ্ডে চারি শত টাকা প্রদ্ধান করিলেন ।, 


[দক মহাশয় চারি শত টাকা লইয়া গৃহে প্রহ্থান 
লেন। 





৬৯৪ বঞ্চিম-জীবনী। 


স্পপীপ্পা পিপাস্পী সিলনি ৯ সিসি াশশিটাছি অপার সী শিশিসপীপশীসিল সি পশমী শ. শিপিপিপা  সসিশিশিশাটি টি ত সপ শপ 


অতঃপর যম বহিমচন্তের মনে ধারণা জন্মিস ষে, এই 
টাকা উচিত কার্ষ্য ব্যয়িত হয় নাই। তিনি বড় 
ক্ষু্ধ হইলেন; কেন না, তাহারই চেষ্টায় এ টাকা 
সংগৃহীত হইম্বাছিল। তিনি এই চারি শত টাকা 
দাতাকে ফিরাইয়া দিবার জন্য সম্পাদক মহাশয়কে 
অন্থবোধ করিলেন। সম্পাদক উদগারণ করিতে অসন্বত 
হইল্পেদ। তখন উভয়ের মধ্যে কড়া কড়া কথা চপিিঠে 
লাগিল। অবশেষে উভয়ের মধ্যে সক সম্বন্ধ বিচ্ছিত্ 
হইল। 

সম্পাদক মহাশম্ন তখন বেশ এক হাত লইলেন। 
তাহার হাতে কাগজ ছিল। তিনি সেই পত্রিকা-্তন্তে 
খুব জোর কলমে বঙ্ষিমন্দ্রের বিরুদ্ধে লিখিতে 
লাগিলেন । কাগজধানি সে সময় বাঙ্গালায় পিখিত হইত। 
বাঙ্গালা ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌরব বঙ্কিমচন্দ্র অনেক, 
গলি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন না। সুধু 
এরুজনী'তে হীরালালকে আনিয়া সম্পাদক চরিত্র 
ব্মক্কিত করিলেন। 


বতৃ'তা-শক্তি। ৬৯১ 


পাশা শা পা এ পাপী 


শপ পাশা স্পা তাপে পাত পপি হি 8 


বক্ততা-শক্তি। 


বঞ্চিমচন্দ্র সুবক্তা ছিলেন না। সতা সধিতিতে 
বক্তৃতা দিবার ক্ষমতা তীহাব্র এককালে ছিল না। 
সম্ভবতঃ তিনি তাহার এ অভাব-_এ শক্তিহীনতা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন; তাই বড় একট1] সতা সমিতিতে যোগ. 
দান করিতেন না। তিনি সময়ে সময়ে আমাদের সহিত 
অসংলপ্র ভাবে বাক্যালাপ করিতেন। আমাদের মনে 
হইত, তিনি যেন একটা কথা কহিতেছেন, আর একটা! 
কথা ভাবিতেছেন। একটা দৃষ্টান্ত দ্রিলেই আমার 
ভাবার্থ সকলে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। অনেকেরই 
সম্ভবতঃ স্মরণ আছে ষে, বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী প্রভৃতির 
বিরুদ্ধে গভর্মে্ট একবাব্র মোকর্দমা উপস্থিত করেন। 
শুনিয়াছিলাম, বঙ্গবাপী যাহা লিখিয়াছিল, তাহ! 
ইংরাজিতে অন্থবাদ করিবার ভার বঙ্ষিমচন্দ্রের উপর 
আর্পত হয়। জানি না কি কারণে, গতর্মেন্ট পক্ষ 
হইতে বঙ্ষিমচন্ত্রকে সাক্ষী মান্য করা হয়। সাক্ষ্য 
দিতে হবে শুনিয়া তিনি সাতিশয় চিন্তাকুল হইয়! 
পড়িলেন, এবং টিট'গড়ে গিয়া জজ নরিস্‌্কে ধরিলেন। 


৬৯২ বহ্িম-জাবনী। 


নরিষ্ণ সাহেব ছুর্দীস্ত হইলেও বঙ্ষমচন্দ্রকে একটু 
স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন। বুঝি এতটা তিনি অন্য কোন 
বাঙ্গালীকে করিতেন না। বক্ষিমচন্দ্রের বন্তব্য শুনিঘ' 
নবিস্‌ সাহেব সহাস্যে জিজ্ঞানা করিলেন, “সাক্ষ্য দিতে 
তুমি তয় পাইতেছ কেন ?" 

বদ্ষিমচন্ত্র উত্তর কারলেন, “মামি হাইকোগে 
কখন সাক্ষ্য দিই নাই--জের! আমার সন্ত হয় না 
আমার ক্রোধ সহজে উন্দাপ্ত হয়--আমায় শিষ্কৃতি দান 
করুন ।” 

নরিস সাহেব বলিলেন, “বদ্ধিম বাবু, তুমি স্থিগ্ 
জানিবে, আমি তোমায় নিষ্কৃতি ধিবার জন্য যথাপাধ্য 
চেষ্টা করিব ।” 

সাহেব নিক্কৃতি দিয়াছিলেন। কিন্তু বঞ্ষেমচন্দ্র পে 
সংবাদ তখনও অবগত ছিলেন না। সংবাদটা আনিবা? 
জন্ত আমায় সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশাদবার 
সময় তিনি কিরূপ অনংলগ্র ভাবে আমার সহিত কথা 
কহিয়াছিলেন, তাহ! না বলিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। একবার বলিলেন, “যোগিন বোনকে বল, নার 
সাহেবকে ডেকে দিতে ।" পরক্ষণে হয়ত বুঝিলেন' 


বক্তৃতা শক্তি । ৬৯৩ 


পা এস 7 পাস স্পেস ৯ 


কথাটা আমার গুছাইয়া বলিতে পাবেন নাই । সংশোধন 
করিয়া বলিলেন, “নরিপ সাহেবকে বলগে যোগীন 
বোসকে ছেড়ে দিতে ।” তিনবার এইরূপ অসংলগ্র 
তাবে বলিবার পর ঠাহার চৈতন্ত হইল। তখন তিনি 
আমায় কথাট] গুছা ইয়া বলিলেন। এইরূপ অনেক বার 
াহাকে অসন্বদ্ধ ভাবে কথা কহিতে দেখিরাছি। 
বঙ্কিমচন্দ্রের কথাবান্ভা শুনিবা কখন াহার 
প্রতিভার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি নাই। কিন্তু 
তিনি যখন তকেবু আসরে অবতীর্ণ হইভেন, তখন তাহার 
বিতিন্র রূপ। ঠাহার উচ্ছল নয়নদ্য় আরুও উচ্ছল 
হইত-_হস্ত পদ অঙ্গ প্রত্যঙ্গার্দ সময় সময় ঈষৎ কম্পিত 
হইভ--একটা প্রতিভার ছটা সমস্ত মুখমগুলে পরিব্যাপ্ত 
হইত। তথন আর নয়নের চাঞ্চল্য নাই-বাক্যাবলীর 
অসম্বদ্ধতা নাই--মনের অস্থিরতা নাই। তখন মনে 
হইত, একটি পঞ্চমবধীয় শিশু সহসা প্রৌঢত্ব প্রাপ্ত হইয়া 
বঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে। স্বগীয় দামোদর বাবুর 
সহিত এরূপ তর্ক-যুদ্ধে রত হইতে তিন চারি দিন 
দেখিয়াছি । একদিনকার কথ! আমার বেশ স্মরণ হয়। 
তখন বন্ধিয়চন্ত্র সান্কিভাঙ্গার বাটীতে। রাত্রি নয়টার 


শপ 


৬৯৪ বঙ্কিম-জীবশী। 
সময় যুদ্ধ আরন্ত হয় এবং সমাপ্ত হইতে রাত্রি তৃতীয 
প্রহর হইয়া যায়। সমাপ্ত হইয়াছিল কি না জানি না; 
আমি তখন তীহাদের পদতলে নিদ্রিত। মুরোপের 
সাহিত্যরাশি মস্ধন করিয়া সেদিন যে তর্ক-যুদ্ধ উঠি 
ছিল, তাহাতে আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির নিদ্রাকর্ষণ 
হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? হুগো। ব্যালজযাক, গেতে, 
দন্তে, চসার প্রভৃতির নাম হইলে আজও আমার সে 


দিনের কথা মনে পড়ে। 





বহ্কিমচন্দ্র ও থিয়েটার । 


ধিয়েটাবরের প্রতি বঙ্ষিমচন্ছের চিরদিন অনুরাগ 
ছিল। তাহার প্রথম বয়পে কলিকাতায় ও নিকটবস্া 
কোন স্থানে থিয়েটার ছিল না। ইংরাজদের একট 
থিয়েটার ছিলঃ তাহার নাম 58/75-5001--সে আজ প্রা 
পঁচাত্তর বৎসরের কথা । বড় বড় ইংরাজ ম্যাজিট্রে্ট, 
অধ্যাপক, সম্পাদক প্রন্ৃতি সেই থিয়েটারে অতিনঘ 
করিতেন । প্রসিদ্ধ অধ্যাপক কাণ্তেন রিচার্ডলন একজন 
বিচক্ষণ অভিনেতা ছিলেন। তাহার দেখাদেখি ছা 


বস্থিমচন্তর ও থিয়েটার । ৬৯৫ 


ম্্রদায়ের হৃদয়ে য়ে নাটকাভিনয়ের বাসনা জাশিয়া উঠিয়া- 
ছিল। সুধু ছাত্রদের হৃদয়ে কেন, বাঙ্গালার তাবৎ 
শিক্ষিত ব্যক্িবন্দের হদয়ে নাটক অভিনয় করিবাৰ্ 
বাপনা জাগিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালার এমনই দুর্ভাগ্য যে, 
সে সময় অভিনয়োপযোগী একধানি নাটকও বাঙ্গাল! 
তাঁষায় বর্তমান ছিল না। কলিকাতা বাগবাজারের 
বাবু নবীনচন্দ্র বসু বিপুল অর্থ ব্যয়ে তাহার গৃহে একবার 
নাটকাতিনয় করাইলেন। কিন্তু নাটকখানি বিদ্যা- 
শন্দর) অতএব তাহার আরু পুনরুতিনয় হইল না। 
অবশেষে নাটকের অভাবে বাঙ্গালীদের ইংরাজি নাটক 
অভিনয় করিতে হইল । এতই আমাদের দুর্ভাগ্য যে, 
উইলসন সাহেব উত্তব্ররামচরিত ইংরাজিতে অনুবাদ 
করিয়া দিলেন, তবে আমরা তাহা অভিনয় করিলাম। 
ভেজাল টিকিল না,__শিক্ষিত সমাজ দেশীয় নাটকের 
অতিনয়-আশা বিপজ্জন দিয়া ওরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে 
ক ইংরাজি থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করিলেন। সেক্ষপি়রের 
নাটকাদি তথায় অভিনীত হইতে লাগিল। যাহার! 
দেশের ক্ৃম্ত চিন্নকাল কাদিঘ়্া আসিয়াছেন--তাহাদের 
মধ্যে একতম মহারাঙ্জ স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর “কুলীন- 
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কুল-সব্বস্থ” নাটকথানি উক্ত থিয়েটার মঞ্চে অভিন 
করাইলেন। কিন্তু সেউগ্যম সফল হয় নাই। এক, 
দিকে সেক্ষপিয়রের মাচেণ্ট অফ তিনিস্, অপর দিকে 
রামলারায়ণ তকরহের কুলীন-কুল-সর্কস্ব । স্তন! 
বঙ্গ সমাজ দেশায় নাটক ছাড়িয়া ইংরাজি নাটকের 
দিকে ঝকিলেন। ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের গৃহে জুলি 
সির, হ্যামলেট অভিনীত হইতে লাগিল। কি? 
বিদেশী জিনিষ বেণা দিন বাঙ্গালীর তাল লাগিল ন' 
আশুতোষ দেবের বাটাতে “শকুস্তলা' অভিনীত হইল। 
কালীপ্রসন্্র সিংহের গৃহে 'বেণীসংহার” ও “বিক্রমোবশ; 
অভিনীত হইল। কিন্তু তাহাতে কাহারও তৃপ্তি হর 
না? কেন না, সেগুলি সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ মার। 
অবশেষে মহারাজ যতীন্্রমোহন ঠাকুর ও রা 
ঈশ্বর চন্দ্র সিংহ উদযোগী হইয়া! একথানি নাটক প্রণদন 
করাইলেন। প্রণয়ন করিলেন, রামনারায়ণ তকরদ। 
প্রাহর্য দেবের “রক্ধাবলী” অবলম্বন করিয়। গ্রস্থখানি রচিত 
হইয়াছিল। বিপুল অর্থব্যয়ে বেলগাছিয়ার উগ্া" 
বাটীতে নাকথানি অভিনীত হইল । সঙ্গীতাচার্য্য শ্রয় 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরে 


বঙ্কিমচন্দ্র ও থিয়েটার। ৬৯৭ 


যর ইংরাজী রীতিব্ন অনুকরণে একতান বাদন সম্প্রদায় 
গঠিত হইল | লাট, বেলাট, জজ) য্যাজিষ্টেট, রাজা, 
হারাঙ্জ প্রভৃতি গণ্যমান্ত অনেকেই থিয়েটারে দেখিতে 
[াসিরাছিলেন। এরূপ অনুষ্ঠান, এরূপ বিপুল আয়োজন 
|টকাতিনয়ের জন্ঠঃ বাঙ্গালা দেশে আর কখন হয় নাই। 
এই অভিনয়ানুরাগ সুধু কলিকাতার শিক্ষিত সমাজ 
বব্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, নিকটবন্তী স্থানসমূহেও পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ১৮৫৭ পৃষ্টা চুচুড়ার যগুল-বাবুদের 
)হে একবার অভিনয় হয়। বঙ্কিমচন্ড্র তাহাতে ষোগ 
নান করিতে অন্ুুরুদ্ধ হইয়াছিলেন? কিন্তু তিনি যোগদান 
করেন নাই, সুধু দর্শক ছিলেন। তারপর ৯৮৫৮ পৃষ্ঠা 
বেলগাছয়াব উগ্ভান-বাটাতে যখন অভিনয় হয়, তথনও 
বাঞ্চমচন্্র দর্শক মাত্র ছিলেন। অভিনয় হয় জুলাই 
মাসে, বঙ্কিমচন্দ্র কন্মে নিযুক্ত হ'ন আগঞই মাসে। 
নাটকাভিনয়ে যোগদান না করিলেও অতিনয়ান্ুরাগ 
বঙ্কিমন্দ্রের চিরদিন ছিল। চু'চুড়া একবার 
'বীলাবতী” অভিনীত হয়। বক্ষিমচন্ত্র সে সময় বহরম- 
পুরে। ইচ্ছা সব্বেও অভিনয়ের দিন চুচুড়ায় উপস্থিত 
ইতে পারেন নাই। সুদূর বহরমপুরে বসিয়া তিনি ও 
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অক্ষয় বাবু নাটকথানি কাটিয়া ছাটিয়া অভিনয়োপযোগী 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

বেজল থিয়েটার সম্প্রদায় কয়েকবার কাটালপাড়ায় 
বঙ্ষিমচন্দ্রের গৃহে অভিনয় করিয়াছিলেন। থিয়েটারু- 
কর্তুপক্ষ চিরদিন বঙ্ষিমচন্্রকে সম্মান করিতেন, কখন 
অর্দের দাবী করিতেন না, বঙ্কিমচন্দ্র অর্থ প্রদান করিলেও 
গ্রহণ করিতেন না। 

বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায়ের উপর বদ্কিমচন্জ্রের 
এতাদূুশ আধিপত্য দেখিয়া একবার ত্রাহার একটী প্রিয় 
বন্ধু বঙ্ষিমচন্দ্রকে একটী অন্তায় অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
এই বন্ধুটী আজও জীবিত আছেন, এবং নাম, যশঃ ও 
উপাধি অর্ঞন করিয়াছেন। তাহার বাসনা যে, 
থিয়েটার সন্প্রদায় পয়সা না লইয়া তাহার গৃহে কোন 
ক্রিয়া কর্দমোপলক্ষে অভিনয় করেন। বক্ষিমচন্দ্র অনুরোধ 
করিলে সম্প্রদায় অর্থ গ্রহণ করিবেন না বুঝিয়া তিনি 
বন্কিমচন্দ্রকে ধরেন, কিন্তু তিনি বন্ধিমচন্দ্রের বন্ধু হইয়াও 
বন্কিমচন্দ্রকে চিনিতে পারেন নাই; প্রস্তাবটি শুনিবা- 
মাত্র বন্কিমচন্ত্র ক্রোধে জলিয়! উঠিলেন, এবং তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ গৃহত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। বঙ্কিম 
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শপে শিশ্পিপাসিশাট পি সি সাপে পা্পাস্পাশিীপাতিপাস্পি টিপা 


চন্দ্র শেষ দিন পর্যন্ত তাহার সহিত আর বাক্যালাপ 
করেন নাই। 

কাটালপাড়ায় বক্ষিমচন্ত্র একবার একটী অপেরা 
সম্প্রদায় সংগঠন করেন। তাহাতে আন্মীর স্বজন ছাড়া 
বড় একটা অপর কাহাকে গ্রহণ করেন নাই। কি 
সম্প্রদায় গঠিত হইতে না হইতেই হলবুদ্ঘদের ন্যায় 
অকালে অনন্তগর্ভে মিলাইয়! গিয়াছিল। 

প্রৌঢ় ও শেষ বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যে মধ্যে “বেঙ্গল? 
প্রভৃতি রঙ্গমঞ্জে অতিনয় দেখিতে যুইতেন। কিন্তু 
অভিনয়ের সামান্য ক্রটি হইলেই তিনি বিরক্ত হইয়। 
উঠিতেন। একবার “মৃণালিনী” অভিনঘ কালে একটা 
গানের সুর তাহার মনোমত হয় নাই, তিনি ততক্ষণাৎ 
প্রস্থান করিয়াছিলেন। একদ। আনন্দমমঠের অভিনয় 
হইতোছিল, শাপ্তির অভিনয় তাহার ভাল লাগে নাই, 
[নি বিরক্তিসহকারে রঙ্গ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
মার একবার “দেবী চৌধুরাণী'র অতিনয় দেখিয়।৷ বলিয়া 
ছিলেন, “আমার পুস্তকখানা মাটী কবিয়াছে।” ইদানীং 
খিয়েটারের উপর তিনি বড়ই চটিয়াছিলেন | একদা 
ইশ চক্র মছুমদারের নিকট থিয়েটারের নানারূপ 
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অধ্যাতি করিয়া বলিয়াছিলেন, থিয়েটার গুলা অধংপাে 
গিয়াছে । 

যাত্রা দেখিতে তিনি ভালবাসিতেন না; 
যাঙজঞার গান 'শুনিতে তাহার বড় আগ্রহ ছিল। শিশু 
পালকে বধ করিয়। শ্রীরুষ্ণ যে আসরের মধ্যে বর্সয 
কলিক1 টানিবে, ইহ] তিনি সহা করিতে পারিতেন না 
অথবা দ্রৌপদীর বন্হরণ হইতেছে, এমন সময় দ্রেপদ 
যেবেহালার সঙ্গে স্থুর মিলাইয়া তড়াক্‌ তড়াক্‌ করছ 
নাচিতে থাকিরে, ইহা তিনি বরদাস্ত করিতে পারিহেন 
না। সেই জন্যই বোধ হয় তিনি আসরে বড় একটা 
বসিতেন না দুরে বৈঠকথানায় বসিয়। গান শুনিতেন। 
একবার বুথধাজার সময় ঠাহার একটা পশ্চিম প্রদেশ-বাসী 
বন্ধু আপিয়া অতিথি হইয়াছিলেন। সে দিন গোবিন 
অধিকারীর যাত্রা হয়। আসর সাজান হইতেছে দেখিযা 
বন্ধুটী বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা দেশে আর কি গা 
শ্ুনিব? এদেশের লোক গাহিতে জানে না।” বঞ্ছিমচগ্র 
ষ্ঠাহাকে ্িজ্ঞাস] করিলেন, “কীর্তন শুনিয়াছেন কি? 
তিনি বলিলেন, “না, তবে ভজন শুনিয়াছি।” বঙ্িমচ্জ 
বলিলেন, “তবে একটু অপেক্ষা করুন ।” 


কিং 
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৫. পাট পা পি শা 


তারপর যখন গোবিন্দ অধিকারী প্রেমার্র কগে 
গলদন্ধ লোচনে শ্রারাধাব মান-তপ্রন করিতে প্রবৃত্ত হই) 
গান ধরিলেন, “প্রিয়ে চাঞ্শীলে ৷ মুঞ্চমন্ি মানমনিদানং" 
তখন বন্ধুবর কাদিতে কাদিতে বলিয়াছিলেন, “এমন 
সঙ্গীত আমি কথন শুনি নাই।” 

বঙ্ষিমচন্দ্র কীর্তন শুনিতে বড় ভালবামিতেন। এ 
অনুরাগ তাহার পিতারও ছিল। র্ধধাত্রা উপলক্ষে 
আট দিন যাত্রা হইত। আট দ্িনেন্র মধ্যে গোবিশ্দ 
অধিকারীর যাত্রা চারি দিন, মতিরাম্বের দুই দিন ও 
অপরাপরের জন্থ বাকী ছুইর্ধিন নিদিষ্ট ধাকিত। 





তামাক ও চা। 


বঞ্ষেমচন্দ্র এই দুইটা ঞ্রিনিষেরই সবিশেষ অন্রাগা 
হিপেন। চ] অত্যধিক উঞ্ঃ না হইলে পান করিতেন না। 
আবার চায়ের পরিমাণও বড় কম ছল না,- প্রত্যেক 
বারে বড় বড় ছুই বাটা। তামাকের ত কথ।ই নাই-- 
মুস্মহু তাওয়া চপিত। তবে কাছারীত্তে যে কয় ঘণ্টা 
থাকতেন, সে.কয়প ঘণ্ট। এক কালে তামাক খাইতেন 


৭০২. বঙ্কিম-জীবনী। 


সপ পা পািসপাস্পিপীসপিপাটি তি রর 
পপ ৯ পি ৩ 


না। লিখিতে বসিলে--তা” প্রাতে হউক বা রাত্রে 
হউক,তামাক অবিব্রাম চলিত। 

বিষয়টি ক্ষুদ্রআলোচনার কোনও প্রয়োজন ছিল না। 
বঙ্কিমচন্দ্র চা বা তামাক খাইতেন কি না, তাহা জানিবার 
জন্ত, লোকে ব্যাকুল নহে-_জানিয়াও লোকের কোন 
উপকার নাই। উপকার না থাকিতে পারে, কিস 
ইহা বুঝিয়া দেখিবার বিষয়, কেন প্রতিতাসম্পন্্র লেখকেরা 
একটা না একটা নেশায় আসক্ত হইয়া পড়েন। বাঙ্গাল 
কবিদিগের কথ] ছাড়িয়া দিয়া কয়েকজন বিদেশী কবি- 
দিগের কথা বলিব। 

মহাযশস্বী ফরাসী ওপন্যাসিক 1381720 সাতিশদ 
কফি-প্রিয় ছিলেন। কফি না খাইয়া তিনি লিখিতে 
পারিতেন না। নাট্টকার [)0171281 বড় বেশী মাত্রাদ 
কফি পান করিতেন। 1)০ 0391/09) আফিম ও চাষের 
অনুরাগী ছিলেন; তিনি দিবারাত্র ঘন ঘন চা পা 
কনিতেন। 71591911100 তামাকের ও 102 ১[90- 
78590 ইথরের অন্ুপাগী ছিলেন। 081516 ও 
]6791)5507 তামাক ও মদ উভয়ই খাইতেন, তথ 
অদের চেয়ে তামাক্টা বেশী | 91803579918 ও 1300, 


শে স্পস্ট সক ২৩ 





তামাক ও চা। ৭৩০৩ 





উভয়েই মদ থাইতেন। 6০0190085 আফিম-তক্ত 
ছিলেন। 152177550 1)09৬501) মদ ছাড়া অন্ঠান্ত অনেক 
নেসা করিতেন । 73501) ঘোরতর মদ্যপ ছিলেন। 
17911 1391073) 1217 211 তামাকের বেণী উঠেন 
নাই । দেখিতে পাওয়া যায়, [২910 কোনরূপ নেসা 
করিতেন না; আরও কয়েক জন রস্কিনের মত থাকিতে 
পারেন, কিন্তু তাহাদের সংখ্য' বড় কম। বাঙ্গালা দেশে 
কার্ণাইল টেনিসনের সংখ্যাই বেশী-বাস্কিনের সংখ্যা 
কম। বুঝিতে পারা যায় না, কেন মহ! বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা 
মাদক দ্রব্যের আশ্রর গ্রহণ করিয়া দেহকে অনর্থক 
নিপীড়িত করেন। মাদক দ্রব্য কি লেখনীর সাহাষ্য- 
করী? কয়েকজন যশন্বী বাঙ্গালী লেখকের নাম 
অনায়াসে বপিতে পারা যায় যাহারা লেখনী ধারণ 
করিবার পূর্বে মাদক দ্রব্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন । 
এমনও ছুই এক জন ছিলেন, যাহারা মাদকদ্রব্য সেবন না 
কৰিয়। লিখিতে পারিতেন না। কেন পারিতেন না, 
তাহাজানি না। বোধ হয় মাদক দ্রব্যের সাহায্য ব্যতীত 
সপ্ত শঞ্জি জাগরিত হয় না--একাগ্রতা তন্য়ত্ব আসে 
শা। যাহ! হুউক, এটা ভাবিয়া! দেখিবার বিষয় । 


পপি স্পস্ট 





৭০৪ বহ্কিম-'জীবনী। 


আমার ত্রাত। পুঙ্জনীয় শ্রযুক্ত জ্যোতিশ্চন্দ্রের নিকট 
নিম্নলিখিত দুইটী গল্প শুনিয়াছি। বঙ্ষিমচন্ট্রের শেষ 
বনে একদিন তাহার কোন প্রিয় বন্দু শাহাব সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার মানসে পটলগাঙ্গাব্র বাটীতে আসিয়। 
ছিলেন। সাক্ষাত্টা বোধ হয় দীর্ঘকাল পনে ঘটিঘা- 
[ছল । বন্ুবর আলিয়া “07994 11701111116” করিলেন 
এবং ১1081612110 করিবার অতিপ্রায়ে হাত বাড়াহঘ। 
দিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র সে উদ্ভত হস্ত গ্রহণ করিলেন ন্‌, 
বপিলেন, “তাই, সে দিন আর নাই ।” মিএ মহাশধ 
বলিলেন, “২91 16 ১৩৩১১ 010৩3 105৩ 01191)1,0017- 
বঙ্কিমচন্দ্র ঈযদ্ধাস্যেব্র সহিত কহিলেন, “তুমি কাবগ্ন, 
আমি ব্রাহ্দণ ; তুমি প্রণাম করিবে, আমি আশীব্বান 
করিব-__আরু 51981591)21)0 কেন?” 

দ্বিতীয় গল্পটা যোবনের্র । সে মাঞ্জ প্রায় চন্পি 
বংসরের কথা । জ্যোতিশ বাবু তখন পঠদ্দশায়। এক 
দিন শ্রিক্ষক তাহাকে জ্যাযিতি পড়াইতে ছিলেন। 
সেই সময় বঞ্ষিমচন্ত্র তথায় আলিয়া উপস্থিত হহলেপ, 
তাহাকে দেখিয়া! শিক্ষকের গোল বাধিয়া গেল। & 


সমুদ্র-যাত্রা। ৭9৫ 


৮ ০৯ পা পিট ৪ উপী্পিকসি ১7 পা - স্পাশি শত শাসিত উপাছাদাশি 


পড়াইবে কি, নিজেই আন্মবিস্বত হইল। তখন বঙ্ষিম- 
চক্র চটিজুতা খুপিয়া শয্যার উপর বসিলেন, এবং 
পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন । কার্য শেষ করিয়া অচিবে 
উঠিলেন। জুতা পরিতে গিরা বেখেন, নিকটে একটা 
বোল্তা মাটির উপর বসিয়া রহিয়াছে। তিনি দস্তে 
দন্ত নিশ্পেষিত করিয়া ক্ষুদ্র বোল্তাটীকে পদতলে 
বিমন্দিত করিতে লাগিলেন। একবার আঘাত করেন, 
পর মৃহ্র্কে পা উঠাইয়] দেখেন। যখন দেখিলেন, তাহার 
প্রাণত দুরের কথা-মেদমজ্জার চিহ্ন মমাত্রও বিলুপ্ত 
হইয়াছে, তখন তিনি তাহার মুখের বণের উল্লেখ করিয়। 
কতকি বলিতে থাকেন। সে সকল কথার পুনরাবৃত্তি 
করিতে আমার ইচ্ছা নাই। 
সমুদ্র-যাত্রা 
. সমুদ্র-যাত্রা সন্বন্ধে স্বগায় রাঞ্জা বিনয়কচ দেব 
বাহাদুর কয়েকটি প্রশ্ন বঙ্ষিমচন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
হলেন। তিনি তদ্ছুভরে যে পত্রধানি লিখিরাছিলেন» 
নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম £-- 
“অশেষ গুণ-সম্পন্ন শ্রটযুক্ত কুমার বিনয়ক্চ দেব 
আশীর্বাদ তাজনেষু। 
৪৫ 


শিস, ৮২ 


৭০৬ বঙ্কিম-জীবনী। 

“আপনি আমাকে যে কয়েকটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি- 
য়াছেন, ধর্মশান্ত্র ব্যবসায়ীরাই তাহার উপযুক্ত উত্তর 
দিতে সক্ষম | আমি ধর্রশান্্র ব্যবসায়ী নহি এবং ধণ্ম- 
শান্্রবেত্তার আসন গ্রহণ করিতেও প্রস্তুত নহি । তবে 
সমুদ্র-যাত্রা সম্বন্ধে যে আন্দোলন উপস্থিত, তৎসম্বন্ধে 
ছুই একটি কথা বলিবার আমার আপত্তি নাই। 

প্রথমতঃ শাসন্খ্বের দোহাই দিয়া কোন প্রকার সমাজ 
সংস্কার যে সম্পন্ন হইতে পারে, অথবা সম্পত্র করা উচিত, 
আমি এমন বিশ্বাস করিনা । যখন মৃত মহাত্ম। ঈশ্বব- 
চন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়-বহ বিবাহ নিবারণ জন্য শাস্ত্রের 
সাহাষ্য গ্রহণ করিয়া আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন? 
তখনও আমি এই আপত্তি করিয়াছিলাম, এবং এখনও 
পর্য্যস্ত সে মত পরিবর্তন করার কোন কারণ আমি দেখি 
নাই। আমার এরূপ বিবেচনা করিবার ছুইটি কারণ 
আছে। প্রথম এই ষে, বাঙ্গালি-সমাজ শাস্ত্রের বশীতুহ 
নহে-_দেশাচার বা লোকাচাবু বশীভূত সত্য। সতা 
বটে ষে, লোকাচার শাস্ত্ান্্যায়ী; কিন্তু অনেক সময়ে 
দেখা যায় ঘষে, লোকাচার শান্ত্রবিরুদ্ধ, যেখানে লোকাচার 
এবং শান্ত্রে বিরোধ, সেইথানে লোকাচারই, প্রবল। 


সমুদ্র-বাত্রা। ৭০৭ 


“উপরি-উক্ত বিশ্বাসের দ্বিতীয় কারণ এই যে, সমাজ 
সর্ধব্র শাস্ত্রের বিধানান্ুসারে চলিলে সামাঙ্জিক যঙ্গল 
ঘটবে কি না সন্দেহ। আপনারা সমুদ্রযাত্রার সম্বন্ধে 
শাস্ত্রের বিধান সকল অনুসন্ধান দ্বাৰা বাহির করিয়া 
পমাজকে তদনুসারে চপিতে পরামর্শ দিতে ইচ্ছা করিতে- 
ছন, কিন্তু সকল বিষয়ই কি সযাঞ্কে শান্দ্ের বিধানানু- 
গারে চলিতে বপিতে সাহন করিবেন? ধর্মশান্তের 
একট! বিধি এই, ত্রহ্গণাি শ্রেষ্ঠ বর্ণের পরিচর্ধ্যাই 
[দরের ধর্মা। বাঙ্গালার শত্রেরা কি সেই, ধর্মাবলঘ্বী? 
ান্্ের ব্যবস্থা এখানে চলে ন1। আপনারা কেহ চালাইতে 
[হসী হয়েন কি? চেষ্টা করিলেও এ ব্যবস্থা চালান 
য় কি? হাইকোর্টের “দ্র জঙ্জগ জঙ্জিয়তি ছাড়িয়া বা 
পীতাগ্যশালী শুদ্র জমিদার জমিদারের আসন ছাড়িয়া 
দশান্্রের গৌরবার্থ লুচি-ভাজ! ব্রাহ্মণের পদসেবায় 
যুক্ত হইবেন কি? কোন মতেই না। বাঙ্গালি-সমাজ 
যোজন মতে ধন্মশাঞ্রের কিন্ুদংশ মানে? প্রয়োজন 
'ত অবশিষ্টাংশ অনেক কাল বিপর্জন দিয়াছে। এবং 
ইন্ধপ প্রয়োজন বুঝিলে অবশিষ্টাংশ বিপর্জন দিবে। 
মন স্থলে ধর্ধশাস্ত্রের ব্যবস্থা খুঁজিয়া কি ফল? আমার 


. ৭০৮ বহ্কিম-জীবনী । 
নিজের বিশ্বাস যে, ধর্মসন্বন্ধে এবং নীতি সম্বন্ধে সামাজিক 
উন্নতি (191110:3 9110 111010] 06০17080102) 
না ঘটিলে, কেবল শাস্ত্রের বা গ্রন্থ বিশেষের দোহাই 
দিয়া সামাজিক প্রথা বিশেব পরিবর্তন করা যায় ন!। 
আমার প্রণীত রুষ্রিত্র বিষয়ক গ্রন্থে ইহা আমি 
সবিস্তারে বুঝাইয়াছি। আমি উপরে বলিয়াছি যে, 
সমাজ দেশাচারের অধীন; শান্ের অধীন নহে। এই 
দেশাচার পরিবর্তন জন্য ধণ্ম সন্বপ্ধীয় এবং নীতি সম্বন্ধীয় 
সাধারণ উন্নতি, তিন্ন উপায়ান্তর নাই। এই সাধারণ 
উন্নতি কিয় পরিমাণে ঘটিঘ্বাছে বলিয়াই এই আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে । এই উন্নতি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইলে, 
সমুদ্র-ধাত্রায় সমাজের কাহারও কোন আপত্তি থাকিবে 
ন।; কাহারও আপত্তি থাকিলেও সে আপান্তর কোন 
বল থাকিবে না। কিন্ত যত দিন না সেই উন্নতির 
উপযুক্ত মাত্র) পরিপূর্ণ হয়, ততর্দিন কেহই সমুদ্র 
যাত্রা সাধারণের মধ্যে প্রচলিত করিতে পারিবেন 
না। তবে ইহাই বজব্য যে, সমুদ্রধাতরার পক্ষে বাঙ্গালি" 
সমাজ বর্তমান সময়ে কতদূর বিরোধী, তাহা এখনও 
আমাদের কাহারও ঠিক জানা নাই। , দেখিতে পাই 


পাশপাশি পাস্পাপস্পীা 


সমুদ্র-মাত্রা। ৭৪৯ 


যে, যাহার অর্থ ও অবস্থা সমুদ্রধাত্রার অনুকুল, তিনিই 
ইচ্ছা কর্রলে ইউরোপে বাহতেছেন। সবুদ্র-যাত্রা 
শান্ত্র-নিষিদ্ধ বলিয়া কেহ যে যান নাই, ইহা আমার দৃষ্টি- 
গোচরে কখনও আসে নাই । তবে ইহ। স্বীকার করিতে 
আমি বাধ্য যে, ধাহাবা ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই এক প্রকার সমাজ হইতে 
বহিষ্কৃত হইয়া আছেন। কিন্তু তাহাদের কি আমাদের 
সমাজের দোষে তাহা ঠিক বলাযায় না। তাহারা এ 
দেশে আপিয়া সাহেব সার্গিয়। ইচ্ছাপূর্বক বাঞ্গালি- 
সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করেন। বিদেশীয় ব্যবহার 
হারা আপনাদিগকে পুথক রাখেন । যাহার) ইউরোপ 
হইতে আসিয়া! সেন্ূপ মাচরণ না করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ অনান্াসে হিন্দুপমাঞ্জে পুনশ্মিলিত 
হইয়াছেন। ইউরোপ হইতে প্রত্যাগত মহাশয়ের 
সকলেই দেশে ফিরির। আসিয়। হিন্দু সমাজ সম্মত ব্যবহার 
করিলে তাহারা পরিত্যক্ত হইবেন, এ কথা নিশ্চিত করিয়া 
বল। যায় ন!। 

“পরিশেষে আমার এই বক্তব্য, সমুদ্র-যাত্রা হিন্দু- 
দিগের ধন্শান্্োদ্ুমোদিত কি না, তাহা বিচার করিবার 


৭১০ বহ্কিম-জীবনী। 


আগে দেখিতে হয় যে, ইহা ধশ্মান্যোদিত কি না। 
যাহা ধর্মানমোদিত, কিন্তু ধর্মশান্রবিরুদ্ধ। তাহা কি 
ধর্শান্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া পরিহার্যা? অনেকে বলিবেন যে. 
যাহ! ধশ্শশান্্র-সম্মত তাহাই ধশ্ম, যাহা! হিন্দুদিগের 
ধন্মশাস্ত্র-বিরুদ্ধ, তাহাই অধম্ম। এ কথা আমি স্বীকার 
করিতে প্রস্বত নহি । হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্র্ 
এরূপ কথা পাই না। মহাভারতে কুষ্ঠোক্তি এইবপ 
আছে 7; 
ধারুণাধন্দ্র নিত্যাহদ্ধন্মোণ বুয়তি প্রজা: | 
যৎ স্যান্ধারপ প্রমুক্তং স ধন্ম ইতি নিশ্চয়ঃ॥ 
শ্ধর্মলোক সকলকে ধারণ (রক্ষা) করেন, এই 
জন্তু ধর্ম বলে। যাহা হইতে লোকের রুক্ষ! হয়, ইহাই 
ধর্ম নিশ্চিত জানিবে। 
শ্যদি মহাভাবরতকার মিথ্যা না লিখিয়া থাকেন, যদি 
হিন্দুদের আরাধ্য ঈশ্বরাবতার বলিয়া সমাজে পৃদ্গিত 
কষ মিথ্যাবাদী না হন, তবে যাহ। লোকহিতকর তাহা 
ধর্দ। এই সমুদ্র-যাত্র। পদ্ধতি লোকহিতকর কিন! 
বদি লোকছিতকর হয়, তবে ইহা স্বতিশান্ত বির 
হইলেও কেন পরিত্যাগ করিব? 


সমুদ্র-যাত্রা । ৭১১ 
“আমি এইরূপ বুঝি, ধর্শাস্থ্ে বাহাই আছে, তাহাই 
হিন্দুধর্ম নহে হিন্দুরর্ম অতিশয় উদার। স্থার্ত 
ধবিদিগের হাতে-_বিশেষতঃ আধুনিক ম্যার্ত রঘুনন্দনা- 
দির হাতে _ইহা অতিশয় সন্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। 
স্মাত্ত ধবষিগণ হিন্দুধর্মের অষ্ঠা নহেন, হিন্দুধন্শ সনাতন-__ 
ঠাহাদিগের পুর্ব হইতেই আছে, অতএব সনাতন ধর্শে 
এবং এই ধর্দ্বশান্ত্রে বিরোধ অপন্ভব নহে। যেখানে 
এপ বিরোধ দেখিব, সেখানে সনাতন ধর্মের আশ্রর 
গ্রহণ করাই উচিত। ধর্মে এবং হিন্দুধর্ম কোন বিরোধ 
নামি স্বীকার করিতে পারি না। ধনের সঙ্গে হিন্দুধর্মের 
ঘি কোন বিরোধ থাকে, তবে হিন্দুধর্মের গৌবুব 
কি? উহাকে সনাতন ধর্ম বপিব কেন? একপ বিবোধ 
নাই। সমুদ্র-যাত্র। লোক-হিতকর বলিয়া ধর্মান্ুমোদিত। 
সৃতরাং ধন্মশান্ত্রে যাহাই থাকুক, সবুদ্র যাত্রা হিন্দু- 
ধন্মশুমোপিত। 
কলিকাতা, আপনার একান্ত মঙ্গলাকাক্ষী, 
২? জুলাই, ১৮৯২ ৃ জীবক্ষিম$ন্দ চট্োোপাধ্যায়।” 


সম্প্রতি কালীঘাটে ব্রঙ্গণ সমাঞ্জের এক মহা বৈঠক 
বসিয়াছিল।, এই সভায় সমুদ্র-যাত্র। লইয়া অনেক 


৭১২ নিলি | 


এ ৮৩ 


পাটা নি? 8 
বাক বিতগ। হইয়াছিল । সভার মতঃ সমুদ্দ যাও) 


হিন্দুম্্ামোদিত নহে । সভা ইচ্ছামত মতামত 
প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু কয়জন তাহা মানা 
চলিবে? শিক্ষিত সমাজ সমুদ্র যাত্রার পক্ষপাতী । 
ব্রাহ্মপণ-সমাজ এই আ্োতের বিরুদ্ধে বুক দিয়া দাড়াইলে 
নিজেই তানিয়া যাইবেন, আোতের গতি ফিরাইতে 
পারিবেন না। বঙ্কিমচন্দ্র তাহা বুঝিয়াছিলেন। বুৰিবা- 
ছিলেন বলিয়াই তিনি উপরি-উক্ত মতামত প্রক্কাণ 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে ব্রাঙ্গণ-সমাজের অভি প্রাধাদ 
লইয়া! চারিদিকে এত আন্দোলন চলিয়াছে যেঃএতদ্পিদযে 
অধিক লেখা বাহুল্য যাতর। 


অবরোধ-প্রথা | 


অবরোধ-প্রথা সম্বন্ধে বঞ্চিমচন্্র সাম্য প্রবন্ধে কিছ 
বলিয়া গিয়াছেন। আমি তাহা হইতে একটু উদ্ধৃত 
করিলাম £-_ 

“ন্্রীগণকে গৃহমধ্যে বন্ত পশুর স্তায় বন্ধ রাখা অপেশ্া 
নিষ্ঠর, জঘগ্ত, অংশ্যপ্রস্থত বৈষম্য আর কিছুই নাই। 
আমর! চাতকের ন্যায় স্বর্ণ মর্ত্য বিচরণ করিব, কিন্ত 


. অবরোধ-প্রথা | ৭১৩ 


ইহারা দেড় কাঠা ভূমির মধ্যে, পিঞ্জরে রুক্ষিতার ন্যায় 
বদ্ধ থাকিবে । পৃথিবীর আনন্দ, ভোগ, শিক্ষা, কৌতুক 
যাহা কিছু জগতে তাল আছে, তাহার অধিকাংশে 
বঞ্চিত থাকিবে । কেন? হুকুম পুরুষের 

“এই প্রথার হ্াায়বিরুদ্ধতা এবং অনিষ্ঠটকারিতা 
অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই এক্ষণে স্বীকার করেন, 
কিন্তু স্বীকার করিয়ও তাহা লঙ্ঘন কনিতে প্ররত্ত 
নন। ইহার কারণ অনর্ধযাদার ভঘ। আমার স্ত্রী, 
আমার কন্তাকে, অন্যে চম্মচক্ষে, দেখিবে! কি 
অপমান। কি লঙ্জা! আর তোমার স্ত্রী, তোমার 
কণ্ঠাকে যে পশুর গ্তায় পথালরে বন্ধ রাখ, তাহাতে কিছু 
অপমান নাই? কিছু লজ্জা নাই? যদি নাথাকে, তবে 
তোযার মানাপমান বোধ দেখিয়া আমি লজ্জায় মরি। 

“ধিজ্ঞাপা করি, তোথধার অপমান, তোমার লঙ্জার 
অনুরোধে তাহার্দিগের উপর পাঁড়ন করিবার তোমার 
কি অধিকার? তাহারা কি তোমারই মানরক্ষার 
জস্ঠ, তোমান্রই তৈক্সপত্ত্রা্দি মধ্যে গণ্য হইবার জন্যঃ 
দেহ ধারণ কারয়াছিল? তোমার মান অপমান সব, 
তাহাদের সুধ, দুঃখ কিছুনহে1*** 


৭১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


সাত শা পিসি সপ শপ 


যে জাতিব্র পুরুষেরা আত্মরক্ষা করিতে অসম, 
সেজাতি সত্যই কিক্ত্রীকন্তাব হাত ধরিয়৷ গড়ের মা 
হাওয়া খাইতে যাইতে পারে? বাঙ্গালা যখন স্বাধান 
ছিল, তখন বাঙ্গালায় অবরোধ-প্রথা ছিল না। যে, 
মুসলমান বাঙ্গালায় প্রবেশ করিল, সে দিন বাধ্য হই 
হিন্দুললনারা গৃহমধ্যে লুকাইল। সাত শত বর্ষ পুরে 
যেকারণ বর্তমান ছিল, আজ্গ কি সেকারণ অস্থি 


হইয়াছে? 


শি পাশা ৮ সাশািসি 


পানি পাটস্পাস্পি তা 





সস সপজজিন 


সাম্য । 


পপ 0 পাশ 


. বঙ্ষিযচন্দ্র ১২৮০ সালের বঙ্গদশনে “সাম্য না? 
দিয়। একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি তা'র পর এক 
বারমাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রকাণে! 
অযোগ্য বলিয়! যে অবশেষে পরিত্যন্ত হইয়াছি। 
তাহ! আমার মনে হয় না। প্রবন্ধের ভাষা, ভা. 


লিপিচাতৃর্য্য অতি সুন্দর। আমার বিশ্বাস, বদ্িঃ 
পরিণত বয়সে বুবিয্াছিলেন যে. এরূপ প্র 


সাম্য। ৭১৫ 


- শা শীিশি 


সমাজের ক্ষতি হইতে পারে । আমি কোনও কোনও 
স্থান উদ্ধত করিয়া দিলাম । 

“সংসার বৈষম্যে পরিপূর্ণ । বাম এ দেশে না 
জন্িয়া ও দেশে জন্মিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ 
হইল) রাম পীচিরু গর্ভে না জন্মিয়া জাদীর গর্ভে 
জন্মিল, সে একটি বৈষয্যের কারণ হইল। তোমার 
অপেক্ষা আমি কথার পটু, বা আমার শক্তি অধিক, 
1 আমি বঞ্চনায় দক্ষ)--এ সকলই সামাজিক বৈষম্যের 
চারণ । 

“রাষ বড়লোক, যু ছোটলোক কিসে? যছু চুরি 
করিতে জানে না, বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের 
নন্বন্ব শঠতা করিয়া গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং 
ধু ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া, 
শঠতা! করিয়া, ধন সঞ্চয় করিয়াছে, সুতরাং রাম বড় 
লোক। অথব। রাম নিজে নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্ত 
ঠহার প্রপিতামহ চৌরধ্য বঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন? 
[নিবের সর্ধস্বাপহরণ করিয়া বিষয় করিয়া গিয়াছেন, 
[য জুয়াচোরের প্রপৌত্র, সুতরাং সে বড় লোক। 
হুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে_- 


৭১৬ বাঙ্গম-্জীবনা। 


সুতরাং সে ছোট লোক। অথবা রাম কোন বঞ্চকে' 
কন্ত! বিবাহ করিয়াছে, সেই সম্বন্ধে বড় লোক। রামেৰ 
মাহাস্ম্যের উপর পুষ্প বৃষ্টি কর। 

“বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম | জগতে সকল পদাথেই 
বৈষম্য । ব্রাঙ্গণ শুদ্রে অপ্রাকত বৈষম্য। ব্রাঙ্গণ- 
বধে গুরু পাপ, শদ্র-বধে লঘু পাপ, হহা প্রাকৃতিক 
নিয়মানুকৃত নহে । ব্রা্মপণ অবধ্য) শদ্র বধ্য কেন? 
শূদ্রই দাতা, ত্রাঙ্গণই কেবল গৃহাতা কেন? তঙ্পিবর্ঠে 
বাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাতা, যাহার প্রয়োজন 
সেই গৃহীত, এ বিধি হয় নাই কেন? 

“সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর । তাহার ফলে 
কোথাও কোথাও দুই এক জন লোক টাকার থণ্চ 
খু'জিয়া পায়েন লা-কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক অন্নাহাবে 
বিকট রোগগ্রন্ত হইতেছে । 

“আমেরিকার চিরদাসহের উচ্দেদ জন্য সে দিন 
ঘোরতর আভত্যন্তরিক সমর হইয়া গেল- অগ্রাঘাত 
ক্ষতচিকিৎসার ভ্তার সামাঞ্জিক অনিষ্টের দ্বারা সাম 
জিক ইষ্ট সাধন করিতে হইলঃ এই চিকিৎসার বড 
ডাক্তার দাতো এবং রোবস্পীর । বৈধম্যের পরিবর্ড 


পাম্পি শী ১ মা হ্ারলে 


সাম্য। ৭১৭ 


নি ৬্পা পাট তি পীপাশাশাাটপস্পপ্পস্প পিপি ০৩ শশী ৯2 পেপার শশা নিশিশাি পাশপাশি 


সামাসংস্থাপনই প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিস্‌ বিপ্লবের 
উদ্দেশ্য । 

“কিন্ত সর্বত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্ররোজন হর 
নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টা উপদেশেই সাম্য 
মানূৃত এবং সংস্থাপিত হইয়াছে। অস্বল অপেক্ষা 
বাকাবল গুরুতর- সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর 
ফলোপধায়িনী। খুষ্ট ধঙ্দম ও বৌদ্ধ ধর্ম, বাক্যে প্রচা- 
পিত হয় হস্লামের দধন্ম,। শ্বসাহায্যে প্রচারিত হই- 
যাছে। কিন্ত পৃথিবীতে মুসলমান অল্পস্খ্যক-বৌদ্ধ € 
*রানই অধিক। 

“পুথিবীতে তিনবার আশ্র্যয ঘটনা ঘটিয়াছে। 
বহকালান্তর তন দেশে তিনজন মহাহদ্ধায়া জন্ম গ্রহণ 
করা ভূমগুলে মঙ্গলমম্ন এক মহামন্ত্র প্রচার করি- 
ঘাছেন। সেই মহামন্ত্রের সুল মর্ত। মনুষ্য সকলেই 
সযান। এই স্বীয় মহাপবিত্র বাক্য ভুমগ্ডলে প্রচার 
করিয়া তাহারা জগতে সভাতা এবং উন্নতির বীজ 
বপন করিয়াছিলেন ৯ যখনই মনুষ্জাতি ছুদ্দশাপত্র, 
মণনতির পথাকঢ হইয়াছে, তধনই এক মহাত্মা 
হাশদে কহিয়াছেদ। “তোমরা সকলেই সমান- 


৭১৮ বঙ্কিম-জীবশী। 


পপি 


সি শি শী পি পচ পট পি সি পাস্পীশিপিসি তত 


পরস্পর সমান ব্যবহার কর।, তখনই দুর্দশা ঘুচিয়া 
সুদ্রশা হইয়াছে, অবনতি গুচিয়। উন্নতি হইয়াছে। 

«প্রথম, শাক্য সিংহ বুদ্ধদেব। যখন টবদিক ধর্ম 
সঞ্জাত বৈষম্যে ভারতবর্ষ পীড়িত, তখন ইনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়া তারতবর্ধ উদ্ধার করিয়াছিলেন। পৃথিবীতে 
ষত প্রকার সামাজিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ভারতবর্ষের পূর্বকালিক বর্ণ-বৈষম্যের স্ায় গুরুতর 
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অগ্য 
বর্ণ অবস্থান্ুসারে,বধ্য, কিন্তু ব্রাঙ্গণ শত অপরাদেও 
অবধ্য। ব্রাহ্গণে তোমার সর্বপ্রকার অনিষ্ট ককক। 
তুমি ব্রাঙ্গণের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। 
তোমরা ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাহার চরণরেন 
শিরোদেশে গ্রহণ কর-_কিন্তু শৃদ্র অম্পৃগ্ঠ, শুদ্র্ৃট 
জল পর্য্যন্ত অব্যবহার্য। জীবনের জীবন যে গা 
তাহাতে তাহার অধিকার নাই। * * 

«এই গুরুতর বর্ণ-বৈধম্যের ফলে ভারতবর্ষ অব- 
নতির পথে দাড়াইল। সকল উন্নতি মূল ভ্ঞানোনি। 
পশ্বাদিবৎ ইন্দ্রিয়তৃপ্ডি ভিন্ন পৃথিবীর এমন কোন একট 


লুখ তুমি নির্দেশ করিয়া বলিতে পারিবে না যাহার দু 


সাম্য। ৭১৯ 
জ্ঞানোন্তি নহে । বর্ণ-বৈষয্যে জ্ঞানোন্ুতির পথ রোধ 
হইল। শূদ্ব জ্ঞানালোচনার অধিকারী নহে, একমাত্র 
ব্রাঙ্গণ তাহার অধিকারী । ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক 
ব্াঙ্গণেতর বর্ণ। অতএব অধিকাংশ লোক নূর্ধ হইল |* * 

“লোক বিষপ্র, ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল। ব্রাহ্মণের 
লেখেন সকল কাজেই পাপ- সকল পাপেরহ প্রার- 
শ্চন্ত কঠিন। তবে কি বিপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে 
যুক্তি নাই--পারত্রিক সুখ কি এতই ছুলভ? লোক 
কোথায় যাইবে? কি করিবে? এ অর্শান্ত্র পীড়া 
হইতে কে উদ্ধার করিবে? সব্ধসুথ নিরোধকারী 
ব্রাঙ্গণের হাত হইতে কে রক্ষা করিবে; তারত- 
খাসীকে কে জীবন দান করিবে? 

তখন বিশুদ্ধাম্বা শ্রাক্যপিংহ অনন্তকাল স্থায়ী 
মহিমা বিস্তার পূর্বক, ভারতাকাশে উদ্দিত হইয়া, 
দিগন্ত প্রধাবিত রবে বলিলেন, "মামি এ উদ্ধার 
করিব। আমি তোমাদিগের উদ্ধারের বীজ মন্ত্র বলিয়া 
দিতেছি, তোমরা সেট মন্ত্র সাধন কর। তোমরা 
সবেই সমান। ব্রাহ্মণ শৃদ্র সমান। মন্ুষ্যে মন্থষো 
সকলেই সমাৰ। সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার 


৭২০ বঙ্কিম-জীবনী। 


সদাচরণে। বর্ণবৈধষ্য মিথ্যা) যাগ যজ্ঞ মিথ্যা । বেদ 
মিথ্যা, স্থত্র মিথ্যা, এহিক সুখ মিথ্যা । কে রাজা, 
কে প্রজা, সব মিগ্যা। ধর্মই সত্য। মিথ্যা ত্যাগ 
করিয়া সকলেই সত্য ধর্ম পালন কর।” * * 

“দ্বিতীয় সাম্যাবতার যীশ্ুগুষ্ট। * *তনি বলিয়া- 
ছিলেন, মন্্ুষ্যে মনুষ্যে ভ্রাতৃসন্বদ্ধ। সকল নুয্যই 
ঈশ্বর সমক্ষে তুল্য। বরং যে পীড়িত, ছৃঃখী, কাতির, 
সেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয় |” % * 

তার পর ফে, স্বার্থভ্যাগী নিষ্কাম মহাবীরের গুরুতর 
আাঘ]তে ফরাসী রাজ্য ও ব্রাজ্যশাসনপ্রণালী তগযূল 
হইল, বঙ্কিমচন্দ্র সেই মহাপুরুম রূসোকে তৃতীর 
সাম্যাবতার বপিয়া নির্দেশ করিরাছেন। রূসোর 
সাম্যনীতির আমি আর কোনও উল্লেধ করিলাম না। 
যাহার [6 ৫011080 3০00101 গ্রন্থ পড়ির। ফরাসীগণ 
ক্ষিপ্ত হইয়। ব্রাঙ্জাকে মারিতে খড়গ উঠাইয়াছিল, 
তাহার বা তাহার গ্রস্থোক্লিখিত সাম্য-নীতির কোনও 
পরিচয় দিতে ইচ্ছা! করি না। 

বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা, সকল বিষয়ে কি সাম্যনীতি 
অবলম্ষিত হইতে পারে? 


হবহুবিবা। ' ৭২১ 


টি শী এসপি সপিপশিল পত পিতা তে পাটি পাটি পাঁচ ০০ 


ঈশ্বরেরও কি তাহাই আভিপ্রেত? আমার বিবেচনায় 
নয়। বিপর্যয় না ঘটিলে অবতার হইতে পারে না_ 
প্রঙ্জা না খাকিলে রাঞঙ্জা হইতে পারে না--ছুঃখ ন 
থাকিলে সুখ থাকিতে পারে ন।। 

বঙ্ষিমচন্দ্রও বোধ হয় শেষ জীবনে তাহার ভ্রম 
বুঝিয়া থাকিবেন। তাই তিনি শ্রীশ বাবুকে বলিয়া- 
ছিলেন, “সাম্যটা সব ভুল; খুব বিক্রয় হয় বটে, কিন্ত 
আর ছাপাব না।” * | 


সপ ইত ১০ 


বহুবিবাহ বৃহিত হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়া 
ব্দ্যাসাগর মহাশয় একথানি পুস্তিক! লিখিয়াছিলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, বহুবিবাহ অশাস্ত্রীয্ন। 
তারানাথ তর্ক বাচস্পতি প্রমুখ কয়েক জন পণ্ডিত বলি- 
পেন, বহুবিবাহ শান্ত্রসম্মত। বক্কিমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর 


রিনি ন রিনি ররর কিতা রি িনিারিনি টির রাজের রর ইতর হলে 


* বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় সংখ্যা। 
৪৬" 





৭.২ বঙ্কিম-জীবনী। 


সস পপ পাটি শি পাস পপাসপী প্সপসক শি প্টলি শ 





সস 


মহাশয়ের পুস্তিকা সমালোচনা-কালে যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম £--* 

“বনবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের 
বর্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয় এ 
দেশের জনসাধারণের হদয়ঙ্গম হইয়াছে । সুশিক্ষিত বা 
অল্সাশক্ষিত। এ দেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই 
আছে; ষে বপিবে, “বহুবিবাহ অতি সুপ্রথা, ইহা ত্যাঙ্গ 
নহে । ক গ% 

“এই বাঙ্গালায় এক কোটী আশী লক্ষ হিন্দু বাগ 
করে; ইহারু মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে অধি- 
বেদনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত্ত বলা ষাইতে পারে। 
অর্থাৎ দশ সহত্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধিবেদন- 
পরাণ কি ন| সন্দেহ। এই অল্ললংধ্যকদিগের সংখ্যাও 
দিন দিন কমিতেছে, স্বতই কমিতেছে, তাহাও মকণে 
জানেন। কাহারও কোন উদ্যোগ করিতে হইতেছে 
না--কোন রাজব্যবস্থার আবশ্তক হইতেছে না-কোন 
'পঞ্চিতের ব্যবস্থার আবশ্তক হইতেছে না-আপনা 
হইতেই কমিতেছে। ইহা দেখিয়া অনেকেই ছি 





গ লাধথনা-”১৬০১। 


বহুবিবাহ । ৭২৩ 


লস পাপ 
পি সি ০ সি কা পসসপপপাপপ এপ স্পীসপসপীলপ 4 শা পি ও পাশ তা পপ শাসক 





২ শা স্পা শাপিপপসেসিস্টিসপিশি বাতি সপ সপস্পসপি 


করেন যে, এই কুপ্রথার যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা 
আপনা হইতেই কমিবে। 

“কিন্ত এই বহুবিবাহরূপ রাক্ষস বধ্য, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুযুর্ষু হইলেও বধ্য। আমরা দেখি- 
যাছি, এক এক জন বীরপুরুষ, মৃতসর্প বা মৃত কুকুর 
দেখিলেই তাহার উপর ছুই এক ঘা লাঠি মারিয়! বান; 
কিজানি যদি ভাল করিয়া না মরিয়া থাকে। আমা- 
দিগের বিবেচনায় ইহারা বড় সাবধান ও পরোপকারী। 
ঘিনি এই মুযুরু রাক্ষসের মৃত্যুকালে ছুই এক ঘা লাঠি 
মারিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে পৃজ্য এবং 
পরলোকে স্দগতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। 

“যে কয়েকটি কথা বলা আমাদিগের উদেশ্ঠ তাহা 
সংক্ষেপে পুনরুক্ত কৰিতেছি। 

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা ; যিনি তাহার বিরোধী 
তিনিই জামাদিগের কৃতজ্ঞতার ভাঙগন। 

২। বহুবিধাহ এদেশে স্বতই নিবারিত হইয়া 
আসিতেছে; অয্পদিনে একেবারে লুণ্ড হইবার সম্ভাবন। ; 
তন্জন্ত বিশেষ আড়ম্বর আবশ্তক বোধ হয় না। নুশিক্ষার 
ফলে উহা অবস্ঠ লু হইবে। 


৭২8 বহ্কিম-জীবনী । 


৩। একথা বদ্দিও সত্য বলিয়া শ্বীকার না করা 
যায় তথাপি ইহার অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন 
ফল লাভের আকাক্ষ। কর! যাইতে পারে ন। 

৪1 আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবারণের 
জন্তস আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদ্দ প্রজার 
হিতার্থ, আইনের আবশ্তকতা আছে ইহ। স্থির হয়, 
তবে ধর্্শাস্ত্রের মুখ চাহিবার আবশ্তক নাই ।” 

প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে বঙ্িমচন্দ্র এই কথা গুলি 
বলিয়! গিয়াছেন। আজ আমরা দেখিতেছি, বুছবিবাহ 
স্বতঃই নিবারিত হইয়া আসিয়াছে, কচি কখন শুনিডে 
পাই, কোনও কুলীন ব্রাঙ্গণ পাচ সাতটি বিবাহ করিয়া 
ছেন। তবে কেহ কেহ সখ করিয্রা পুক্রার্থে অথবা রিপু 
চরিতার্থে ছুইটা বিবাহ করেন। কিন্তু সে তৃষ্টান্ত বিরগ। 
আইন সৃষ্টি করিবার প্রপ্বোজন হইল না-_অশাস্তীয়ত 
প্রাণ করিবার প্রয়োজন হইল না, বন্ুবিবাহরূপ রাগ 
বাঙ্গাল হইতে বিদুরিত হইল। কিন্তু বহু দুর খা 
নাই--ফাইতে বাইতেও এক একবার পিছনে ফিরিয় 


দেখিতেছে। 


আল 7 স্পাস্তা স 


পেস্ট সসপিলা পাস ৭ আই পন রদ 
সপ টার স্টিপিসপসসসি পপি পি পিশিশ শীত পি উি পিস্সিশটী স্পা স্পা পিপাসা 


স্ী-শিক্ষ। সম্বন্ধে বঙ্ষিমচন্দ্র যাহা বলিয়া গিয়াছেন *, 
নিয়ে তাহার কিঞ্চিন্নাত্র উদ্ধত হইল । 

“সকলেই এখন স্বীকাব করেন, কন্াগণকে একটু 
লেখাপড়া শিক্ষা করান তাল। কিন্তু কেহই প্রায় 
এখনও মনে ভাবেন না যে, পুরুষের ন্ান্ব স্ত্রীগণও 
নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রত্ৃতি কেন 
শিথিবে না? যাহারা, পুক্রটি এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা করেন) তীহারাই 
কন্তাটীকে কথামালা সমাপ্ত করাইয়া চরিতার্থ হন। 
কন্ঠাটিও কেন যে পুত্রের স্তায় এম, এ পাশ করিবে না, 
এ প্রশ্ন বারেকমাত্রও মনে স্থান দেন না। 

“বাস্তবিক বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে বলিলেও হয়, 
স্বীগণকে পুরুষের মত লেখাপড়া শিখাইবার উপায় 
শাই। বঙ্গবাসিগণ যদি স্ত্রশিক্ষায় যথার্থ অতিলাবী 
হইতেন) তাহা হইলে তাহার উপায়ও হইত। 
১৪৪১১897857858856585 


* হঙলদশনি-ততুর্থ থণ্ড। 


সঞ্জ পাস্পপা বি 


৭২৬ বঙ্ষিম-জশীবনী | 


০ ৩ চে শশা লি 


“সেই উপায় দ্বিবিধ। প্রথম, স্ত্রীলোকদিগের জন্ট 
পৃথক্‌ বিদ্যালয়--দ্বিতীয় পুরুষ-বিদ্যালয়ে স্ত্রীগণের শিক্ষা । 

শদ্বিতীয়টির নাষ মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জ্বলিয়া উঠিবেন। 
তাহারা নিঃসন্দেহে মনে বিবেচনা করিবেন যে, পুরুষের 
বিদ্যালয়ে স্ত্রীগণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয়ই কন্তা- 
গপ বারাঙ্গনাবং আচরণ করিবে । মেয়েগুলাত অধঃ- 
পাতে যাইবেই ; বেশীর ভাগ ছেলেগুলাও যথেচ্ছাচারী 





হইবে। 
শ্ত্রী-শিক্ষা বিধে় কি না? বোধ হয় সকলেই 
বলিবেন--“বিধেয় বটে ।? 


“তার পর জিজ্ঞাসা কেন বিধেয়? কেহ বলিবেন 
না যে, চাকরীর জন্ত। বোধ হয় এতদ্দেশীয় সচরাচর 
সুশিক্ষিত লোকে উত্তর দিবেন, যে সত্রীগণের নীতিশিক্ষ 
জ্ঞানোপার্জন এবং বুদ্ধি মার্গিত করিবার জন্ত, তাহা' 
দ্লিগকে লেখা পড় শিখান উচিত ।” 

আমি বদি এক্ষণে শ্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলিতে বাই, তাহা হইলে অনেকেই আমার উপর 
খড়গহত্ত হইবেন। কিন্তু জিজ্ঞাস করি যে দেশের 


স্লী-শিক্ষা। ৭২৭ 


7 তা প্পাস্পাস্পিসা্পিপিস্পিন্পাশিশি তত পাশাপাশি শশী এপাশ পাশির্পাশ তি পা পাসিশীিশছ 


মেয়ের মারি বৎসর, সে দেশের 
মেয়ে কথন্‌ বিদ্যাশিক্ষা করিবে? সে কিম্বামীর সঙ্গে 
বই বগলে করিয় বিদ্যালয়ে যাইবে ?-_না। ছেলে কোলে 
করিয়া, অথবা বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও সংসার 
ফেলিয়। কালেজে যাইবে? 

আর এক কথা; আমাদের দেশের বালিকার 
এগার বৎসর বয়সে যে সব স্ত্রীলক্ষণ প্রকাশ পায়, 
পীতপ্রধান দেশের মেয়েদের আঠার বৎসর বয়সেও তা” 
প্রকাশ পায় না। ইংলগু প্রভৃতি দেশের মেয়ের! 
মাঠার বৎসর পর্য্যন্ত অথবা বিবাহকাল পর্য্যস্ত কালেজে 
[াইতে পারেন ; কিন্তু আমাদের দেশের মেয়ের! 
ঠা পারে না। আগে আমাদের ছ্েশে স্ত্রী-স্বাধীনতা 
প্রবর্তিত হউক-_বালা-বিবাহু রহিত হউক-_শীতপ্রধান 
দশের মেয়েদের স্ায় স্ত্রীলক্ষণ অধিক বয়সে প্রকটিত 
হউক; তার পর আমরা মেয়েদের কালেজে পাঠাইব | 
বত দিন না তা” হয়, ততদ্দিন আমাদের মেয়ের যেমন 
ধাশড়ী ও স্বামীর নিকট রামায়ণ মহাতারত, অথবা নাটক 
"তেল পড়িয়া আসিতেছে, তেমনই পড়িতে থাকুক-_ 
এম এ পাশ্টেকাজ নাই। 


৭২৮ বন্থিম-জীবনী । 


সস এ আস পপি ০ পি ০ সস স্পা পাস শট পিপি শসা সপ্ত আলাপ পাপী আসিল শা পাতি 
খিিও 


বন্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় 2 


শবিধবা-বিবাহ তালও নহে) মন্দও নহে; সকন 
বিধবার বিবাহ হওয়! কর্দাচ ভাল নহে, তবে বিধবা 
গণের ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাকা ভাল। যেসব 
সাধ্বী, পূর্বপতিকে আন্তরিক ভাল বাসিয়াছিগ্গ, ৮ 
কখনই পুনর্বধর পরিণয় করিতে ইচ্ছা করেনা; যে 
জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে, ( 
সকল জাতির মধ্যেও পবিভ্রশ্বভাববিশিষ্টা ন্েহমমী 
সাধবীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর বিবাহ করে না। 
কিন্ত দি কোন বিধবা হিন্দুই হউন, অথবা যে জাতীয় 
হউন, পতির লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণয়ে ইচ্ছাবতী 
হয়েন, তবে তিনি অবশ্য তাহাতে অধিকারিণী। যি 
পুরুষ পরীবিয়োগের পর পুনর্ধার দারপরিগ্রহে অধিকারী 
হয়। তবে সাম্যনীতির ফলে স্ত্রী পতিবিয়োগের গর 


১ জিন পাপী 


*. বজদর্শন-__-চতুর্থ-৩---৩০৬ পৃ্ভা। 


বিধবাবিবাহ। ৭২৯ 


অবশ্ত, ইচ্ছা করিলে পুনর্বার পতিগ্রহণে আধকারিণী । 
এখানে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, “যদি? পুকুষ পুনর্তিবাহে 
অধিকারী হয়, তবেই স্ত্রী অধিকারিনণী; কিন্তু পুরুষেরই 
ক স্ত্রীবিয়োগান্তে ধিতীয়বার বিবাহ উচিত? উচিত, 
অনুচিত স্বতন্্ব কথ! ১ ইহাতে ওচিত্যানৈচিত্য কিছুই 
নাই। কিন্তু মন্থব্যমাত্রেরই অধিকার আছে যে, যাহাতে 
অন্ঠের অনি নাই, এমত কার্যযমাত্রই প্রবৃত্তি অনুসারে 
করিতে পারে। সুতরাং পত্রী-বিধুক্ত পতি এবং পতি- 
বিধুক্ত পত্থী ইচ্ছ৷ হইলে পুনঃ পরিণয়ে উভয়ই অধিকারী 
বটে। 

“অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকান্িণী বটে, কিন্ত 
এই নৈতিক তব অদ্যাপি এ দেশে সচরাচর স্বীকৃত 
হয় নাই। ধীহারা ইংরাজী শিক্ষার ফলে, অথবা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বা ব্রাঙ্গধর্শের অনুরোধে, ইহা 
স্বাকার করেন, তাহারা ইহাকে কাধে পরিণত করেন 
শা। যিনি ষিনি বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলিব! 
স্বাকার করেন, তাহাদেরই গৃহস্থা বিধবা বিবাহার্থ 
ব্যাহল! হইলেও তাহার! সে বিবাহে উদ্ভোগী হইতে 
শাংদ করেন*না। তাহার কারণ, সমাজের ভয়। তবেই 
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এই নীতি সমাজে প্রবেশ করে নাই। অন্তান্ত সাম্যাত্মক 

নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না হওয়ার কারণ বুঝা যায়, বিধা- 
নের কর্তী পুরুষ জাতি মে সকলের প্রচলনে আপনা- 
দিগকে অনিষ্টগ্রস্ত বোধ করেন, কিন্তু এই নীতি এ 
সমাজে কেন প্রবেশ করিতে পারে না, তাহা তত 
সহজে বুঝ! যায় না) ইহা আয়াসসাধ্য নহে, কাহারও 
অনিষকর নহে, এবং অনেকের স্ুখব্দ্ধিকর। তথাপি 
ইহা সমাজে পরিগৃ্থীত হইবার লক্ষণ দেখা যায় না। 
ইহার কারপ, পমাজে লোকাচারের অলঙ্ঘনীয়তাই 
বোধ হয়। 

"আর একটি কথ! আছে। অনেকে মনে করেন, 
যে চিরবৈধব্য বন্ধনে, হিন্ু মহিলাদিগের পাতিত্রত্য 
এরূপ দৃবন্ধ যে, তাহার অন্তথা কামনা করা বিধেষ 
মছে। হিন্দু স্ত্রীমান্জেই জানেন যে, তাহার এই এক 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই সকল সুখ যাইবে, অতএব তিশি 
গ্বাহ্ীর প্রতি অনন্ত তক্তিমতী, এই সম্প্রদায়ের লোকের 
বিবেচনায় এই জন্তই হিন্দুগৃছে দাম্পত্যন্থধের এও 
আধিক্য। কথাটি সত্য বলিয়াই না হয় স্বীকার 
করিলাম। বদি তাই হয়, তবে মৃততাধধ্য পুরুষের টির 
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কপ্পা্পী ৮ শি তে শাশিটি পি ৩ সি পপি উপিশিশ্পা ৮ তাপ 2 ৮ শীল উল, োম্পিপাি শ্ি পপী পাস্পপসি 


পত্বীহীনতা বিধান করা না হয় কেন? তুমি মবিলে 
তোমার স্ত্রীর আর গতি নাই, এজন্ত তোমার স্ত্রী অধিক- 
তর প্রেমশালিনী; সেইরূপ তোমার স্ত্রী মরিলে, 
তোমারও আর গতি হইবে না। ষর্দি এমন নিয়ম হয়, 
তবে তুমিও অধিকতর প্রেমশালী হও। এবং দাম্পত্য 
সুখ গাহস্থ্য সুখ ছিগুপণবৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেল! 
সে নিয়ম খাটে না কেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেলা সে 
নিয়ম কেন? 

“তুমি বিধানকর্ত। পুরুষ, তোমার সুতরাং পোয়া 
বারো। তোমার বাহুবল আছে, সুতরাং তুমি এ 
দৌরাস্ম্য করিতে পার। কিন্তু জানিয়া রাখ যে, এ 
অতিশয় অন্তায়, গুরুতর এবং ধর্রবিরুদ্ধ বৈষম্য ।” 

বৈষম্য ছাড়া বক্ষিমচন্দ্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। সমাজের ভয়ের কথা ইঙ্গিতে একটু 
বলিয়া গিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবা-বিবাহ শাস্াঙ্থ- 
মোদিত হইলেও, সমাজ বতদিন না তাহার অনুমোদন 


করে ততদিন বিধবা-বিবাহ বাঙ্গালা হিন্দুলমাজে 
চলিবে না।, 








শুনিতে পাই, বক্ষিমচন্র শৈশবে 'রূপকথ শুনিতে 
বড় ভাল বসিতেন। বৃদ্ধাদের নিকটে বসিয়া বন্ধিমচন্ত্র 
একাগ্রমনে তাহাদের “বিহঙ্গম বিহঙ্গমী*র গল্প শুনিতেন। 
বোধহয় “দেবী চৌধুরাণী' লিখিবার কালে বঙ্কিমচন্দ্রের 
হবদয়ে বাল্য-স্বতি জাগিয়া উঠিয়াছিল। তাই তিনি 
্রঙ্গঠাকুরাণীকে স্থষ্টি করিয়া তাহার মুখে আবার সেই 
পুরাতন গল্প শুনিলেন। বয়ঃবৃদ্ধির স্কে বন্ধিমচন্ত্র যখন 
লিখিতে পড়িতে শিখিলেন, তথন রূপকথা ছাড়িয়। 
রামায়ণ মহাভারত পড়িতে আরম্ভ করিলেন। তবে 
সেসাধ কৃত্তিবাস বা! কাশীরাম দাস বিরচিত গ্রন্থ হইতে 
যিটাইতে হইত । কবিকষ্কণ চণ্ডী, মনসার ভাসান 
প্রভৃতি পড়িয়া পুরমহিলাদিগকে শুনাইতেন এবং দুরূহ 
অংশ সাধ্যমত বুঝাইয়। দিতেন। 

মেদিনীপুর ছাড়িয়া বন্ধিষতজর যখন হুগলী কলেজে 
প্রবিষ্ট হইলেন, তখন ডিরোদিয়োর * শিক্ষাগ্রতাব 


* হেমঝি লুই ভিডিয়ান ভিঘ্রোজিও। ১৮*৯ ষ্টাফ কলি- 
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দেশময় ব্যাণ্ড হইয়াছে । ডিরোজিয়ো একজন প্রতিভা- 
সম্পন্ত্র ও মহ] শক্তিশালী শিক্ষক ছিলেন। তিনি ষে সকল 
ছাত্র এবং শিষ্য রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার! বাঙ্গালায় 
অক্ষয় কীঙ্ডি লাত করিয়াছেন। বামতন্ু লাহিড়ী, রাম- 
গোপাল ঘোষ,কঞ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকেই 
তাহার ছাত্র । কেহ শিক্ষকতায় ১7010 01 075 12850 
কেহ বাগ্পাীতায় 1:013)00170 131171:5) কেহ ভাষাজ্ঞানে 
[1160110] 16061. ডিরোজিয়ো তাহার ছাআদিগের 
মনোবত্তি বিকশিত করিয়] তাহাদিগকে ম্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে শিক্ষা দিয়া পিয়াছেন। সেই শিক্ষার ফলে তাহার 
ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকেই মৌলিকত] ও স্বাধীন চিন্তা 
শক্তি প্রভাবে দেশে নাম ও বশঃ কিনিয়। গিয়াছেন। 
কিন্তঃডিরোজিয়ো দেশের সর্বনাশও করিয়! গিয়াছেন। 








কাতায় জন্মগ্রহণ করয়া ১৮৩১ ্রীষ্টা্জে ২৩ বৎসর বয়সে বিহৃঠিক 
রোগে প্রাণত্যাগ করেন। মোক্ষমুলর ইহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন 
»[610210 (1)00181) 01787060 07 0106 ০16785 95 82 10146 
5210 & 0651] 01 011৩ 11107788 চ8105 8০0, জাত দা0 


৪1)1776 0) 1018 00015 25 1108 10877081100 ০01 80০৫1 


84 00170011688. 


ধর্শিক্ষা ৷ প৩৭ 


তাহার শিক্ষা প্রভাবে হিন্দৃছাত্রেরা আত্মসংঘম বিশ্বৃত 
হইল---হিন্দুধর্ে আস্মাশূন্ত হইল । তাহার শিক্ষায় হিন্- 
যুবকেরা অনাচারী ও নাস্তিক হইল। কেহ বজ্ঞোপবীত 
ফেলিরা দিলেন *, কেছুবা, ধর্থ ত্যাগ করিয়। এঁষ্টান 
হইলেন 1। ডিরোজিয়ে। হিন্ুকলেজ হইতে বিতাড়িত 
ইয়। 'পার্থিনন” নামক একখানি সংবাদ পৰ্র প্রকাশ 
করিলেন; তাহাতে হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে অনেক প্রবন্ধ 
থিত হইল। এই মহাশক্তিশানা ফিরিঙ্গি যুবক 
্ারকরূপে দণ্ডায়মান হইয়। হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে তাহায় 
গডেমির অধিবেশনে বকৃত। করিতে লাগিলেন, 
বাদপত্ররের সাহায্যে দেশষয় নাস্তিকতার রুষ্চাবরণ 
ঠার করিতে লাগিলেন। হিন্কুদুবকের। দূরদেশ হইতে 
গত হইয়া ভিরোঞ্িয়োর একাডেমিতে যোগঙগান 
রিল, অভিভাবকদের আদেশ উপেক্ষা করিয়া 
রোজিয়োর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিল। 
রোজিয়োর সাহিত্য, ধর ও দর্শন সম্বন্ধীয় বন্ভৃতা 
পির রিগালারারেরারিরগারারাার্রারেরের 
* রান জাহিড়ি। 
রি ফামোহন হন্দোযোপাধ্যায়। 





৭৩৮ বঙ্কিম-্জীবনী । 


পেত 


শুনিতে মন্ত্রমুগ্ধ কণীর ন্তায় দলে দলে যুবকেরা ছুটিল। 
দেশে একটা যুগান্তর উপস্থিত হইল। অবশেষে কর্ত- 
পক্ষেরা একমত হইয়া! ডিরোজিয়োর কাগজ বন্ধ করিয়া 
দিলেন। ডিরোজিয়োও তার কিছুকাল পরে দেহত্যাগ 
করিলেন । 

ডিরোজিয়ে লোকান্তরিত হইলেও তাহার শিক্ষা 
প্রভাব দেশ হইতে বিলুপ্ত হইল ন|। বক্ষিমচন্ত্র যখন 
হুগগী কালেঞ্গে অধ্যয়ণে প্রবন্ত, তখন তাহার চতুর্দিকে 
অনাচার ও নাগ্তিকতা। বঞ্ষিষচন্দ্ের হৃদয়ে এই অনাচার 
ও নাস্তিকতার বীঞ্জ উপ্ত হইল । কিন্তু তিনি প্রকাণ 
ভাবে কিছুই করিতে পারিলেন না। গৃহে দেবোগম 
পিত।, দেবীপ্রতিষা। মাতা, জাগ্রত দেবতা বাধাবন্লত। 
উট্টপল্লার দেশ-প্রপিদ্ধ অধ্যাপকেরা নিয়ত আগিযা 
শন্বালে5চনা করিতেন? প্রপিদ্ধ কথকের। মধ্যে মধ 
ভাগবত পাঠ করিতেন। পৃঞ্জার দালানে হোম, চণ্ভী-পাঃ 
শান্তি স্বপ্তযয়প; উঠানে গোবিন্দ অধিকারার কৃষ্ণযাত্রা। 
ছর্গোৎসব, রখ, রাস প্রস্কৃতি বার মাসে তের পার্বণ) 
সুত্র পল্লীর গৃহে গৃহে শব্খধ্যনি, মন্দিরে মন্দিও 
তোক্রপাঠ। বহ্ধিদচজ্র এতদূসমৃহের মধ্যে পড়িয়া হিপু 
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জিলা পাশপাশি শপাসপীস্পস্পিমসসি 


ত্যাগ করিতে পারিলেন না। ত্যাগ করিতে পারিলেন 


না বটে, কিন্তু তিনি অন্তরে অন্তরে হিন্দুধর্ম আস্থাশৃন্ত 
হইলেন। 

বন্িমচন্ত্র বাল্যে ও যৌবনে মাতা-গিতাকেই উপাস্ত 
দেবত। বলিয়া জানিতেন। তত্িন্ন তিনি অন্ত দেবতার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না। বাল্যে মহাভারত রামায়ণ 
পাঠ করিতেন, যৌবনে তদ্‌সমূহ স্পর্শ করিতেন না। 
বাল্যের মনসার ভাসান, বেলার উপাধ্যান, যৌবনকালে 
দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। কৃষ্ণযাত্রায়। যৌবন সমাগষে 
আর শ্রদ্ধা ছিল না, তখন থিয়েটার 'ভাল লাগিত। 
বন্ধিমচন্ত্র শেষ বয়সে যৌবনের কথা স্বরণ করিয়া বলিয়া 
ছিলেন, “আমি তখন ঘোরতর নাস্তিক ছিলাম কিন্ত 
যতদিন তিনি কালেজে পড়িতেন, ততদিন তিনি অনাচারী 
ছিলেন না। কালে ত্যাগ করিয়া বখন মাতাপিতার 
সান্নিধ্য হইতে দুরে কর্মস্থলে চলিয়া গেলেন, তখন 
তিনি ইচ্ছামত আহার বিহার আরন্ত করিলেন। বদ্ধিম- 
চম্ত তেইশ বৎসর বয়মে অলাচারী। ব্রিশ বৎসর 
বয়সে ধন কপালকুগ্ডলা লেখেন, তখন নাস্তিক। কিন্ত 
ধখন গৃছে *মাত।পিতার নিকট আসিতেন, তখন 


সঃ 


খ্ও বঙ্িধ-াশধলা । 





পপ আপ 


তীয় উরিত্তে ধা আটার ব্যবহারে কিছুই দুখলীয় লক্ষিত 
হইত না। 

তারপর চল্লিশ বৎসর বয়সে বছ্ষিমচজ্জের ছাদে 
ধর্খতাবের লৃচনা হয় । সৃচম|য় ছুই তিন ধস পরে 
সস! ফোমও অনৈসর্গিফ ঘটনা ছারা তীহায় ধরছে 
ক্ি-জোত প্রধাহিত হয়। সে কথা স্থানাঝরে বলা 
হইগ্লাছে। এই প্রবাহেষ প্রথম তরঙ্গ, “আনন্দ-মঠ' । 
দিভীঘর 'দেখী চৌধুরালী' | বকিমচন্্র চোকাম্গিশ ধৎসর 
বয়স হইতে ধে সকল উপগ্ঠাস লিখিয়াছিলেম, তাহাতে 
আধ মশ্বর প্রেমের ছাছড়ি নাই-_ভগষৎ-প্রেম তখম 
লক্ষ্য । আটচল্লিশ বতলর বয়সে বন্ধিষতগ্রা যখন তগবং- 
প্রেমে আখ্ছাক্সা, তখন তিনি 'কষচ্চরিঞ লিখির্সেস। 
উপস্ঠাস না লিখিগ্না ধাকিতে পারিলেন না, তাই 'জযবীর' 
গুটি করিলেন। 'জগস্তী”কে বৃধাইবার জন্ত 'গীতা 
রাঙের প্রশ্নোজন হইক্যছিল। যে শিক্ষ। জাতী দিয়াছিল, 
পে শিক্ষা বিষ হাদয়ে গ্রহণ বধিয়াছিলেন। গ্রহণ 
ফারিয়া ভিদি কৌধিক খর পরিধান করিতেন, মামাব্ী 
গায়ে দিতেন, হুবিধ্যার ও ফল মূল ছাড়া অঙ্গ ঝি 
আহার করিতেদ,না। কয়েকমাস এই তাখে কাটাই 
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যখন দ্েখিলেন, হবিধ্যান্ন কোন মতেই তাহার শরীরে 
সন্ধ যইল না, তখন তিনি আবার পূর্ববৎ আহার আরস্ত 
কর়িলেন। কিন্ত যন তখন শুকফ-চরণে সমর্পিত। হৃদয় 
ক্ষগবৎ-প্রেমে পূর্ণ। গীতা পাঠ তখন তাহার নিত্য্রত্ব 
আর গীতার অমূল্য উপদেশ ন্মরণপূর্বক ভগবৎ-চরণে 
সমস্ত হদয়টুকু লুটাইয় নিয়ত বলিদ্বেন,--. 

“্বয়া হাষীফেশ হাদি স্থিতেন 

বধ। নিবুক্তোশ্মি তথ! করোছি।; 


ধর্মমত । 


বঙ্ধিমচন্জের ধশ্শমত সাতিশয় উদ্দায় ছিল। খাঘয- 
বশেষে বা বিলাত-পমনে যে ধর্ম যার, ত্বাহা। স্বীকার 
করিতেন দা। সে জন্ক ঠাহাকে অনেক নির্যাতন সহ 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি কখন পম্চাতৃপদ হর 
াই। যাহ! সভ্য বলিয়। তাহার প্রতীত। ত্বাহ। প্রচার 
করিতে কখন তিমি কুষঠিত হুইত্বেন। লা। বড়িদনক 
বদ নিষাঁক হয়ে ছিখিলেন বে রাছণ অধান্ডিক, 


৭৪২ বঙ্কিম-জীবনী। 


তাহাকে ছাড়িয়া বরং কেশবচন্্েরস্তায় মহাত্মাকে তি 
করিবে, তখন সমগ্র হিম্ুসমাজ বিচলিত হইল । আবার 
বখম “প্রচারে? লিখিলেন, “ব্রাহ্গধর্খ্ হিন্দুধর্শের শাখা মাত্রা 
এবং শশধর তর্কচূড়ামণি যে হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে 
নিযুক্ত, আমাদের মতে তাহা কখনই টিকিবে না” 
তখন হিম্দু সমাজ স্তত্তিত হইল । তীহার সাহস অনন্ত, 
শক্তিও অনন্ত। বন্ষিমচন্ত্রের পূর্বে কেহ সাহস করিয়া 
বলিতে পারেন নাই যে, “সমুদ্রধাত্রা ধর্মা্ছমোদিত।" 
ধর্প লইয়া তাফাকে অনেকের সহিত তর্কে প্রবৃ 
হইতে হইয়াছে, কিন্তু কোনস্বলেও তিনি পরা 
হয়েন নাই। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন বায় চৌধুরী 
খাই লিখিয়াছেন, “বাবু কৈলাসচজ সিংহের সহিতই 
হউক, বাবু রবীন্দ্রনাথের সহিতই হউক, বা মিঃ হেট 
লাহেরের সহিতই হউক, তাহার ( বন্কিমচন্ত্রের ) প্রতি 
ভার নিকটে তর্কে কেহ আটিয়া উঠিতে পারিতেন না। 
ভিনি অজেয়। তিনি অমর |” 

বক্িষটন্্র শেষ বয়সে পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন। 
দুধু হিন্লু নন, তিনি হিন্ুধর্শের নেতা ছিলেন। বখন 
তাহার ক্ষ তর্জানী 'ভুডেনে,.বাালার একপ্রা্ত হইতে 
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অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত ধর্ম ও সাহিত্য বিষয়ে পরিচালিত 
হইত, তখনও তিনি হিন্দু সমাজের বক্ষে দাড়াইয়! নির্গপাক 
হদয়ে বলিয়া গিয়াছেন,_-হিন্দুধর্্ে খাচ্ঠাদির নিষেধ 
নাই _হিন্দ্ধর্ম্বের মত সক্কীর্ণ নহে, অতি উদ্দার। তবে 
তিনি ইহাও বলিয়া গিয়াছেন যে, শারীরিক ধর্ম বজায় 
রাখিয়া প্রবৃত্তি অনুসারে আহার বিহার করিতে হইবে। 
বন্ধিমচন্দ্রের মতামত কেহ কেহযে বিদ্রুপ করিতেন না, 
এমত নহে, তবে অধিকাংশ বাঙ্গালী তাহার ধর্শব্যাধ্যা 
শিরোধার্ধ্য করিয়া তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেন । 
দেবী বাবু লিখিয়াছেন, “ঘে দেশে কতশত রাম শাম, 
জট! রাখিয়া ৈরিক পরিধান করিয়া, ভন্ম লেপিয়। 
অবতার বলিয়। আজকাল প্রতিষ্ঠিত হইবার চে! করিতে- 
ছেন, কেহ কেহ বা সফলকামও হইতেছেন, সে দেশে, 
মহাপ্রতিতাশালী বন্ধিমচন্ত্র ইচ্ছা করিলে একজন যহা- 
অবতার বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিতেন। শিষ্য 
ছুটাইতে চেষ্টা করিলে তাহার সহত্র সহত্র শিষ্য সংগ্রহ 
ইইত। কিন্তু তিনি মহা শর্তিশালী হইয়াও আপন 
ববাতন্্া ও বিশেষত্ব রক্ষা করিয়! গিয়াছেন। তিনি দল 
বাধেন নাই, অথচ তাহার অন্থগত দল বঙ্গতৃমিকে গ্রাস 


৪৪ বহ্ছিম-জীবদী । 
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০ অর কা 


করিয়াছে; ভিনানের নাই সঙ্গপ্রে সমাজ 
অলক্ষিত তাবে গাহার অধীমত। স্বীকার করিতেছে । 
বা মহ! পাঙুতেরা আজ তাহাকে গুরু বলিযর।' বানি- 
তেছে। কালে যখন এ প্রভাব আরো বদ্ধমূল এবং 
বিস্বৃত হইবে, তখন বক্িবচঙ্ত্রের পুণ্য প্রভায় এ দেশ 
আলোকিত হুইবে, তাহার জদ্গস্কুষি মহাতীর্ঘে পরিণত 
হইবে। তখন দলেদলে লোক গগন কাপাইয়া। “বন্দে- 
মাঞ্তরং* মহাসঙ্জীত গাইবে, এবং মাতৃপৃজার সহিত 
বফিষ্চজের অময় ও অক্ষয় প্রতিভার পুজা প্রতিঠিত 
হইবে । শ্বদেশপ্রেম। নিষ্কাদধর্থ যখন বঙ্ষতৃমিকে 
উচ্ছল করিবে, তখন ঘোরাক্ষকারের যধ্যে প্রতিভার 
অবতার বহ্ধিষচন্তর উদ্জল প্রতায় কুটিয়া উঠিবেন। 
কতদিন পরে, কেহ তাহা জানে না। কিন্ত সেদিন 
নিশ্চয় আলিবে ।” * 

'আক্টাঙ্শ বৎসর পূর্বে দেবী বাবু ঘে তবিধ্যঘাগ 
করিয়াছিলেন, ভাঙা! আজ সত্যে পরিশত হইয়াছে । 
- কিন্তু দেখী বাবু সভায় সফলে বছ্িঘচজ্জকে চিনিতে 
পারেন নাই। তাহান্ গ্রামের লোফ গীহাকে চিনিতে 
+ মবাভারত, ১৩০১ দৈশাখ। রি, 
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পারে নাই। বদ্ধিমচন্ত্রের মৃত্যুর পর খন বাঙ্গাজাব্যাপী 
ক্রন্দনরোল উঠিল, তখন কাটালপাড়া-নিবাসী অনেকেই 
বলিয়াছিলেন, “আমর এতকাল জানিতাষ না, বন্ধিষ 
বাবু এত বড়লোক 1” তা” না জানিবারই কথা,__দীপের 
নীচে চিরদিনই অন্ধকার। তা? ছাড়া বক্কিমচন্জ্র শেহ 
বয়সে কাটালপাড়ায় বড় একটা আসিতেন না। বখম 
ঠাহার বশঃসৌরত চতুর্দিকে পরিব্যাণ্ড, যখন তীহার 
হদয়ে অটুট কৃষ-তত্তি, তখনও তিনি কাটালপাড়ানর 
বড় একটা আসিতেন না। দেড়শত বৎসর ধৰি 
যে বিপ্রহ কাটালপাড়ার চট্টোপাধ্যায় বংশের উপাদ্র 
দেবতা, যে বিগ্রন্থকে দ্বপ্ে দেখিয়া বন্ধিমচজ্জ অলাচার 
ও নাস্তিকতা বিপর্জন করিয়াছিলেন, সে বিগ্রহ সে 
রাধাবল্লত-মৃত্তিকে দেখিতেও বন্ধিষচজ্জ কাটানপান়্ার 
আাসিত্তেন না। রথের সমরে ছুই চারি দিনের জন্ত 
ছাসিতেন ? ছুর্সোৎ্সবের সময়ও তাই। অন্ত উৎসবের 
সময় আানিণ্েন না। রাধাবল্পতকে সন্থুখে দেখিয়। 
বন্ধ দিস্তব্ধ, নীব্বধ হইয়া দীল়্াইতেন-_সকল সমগ্্ে 
প্রণাম করিতেন ন|। সুধু জনিনিষ নন্বদে বিএ্রেহ-পয়নে 
কাল চায়! ধাকিতেন। বিগ্রহ দেখিবার কারী 
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তিনি ছিলেন না,--কেন না, তাহার মানসপটে নিয়ত সে 
ষুর্তি জাগরিত। বিগ্রহ-চরণে প্রণাম করিবার জন্ত 
তিনি ব্যাকুল হইতেন না,_কেন না, যাহার 
চরণে নিরন্তর তাহার মনঃ প্রাণ জুটাইতেছে, 
তাহাকে আবার লোক দেখাইয়া প্রণাম করিবার 
প্রয়োজন কি? আমি একবার বক্ষিমচন্ত্রকে প্রণাম করিতে 
পিয়াছিলাষ ; তথায় দামোদর বাবু উপস্থিত ছিলেন। 
উদ্তয়কে প্রণাম করিয়া দীড়াইলে উভয়ের মধ্যে একজন 
বলিলেন, “বাহাকে অন্তরে অন্তরে নিয়ত প্রণাম করিতেছ, 
লোক দেখাইয়া তাহাকে প্রণাম করিবার প্রয়োজন 
কি?” অপর ব্যক্তি উত্তর করিয়াছিলেন, “প্রণামটা 
' সামাজিক--অত্যাস রাখাও প্রয়োজন।” কে কোন্‌ 
কথা বলিয়াছিলেন, তাহা! আমার দ্মব্রণ নাই। 
ছুর্দোৎসবের সময় দেবি-প্রতীমার পদতলে বন্ষিমচন্্রকে 
প্রণত হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু সে প্রণামে বৈচিত্র্য বা 
বিশেষ ভক্তি দেখি নাই। সাধারণ লোকে যেমন মাধ 
ঠুকিত, তিনিও সেইক়প ঠুকিতেন। একবার সি 
পূজার সময় তাহার যে মৃত্তি দেখিয়াছিলাম, সে রূপ নূর্ধ 
আর কখন দেখি নাই। দালানের এক কোপে- প্রতিমা 
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হইতে দুরে, প্রাচীর অবলম্বন করিয়া একা নীরবে 
শড়াইয়াছিলেন। হস্ত অঞ্লিবন্ধ-নহে, দৃ্টিও ঠিক 
প্রতিমা পানে নহে। দৃষ্টি ষে কোন্‌ দিকে? তাহা স্থির 
করিতে পারি নাই। তাহাকে তদবস্থায় যে দেখিয়াছিল, 
সেই বুঝিয়াছিল, বঙ্কিমচন্দ্র তখন সম্পূর্ণ বাহজ্ঞান- 
বিরহিত। 

বন্কিমচন্ত্রের ভক্তি অন্তরে--বাহিরে প্রকাশ পাইত 
না। লোকে যেমন উঠিতে বসিতে হাই তুলিতে “হরি 
বলঃ “হরি বল” করে, তিনি কখন সেরূপ করিতেন না। 
হরিনাম তিমি ভ্বদয়াভ্যন্তরে লুকা ইয়া রাখিতেন 7 তবে 
টচ্চকণ্ঠে গীতা পাঠ করিতেন। ভিক্ষুক করতালি 
াজাইয়া হরিনাম গান করিতে আসিলে বন্ধিমচত্জ 
টকর্ণ হইয়া! শুনিতেন। কখন ললাট কুঞ্চিত হইত, 
₹খন বা চক্ষু অর্ধ মুদ্রিত হইয়া আসিত। 

বন্ধিমচন্জ কখনও অসত্য বলিতেন না--পরের 
ঘনিষ্টও করিতেন নাঁ। ইহাই তাহার মূল ধর্ণনীতি 
ইল। তা? ছাড়া, তাহার কর্তব্যজান সাতিশয় প্রবল 
ছিল। পরের উপকার করিবার জন্ত তাহার প্রাণ 
ব্যাকুল না হইলেও তিনি যেখানে বুবিতেন, উপকার . 
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করা কর্তষ্য, সেখানে তিনি মক্তহত্তে অগ্রসর হইতেন। 
এন্সূপে তিনি আত্মীয়স্বজন ও দুস্থ প্রতিবাসী্দিগের অনেক- 
কেই সাহায্য করিয়াছেন। গৃহে ভিক্ষুক আসিনে 
ফিরাইতেন না বটে, কিন্ত একমুষ্টি তল দিয়াই তাহার 
কর্তব্য সমাধা হইল, এরূপ বিবেচনা করিতেন । 
ধর্শ সম্বন্ধে বঙ্ষিমচন্দ্রের শিক্ষা দিবার শক্তি অসাধারণ 
ছিল। এফটী ছোট কথায় তাহ বুঝাইব। আমাদের 
ঘংশেষ কেহ বাহিরের লোকের কাছে মন্্গ্রথ 
করেন না) বংশের মধ্যে কোনও বয়োজ্যেষ্ঠ উপযু্ 
ধ্ক্তির কাছে মন্ত্র করিয়া থাকেন। 4 
প্রথা বৃহকাল হইতে আমাদের বংশে চলিয়া আসিতেছে। 
তদকুলারে আমার কোনও খুন্ততাত ভ্রাতা বন্ধিমচগ্রে। 
নিফট মন্ুপ্রহণ করিয়াছিলেন। যন্ত্র প্রদান করি 
বন্ধিষচজ্জ তাহার নবদীক্ষিত শিষ্যকে একটী মা উপরে 
দিয়াছিলেন। তিনি .বলিয়াছিলেন, “তুমি নিয়ত স্বর 
রাখিধে, তুমি ব্রাহ্মণ ।” 
কথাটি বড় ছোট নয়। এত অল্প কথায় এত বা 
উপদেশ হইতে পায়ে, জামি পূর্বে ভা? জানিতাম ন। 
“শেষ .জীঘদে ব্ধিষচজেক ধর্দভাব কতা উ 
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হইয়াছিল, তাহা বুধাইবার উদ্দেশে একটা ঘটনার 
অবতারণা করিব। মৃতার তিন চারি বৎস পূর্বে 
তাহার একবার কঠিন পীড়া হয় । এই রোগের বৈচিজ) 
এই যে, জর ধা অন্য ফোম উপসর্গ ধর্তধান ছিল 
না-পলত দিয়া সুধু রক্ত ছুটিত। একটু আধটু দয়। 
তিন ছটাক রক্তও কোন কোন দিন প 71; 

খুড়িমা মহা! চিন্তিতা হইয়া পড়িলেন। ডাক্তার প্রীযুজ 
বিপিনচন্ত্র কোঙার আঙিয়! ব্যবস্থা করিলেন। বিশেষ 
কোন ফল হইল মা। থুড়িমা ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন,_ 
ডাকার চক্রে ভাকিয়া আনিতে আমাকে বলিলেন। 
সাকাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া যাইতে সাহস হইল না। 
ঠাহার আদেশ অপেক্ষায় দাড়াইলাম। তিনি খুড়িষার 
বরস বঙ্ম প্রতি নেব্রপাত করিয়া দেখিলেম; পরে 
মামায় বলিলেন, প্ভাকিয়া আন।” আঙি ছুটিয়া 
[যডিকেল কলেজে গেলাম । তখন বেল! ৮।৯ টা হইবে। 
শাহেব পড়াইতেছিলেন। একটু অপেক্ষা করিলাম । 
তর সাক্ষাৎ হইল। খখ্িধচজ্রের নাম শুনিয়া তিনি 
"হ্ষণাৎ আপিলেম। উততয়ের গধ্যে একটু স্য ছিল। 
ফিচ্্ তথ্নও শধ্যা গ্রহণ ফরেম নাই) তিনিচেত্ারে 


৭৫০ বন্কিম-জীবনী। 


উপবিষ্ট ছিলেন, চন্দ্রা সাহেবকে অভ্যর্থনা করিতে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। খুড়িম! পাশের ঘরে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। আমি তাহার নিকট হইতে উপদেশ লইয়া 
রোগের পরিচয় দিতেছিলাম। চন্দ্রা সহেব শুনিলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রত্যহ দীর্ঘকাল ধরিয়া! গীত! পাঠ করেন। 
সকল কথ শুনিয়া ডাক্তার সাহেব আদেশ করিলেন, 
“গ্গীতা পাঠ বন্ধ রাখিতে হইবে-_কথাবার্াও কমাইতে 
হইবে ।” বাঙ্ষমচন্ত্র সুধু একটু হাসিলেন। তেমন 
হাসি তাহার ওষ্ঠে আমি পূর্বে কখন দেখি নাই ' এ 
প্রতিভার হাসি নয়, বিদ্রুপের হাসি নয়, পহঙ্কারের হাসি 
নয়এ নির্মল আনন্দের হাসি--স্থির বিশ্বাসের 
বিছ্যুৎস্ক রণ । 

এদিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা-লত্র লিখিয়া বিদায় 
গ্রহ করিলেন । দ্বারবান যথাসময়ে উধধ লইয়া আসিল; 
ওধধের শিশি বক্ষিমচন্দ্রের সন্ুথে সংরক্ষিত হইল। 
তিনি শিশির ছিপি খুলিয়৷ সমন্ত উবধটুকু পিকৃঘানিতে 
চালিয়া ফেলিলেনঃ এবং সহাস্য যুখে]উচ্চৈঃশ্বরে গীতা 
পাঠ জারগ্ত করিলেন। খুঁড়িমার ধীর স্থির গম্ভীর হৃদয় 
বিচলিত হইয়া উঠিল, কিন্ত তিনি তখন" কোন:প্রতি- 





ধম্মমত। ৭৫১ 





বাদ না করিয়া নীরব রহিলেন। পরে অনেক প্রতি- 
বাদ হইয়াছিল-_অনেকে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্। 
করিয়াছিল ; কিন্ত তিনি এক দিনের জন্তও গীতা-পাঠ 
বন্ধ করেন নাই। অবশেষে তিনি শয্যাগত হইলেন। 
দেখিতে দেখিতে সাতিশয় ক্ষীণ ও ছুর্বল হইয়া! পড়িলেন। 
দস্তমূল হইতে রক্ত অবিরাম নির্গত হইতে লাগিল। 
একদিন স্বগ্গায় ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার দেখিতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি অনেক বুঝাইয়াছিলেন। বঙ্কিষ 
চন্ত্র তর্ক না করিয়া সুধু হাসিয়াছিলেন। অধরে আবার 
সেই হাসি। সুহদ্বর ছাড়িলেন না । বলিলেন, “তুমি 
আত্মহত্যা করিতেছ ?” 
বন্ধিমচন্ত্র জিজ্ঞাস করিলেন, “কিসে ?” 
ডাক্তার সরকার । যে ওষধ না খায়, সে আত্মধাতক | 
বঙ্কিম । কে বলিল আমি ওষধ খাই না? 
ডাক্তার। খাও? কই তোমার ওষধ? 
বঞ্ষিমচগ্ত্র অঙ্গুলি হেলাইয়৷ গীতা দেখাইয়া! দিলেন। 
ডাক্তার সরকার উঠিয়া দাড়াইলেন; বলিলেন, 
“তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করা বৃথা ।” 
বলিয়া প্রস্থান করিলেন। 


৭৫২ বন্কিম-র্জীবনী । 


যোগ ক্রষে বাড়িয়া উঠিল-_জীবনের আশাও কম 
হইয়া! আসিল। অবশেষে শধ্যায় শুইয়া গীতা পাঠ 
করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশীথে-_ 
জবায় বেশ ন্মণ আছে--ধহাপুরুষের জীবন লইয়া 
"যখন টানাটানি, শব্যার এক পার্থে খুড়িমা, অপর 
পার্থে আমি উপবিষ্ট থাকিক্া রোগী মুখ প্রতি ব্যাকুল 
নস্বনে চাহিয়া আছি, তখন সহসা শুনলাম, ভক্তিময় 
(পুরুষ খুষঘোরে গীতা আবৃতি কক্সিতেছেন। গীতার 
একটু আথট অংশন়্ প্রায় একটা সঙগ অতি ক্ষাণ 
কণ্ঠে থাষিয়া ধানিয়া আবৃতি করিতেছ্ছিলেন। তারপর 
গাড় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। পরদিন হইতে 
তিনি সারিয়া উঠিতে লাগিলেন, এবং অচিরে আরোগ্য 
লাস করিলেন। 


রাই 


মসী-যুদ্ধ। 
থে কয়েকঘার বন্ধিমচঞ্জ। মসী-বুদ্ধে প্রয়ত হইয়া 
ছিলেন, প্রায় সে কয়েক বায়েই তিনি হিন্দুধর্শের জঃ 
লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। জাগে লোকে ধর্মের 


মসী-যুদ্ধ। ৭৫৩ 





সি 





স্মিত পা | আপি 


জন্য তরবারি ধরিত--ক্তুসেড ঘোষণা করিত, এখন 
আর সেদিন নাই-_লেখনী ধরিয়াই ক্ষান্ত হয়। ধর্মের 
উপর আঘাত মানুষ কোন কালেই সহ করিতে পারে 
না। পগ্ডিতপ্রবর হেষ্টি সাহেব যখন হিন্নু ধর্মকে আক্রমণ 
করিয়া অবথা গালিগালাজ করিতে লাগিলেন, তখন 
বঙ্কিমচন্দ্র যেন একটু অধৈর্ধ্যদয়ে রুদ্রমৃত্তিতে আসরে 
অবতীর্ণ হইয়া হিন্দু-ধর্শ্ের মর্যাদা রক্ষার্থ লেখনী ধারণ 
করিলেন। তাহার ছুই বৎসর পরে আদি ত্রাহ্ম-সমাজের 
মহারথীগণ যখন আবার হিন্দু-ধর্শের প্রতি তির্য্যক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, তখন বক্ষিমচন্ত্র তাহার 
মহাশক্তিশালী লেখনী উঠাইয়া লইয়া প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
হইলেন। সেই সকল বাদ প্রতিবাদের বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া সম্ভবপর নহে,-সত্ধেপে পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত 
থাকিব । 

নিবজীবন, ও প্রচারে? বন্ধিমচজ্জ হিন্দু-ধর্মের নিগুঢ় 
তত নিয়মক্রমে ব্যাখ্যা করিয়া আসিতেছিলেন। নবজীবন 
কাগজ খানির একটু পরিচয় না দিলে সেযুগের পরিচয় 
অসম্পূর্ণ রিয়া যাইবে। নবঞ্জীবন ও প্রচার পনর 
দিনের আড়াজাড়িতে জগ্মগ্রহণ করে। প্রথম খানির 

ঠ৬ 


স্পা 





৭৫8 বন্ধিমণ্জীবনী । 


পেপসি পাপসশসপসপিসসপী ০৭ শি পাশ এ পাশিস্পিপাস্পি শা পাপা এসি শী 


জন্ু্দাতা, প্রযুক্ত অক্ষয়চন্জর সরকার-_দ্বিতীয় খানির, 


বন্ধিমচন্্র। নবজীবনের শুচনায় অক্ষয় বাবু বঙ্গদর্শন 
ও তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রশংসা করিলেন। তবে 
প্রশংসাটা বঙ্গদর্শনেরই কিছু বেশী হইল। এতদ- 
উপলক্ষে এক বিরোধের সৃষ্টি হইল। আমি বক্ষিমচন্ত্রের 
ভাষায় তাহার পরিচয় দিতেছি । বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন, 
“তার পর সপ্রীবনীতে একথানি প্রেরিত পঞ্জ প্রকাশিত 
হইল। পত্রধানির উদ্দেশ্য নবজীবন-সম্পাদককে এবং 
নবজীবনের স্চনাকে গালি দেওয়া। এই পত্রে লেখকের 
স্বাক্ষর ছিল না, কিন্তু অনেকেই জানে যে, আনি 
ব্রাহ্ম সমাজের একজন প্রধান লেখক, এঁ পত্রের প্রণেতা । 
তিনি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র, এবং শুনিয়াছি। 
তিনি নিজে এ পত্রথানির জন্ত পরে অনুতাপ করিয়া- 
ছিলেন, অতএব নাম প্রকাশ করিলাম না। যদ্দি কেহ 
এই সকল কথা অন্বীকার করেন, তবে নাম প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইব। 

"নবজীবন-সম্পাদক অক্ষয় বাবু, এ পত্রের কোন 
উত্তর দিলেন না। কিন্ত নবজীবনের আর একজন 
লেখক এখানে চুপ করিয়া থাকা উচ্িত' বোধ করি- 


মসী-যুদ্ধ। ৭৫৫ 


সপ শপাপিশী পিপিপি পিপি সপ পিপাসা পপ সি িপাশািিসস্পিীশ উট তি এছ, 
উরি ইনি স্পস্ট ০৯/১৫সপাপাসিস্পিসপি সি 


লেন না। | আমার প্রিয় বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ বনু এ পত্রের 
উত্তর দিয়াছিলেন; এবং গালাগালির রুকমট। দেখিয়া 
“ইতর? শকট! লইয়া! একটু নাড়া চাড়া! করিয়াছিলেন। 

“্তহুত্তরে সঞপ্ীবনীতে আর একখানি বেনামি পত্র 
প্রকাশিত হইল। নাম নাই বটে, কিন্ত নামের আস্ 
অক্ষর ছিল,_-'র'। লোকে কাজেই বলিল, পত্রধানি 
রবীন্দ্র বাবুর লেথা। রবীন্দ্র বাবু “ইতর” শবটা চন্্ 
বাবুকে পান্টাইয়। বলিলেন ।”* 

রবীন্দ্র বাবু এ পঞ্ত্রের দায়িত্ব অস্বীকার না করিয়া 
বলিতেছেন, “নবজীবনের স্থচনা নামক প্রবন্ধে যে নববুগ 
প্রতিষ্ঠার কিঞ্চিৎ আড়ম্বর কর] হইপাছিল, সপ্জীবনীতে 
তাহারই প্রতি সঙক্ষ্য কর হইয়াছিল। তাহার পরে 
চন্ত্রনাথ বাবুতে আর আমাতে যে কিঞ্চিৎ কথা কাটা- 
কাটি হইয়াছিল, সে তাহাতে আমাতে বোঝাপড়া । 
স্কিম বাবু এই ব্যাপারটি অফারণে কেন নিজের 
্ধে তুলিয়া লইলেন কিছুই বুধিতে পারিতেছি না।” 1 

বঞ্ধিম বাবু যে এব্যাপারটি অকারণ নিজের স্ষদ্ধে 


০০০ 


* প্রচার, ১২৯১ সাল, ১৭৭ পৃষ্ঠ 
+ ভারী, ১২৯১ সাল, ৪০৭ পৃষ্ঠা। 








৭৫৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


সি সপ সপ সস ১ ৯ ৯ রসি পাতি সণ শিশাস্সিপ সপ সপ সাপ লস 


তুলিয়া লইয়াছিলেন, এরূপ অন্থুমান হয় না। নবজীবন 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইতে না হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ও 
অক্ষয়চন্্র চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইলেন। ছুইজন 
বশশ্বী লেখক সব্রীবনীর সাহায্যে ও একজন মীমাংসা- 
প্রার্থী নব্যতারতে “হিন্দ্-ধর্্ের পুনরুথান+ প্রবন্ধঘার। 
আক্রমণ করিলেন; আর ছুইঞ্জন দেশবিখ্যাত পণ্ডিত 
তত্ববোধিনীতে লিখিলেশ। এই পাঁচ জন লেখকই 
আদি ব্রাক্ষসমাজ-ভুক্ত । সুধু সমাজ-তুক্ত বলিলেই 
চলিবে না, তাহার! উক্ত সমাজের মাথা । এক্ষণে আদি 
ব্রাহ্ষসমাজের 'স্তকন্বর্ূপ এহ লেখকপঞ্চক সহসা 
একই সয়ে নবজীবনকে আক্রমণ করিলেন কেন? 
হিন্দু-সমাজ-তুক্ত কোন পণ্ডিত কিছু বলিলেন না কেন? 
কারণ অন্বেষণ করিতে দূরে যাইতে হইবেনা। নব 
শ্রীবনের উদেশ্য, নবযুগ-প্রতিষ্ঠ। ; এ নবধুগ হিন্দুধর্মের । 
' বন্ধিমচন্ত্র বুঝিয়াছিলেন। এই “ধর্ম আদি ব্রাঙ্গ-সমাজজের 
অভিমত নছে।” তিনি আরও বুঝিয়াছিলেন «ে 
রবীন্ত্র বাবু প্রস্তুতির আক্রমণ অক্ষয় বাবু বা চন্ত্রনাধ 
বাবুর উপর নহে--এ আক্রমণ হিন্দুধর্মের উপর। 
বঙ্ধিঘচন্র তাই আদি ব্রাহ্গস্াজের হিনুধর্পের এর 





পেস পাস্পীপাশিস্দি এপি টি পি শী পাটি পি 


স্পা শপীস্পিপী সত শ্তাল্প পিস্পী পা পাপা পা পাস্তা পাপা পাশা পাশা পাশ্পা ৮ পাশাপাস্পািস্পীাশাস্পী পাস্পীশািপপস্পািস্পাসিপীপিপা পপির 


আক্রমণ নিজের স্কন্ধে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এরূপ 
গ্রহণ করাই স্বাভাবিক । চন্দ্রনাথ বাবু বা হিন্দুসমাজ- 
ভূক্ত অপর কেহ যদি ব্রাহ্মদমাজ বা ব্রাঙ্গ-ধন্দন বা তত্ব- 
বোধিনীর কোন ধর্শসন্বন্ধীয় প্রবন্ধ আক্রমণ করিয়। 
একটি প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহা হইলে সেই সমাজ-তুক্ত 
বে কোন ব্যক্তি তদুত্তর দিবার সম্পর্ণ অধিকারী। 
বন্কিমচন্ত্রও সেইরূপ স্বীয় ধর্শের জন্ত, বা সেই ধর্শতুক্ত 
ব্যক্তিবিশেষের জন্য দুই চারি কথা বলিতে সম্পর্ণ 
অধিকারী। নবজীবন-সম্পাদক এই সকূল বাদান্থবাদের 
মধ্যে স্থির থাকিয়া! আপন কর্তব্য পালন করিয়া চলি- 
লেন। তিনি কোনও আক্রমণের উত্তর দেন নাই বা 
কোনও আক্রমণ বিশেষভাবে আহ্বান করেন নাই। তিনি 
ধেএককালে আক্রমণ আহ্বান করেন নাই, এ কথা 
বলিতে পারি না; তিনি পত্র-স্থচনায় তত্ববোধিনীর 
প্রতি তীব্র তির্ধ্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে ছাড়েন নাই। 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “এক্ষণে তব-বোধিনী পত্রিকার 
কার্য ফুরাইয়াছে। তত্ববোধিনীতে যে সকল প্রাণীতত্ব, 
“ড়তন্ব প্রকাশিত হয়, তাহাই সাধারণে পাঠ করেন।” 

র্ধাৎ ধর্সব্ী় প্রবন্ধনিচয় যাহা তববোধিনীতে 





৯ 


৭৫৮ বন্কিম-জীবনী । 


০০০ নী সে রি লন রসি 
৯ সি পপ পিপি টি পপ পাস পিল সী সপ সপ উপ পপ -০- ৯২ 


প্রকর্শশিত হয় তাহা পাঠের অযোগ্য । এইরূপে অঙ্গয় 
বাবু নবজীবনের সুচনায় ঝড়ের স্থচনা করিলেন। 
অবশেষে চারিদ্িকের ঝড় থামিয়া গেল। কিন্ত থামিল 
চারি পাচ মাম পরে। থামাইলেন বন্কিমচন্জর . সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় দিতেছি। 

বন্ধিমচত্ত্র বলিতেছেন, “নবজীবনে আমি হিন্দুধর্__ 
যে কিন্ধর্দম আমি গ্রহণ করি-_তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া 
নিয়ম ক্রমে লিখিতেছিলাম। প্রচারেও এ বিষয়ে নিয়মক্রমে 
লিখিতে লাগিলাম। সেই ধর্ম আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
অতিআ্ত নহে। যে কারণেই হউক, প্রচার প্রকাশিত 
হইবার পর আমি আদি ব্রাহ্ম সমাজ ভুক্ত লেখকগণ 
দ্বারা চারিবার আক্রান্ত হইয়াছি |” * 

বন্ধিযচন্ত্র সকল সমালোচনাকেই আক্রমণ বলিয়া 
নিঙ্দেশ করিয়! শিয়্াছেন। এবং নিদ্দেশ করিবার 
হেতুও দেখাইয়] গিয়াছেন। কিন্তু প্রথম সমালোচনাটি 
আক্রমণ বলিয়! অন্জুমিত হয় না। বানা হউক, যধাযথ 
নিয়ে সন্গিবিষ্ট হইল। 


* প্রচার, ১২৯১ সাল, ১৭১ পৃষ্ঠা । 


মসীনযুদ্ধ। ৭৫৯ 





(১) 
[ বঙ্কিমচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রনাথ | ] 


প্রথম আক্রমণ, “তববোধিনীঃতে । বক্ষিমচন্দ্র ধর্ম 
জিজ্ঞাসা” * শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 'নবজীবনে” লিখিয়া- 
ছিলেন । তত্ববোধিনী-সম্পাদক শ্্রযুত্ত দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর। “নব্য হিন্দু সম্প্রদায়, নাম দিয়া উক্ত পত্রিকার 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধে বন্ধিমচন্দ্রের 
'ধম্্ জিজ্ঞাসা, সমালোচিত হয়। প্রারস্তে ছিজেক্ 
বাবু লিখিলেন,_“নবজীবনের প্রথম সংখ্যায় এক প্রকার 
নূতন হিন্দধর্ধের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে--এবং তাহা 
প্রশ্্রোত্তর আকারে ব্যাখ্যাত হইতেছে। শ্রীযুক্ত বন্ষিম- 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় তাহার লেখক-_সুতরাং তাহা উপেক্ষ- 
শীয় নহে,--আবার তাহা ধর্শের মর্দে আঘাত করিতে 
উদ্ধত--সুতরাং আমাদের নীরব থাকা অকর্তব্য। শ্রীযুক্ত 
বন্িম বাবু আমাদের দেশের একজন প্রধান লেখক এবং 
তিনি স্বয়ং আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র; তবে যে আমর! 


* এই প্রবন্ধ বন্ধিমতন্্ প্রণীত ধর্্ঘতত্বের জন্তু ক্ত করা হইয়াছে। 
হতরাং কোন অংশ উদ্ধৃত করিলাম জ1। 





৭৬০ বঙ্কিম-জীবনী। 


তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইতেছি--সে কেবল কর্তব্যের 
অঙগরোধে। 

“বক্ষিমবাবু বলিয়াছেন, শারীরিক, মানসিক ও 
আন্তরিক (1) বৃত্বি-সকলের সম্পূর্ণ শ্ৃপ্তি, সামঞ্জস্য এবং 
উপযুক্ত পরিতৃপ্তিই স্বুখ--এবং সেই সুখের ষে উপায় 
তাহারই নাম ধর্্ম--এবং তিনি ইহাও বলিতে ছাড়েন 
নাই যে, সেই *মুখই ধর্্ম।, ওরূপ সুখ প্রথমতঃ পুর্ণ 
যৌবন-কালের ধর্ম--কেন ন! প্রাচীন বয়সে বৃত্তি-সকলের 
সম্পূর্ণ শ্বুর্তি একেবারেই অসম্ভব; দ্বিতীয়তঃ উহা খুব 
একজন সাবধানী প্রবীণ লোকের ধর্ম । 

“বঙ্কিম বাবু বলেন, “যদি কেহ মন্ুুয্যদেহ ধারণ 
করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে ধ্যান এবং মন্ুষ্য- 
লোকে প্রচারিত করিয়া! থাকেন, তবে সে শ্রীমস্তগবদ্‌- 
গীতাকার | এ কথা আমরা মস্তক পাতিয় গ্রহণ করি- 
তেছি। কিন্ত ভগবাগীতার আদিতে পরকালের অস্তিত্ব 
সমর্থিত হইয়াছে--পরকালকে আত্মাকে এবং পরমাত্মাকে 
ছাড়িয়। দিয়াও যে, ধর্শসাধন হইতে পারে, এ কথা 
তগবদৃগীতার কথা নছে। 


৮ ক ঝঃ ক রঙ 


মসী-যুদ্ধ । ৭৬১ 


০ ০ পপ পাস্টিশনি িপাস্পিপাস্পিিশা 





সস্পাস্পি পিপি 





“বঙ্কিম বাবু বলেন যে, ঈশ্বর এবং পরকালের সহিত' 
ধর্মের কোন অবশ্ঠন্তাবী সম্বন্ধ নাই, .স্ুতরাং আত্ম" 
প্রসাদ_-ষাহা আত্ম এবং পরমাতআ্মার পরস্পর-সন্বদ্ধ- 
সাপেক্ষ__তাহা বঙ্কিমবাবুর সুখ-রাজ্যের সীমাত্যন্তরে 
স্থান পাইতে পারে না” * 

বন্ধিমচন্ত্র এই সমালোচনা সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
“আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা সব শুনিয়া, যদি 
প্রথম সংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়।, তিনি 
(দ্বিজেন্দ্র বাবু) সমালোচনায় প্রব্স্ত জুইতেন, তবে 
তাহার কোন দোষই দিতে পারিতাম না। তিনি যদি 
অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রভৃতি দোষ আরো- 
পিত না করিতেন, তবে আজ তাহার প্রবন্ধ এই গণনার 
ভিতর ধরিতে পারিতাম না|” 1 

(২) 
[ বঙ্কিমচন্দ্র ও রাজনারায়ণ বন্থ |] 

দ্বিতীয় আক্রমণও “তত্ববোধিনী'তে। আক্রমক 
প্রবন্ধের নাম-নৃতন ধর্মমত? । প্রচার? ও নবজীবনের 


* তত্ববোধিনী। ১৮৬ শক, ভাত্র। 
+ প্রচার, ১২৮১ সাল, ১৭১ পৃষ্ঠা । 
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৭৬২ বঙ্কিম'জীবনীী। 


পিপাসসি পদ পাস পি পট পি আসমা সাপ 2 ৪৮/৯৬, ক টিকার জো 


প্রেম সংখ্যায় ব্ধিনচন্ত ছুইটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। প্রবন্ধঘয়ের নাম, 'ধর্্মজিজ্ঞাসা” ও “হিন্দৃধর্্ম 
এক প্রবন্ধ ছুইটিতে ধর্ম সন্ধন্ধে বন্ধিমচন্ত্রের যে সকল মত 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার তীব্র সমালোচন! “নুতন 
ধর্মমত?- লেখকের উদ্দেশ্য। লেখক কে, তাহ প্রকাশ 
নাই, তবে লোকে বলে, শ্রদ্ধাম্পদ বাবু রাজনারায়ণ বসু 
উক্ত প্রবন্ধের লেখক। রাজনারায়শ বাবু আরস্তে 
বলিয়াছেন,_-“কোন মহাকবি বলিয়াছেন যে ঈশ্বরকে 
জানা বিদ্যার, উদ্দেশ্ট । ইহ] অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় 
ষে'আমাদিগের দেশের কৃতবিদ্ত ব্যক্তিরা কোথায় 
ঈশ্বরনিষ্ঠ ও ধন্দপরায়ণ হইবেন, তাহা ন! হইয়া, তাহা" 
দিগের মধ্যে অনেকে নাম্তিকতা। সংশয়বাদ, অজ্ঞেয়তা- 
বাদ, জড়বাদ, অথবা কোমত.বাদ অবলম্বন করিতেছেন। 
সম্প্রতি তাহাদিগের মধ্যে কোন কোন লব্ধপ্রতিষ্ঠ 
ব্যক্তি একটি নূতন ধর্দমত উত্তাবিত করিয়াছেন। 
সে মত এই ষে, কোমতের মতই প্ররূত হিন্দুধ্প। 'নব- 
জীবন” নামক অতিনব সাময়িক পক্রিকায় এই মত 
সমর্ধিতি হইতে দেখিয়া আমরা অতিশয় ছুঃখিত হইলাম। 
নবজীবনের “ধর্শ জিজ্ঞাসা? শির্ক ্ন্জাবের লেখক এই 


মসী-যুদ্ধ। ৭৬৩ 


শপ তি এ পসরা শী তত তািশি শা পাশপাশি সিশি শেপার সিসি 


পাপিন্পাটিপাসিতা 


মত সধর্থন করিয়াছেন যে, চির-চমত্কৃতি এবং সুথই ধর্ম ' 
এবং হিন্দুশাস্ত্র সকল এই মত প্রতিপাদন করিতেছে । 
এই মত একটি অড্ভৃত মত বলিতে হইবে । * * * 
“নবজীবন-সম্পার্দক বলিয়াছেন, 'নবযুগের অভুযুদয়ের 
নঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালি একটু একটু বুঝিতেছেন যে ধর্ধে 
উপেক্ষা করিলে আমরা কোম তত্বই বুঝিব না, আমাদের 
কোন উন্নতি হইবে না। দ্বণিত কোমত-বাদের প্রবর্তন 
যঙ্ি নবৃজীবন সঞ্চারের কারণ হয়, তাহা হইলে স্বদেশীয় 
লোকদ্দিগকে এরূপ নবজীবন প্রাপ্ত হইতে আমর। পরাম " 
দিই না। যথার্থ বলিতে গেলে, ব্রাহ্মধর্মই আমাদিগের 
মৃতবৎ হিন্দু-সমাজে নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছে। 
ফু ঝ্ী ধা ক কা 
“নবজীবনের সহযোগী প্রচার পত্রিকার কোন লেখক 
বলেন, “যাহাতে মন্গুষ্যের যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, 
মানসিক এবং সামাঞ্জিক সর্ববিধ উন্নতি হয়, তাহাই 
ধ্ব। এইরূপ উন্নতির তত্ব লইয়া সকল ধর্দ্বেরই সার 
ভাগ গঠিত। এরূপ উন্নতিকর তত্ব সকল ধর্্মাপেক্ষা 
হিদু ধর্মেই, প্রবল। 'হিন্দুধর্ধে তাহার প্রকৃত সম্পূর্ণত। 
মাছে। হিন্দুধর্ণে যেরূপ আছে এরূপ আর কোন 


৭৬৪ বঙ্কিম-জীবনী 


পাশ শট ও পরী পিপিপি ৪ সিিস্পিস্পাটি জি িপাস্পী পপি সপাসিপাস্পিস্সাসপিসিাসি সাসপিস্সপিসপর সপাস্ডিপা সি 


বর্খেছি নাই । সেইটুকু সার ভাগ। সেইটুকু হিন্দুধর্ম। 
সে টুকু-ছাড়া যাহা থাকে-_শান্ত্রে থাকুক, অশাস্ত্রে থাকুক 
বা লোকাচারে থাকুক -তাহা অধর্ম। যাহা ধর্ম তাহা 
সত্য, যাহ অসত্য তাহা অধর্ম। যদি অসত্য মন্গুতে থাকে, 
মহাভারতে থাকে, অথবা বেদেতে থাকেঃ তবু অসতা 
অধর্্ম বলিয়া পরিহার্য্য। এই কথাতে আমরা সম্প 
হৃদয়ের সহিত সায় দ্রিই, কিন্তু প্রচারের উক্ত প্রস্তাবের 
লেখক আবার নবজীবনের ধর্ম জিজ্ঞাসা শিন্ 
প্রস্তাবের লেখক । ধর জিজ্ঞাসা, শিরঙ্ক প্রস্তাবে তিনি যে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হইতেছে যে, তিনি 
কোম্তের মত হিন্দুধর্ের সার ভাগ মনে করেন। 
বদ্দি কোমতের মত হিন্দুধর্শের সার ভাগ হয়, তাহা হইনে 
এমন হিন্দুধর্ম আমর] চাহি না। | 

“ধর্শজিজ্ঞাসা-প্রবন্ধলেখক তীহার প্রস্তাবের শেধে 
বলিয়াছেন, যে ধর্শের তব্জ্ঞানে অধিক সতা; 
উপাসন! যে ধর্মের সর্ধাপেক্ষা চিতগুদ্ধিকর এবং মনো" 
বৃত্তি সকলের শ্ফুর্তিদায়ক, যে ধর্খ্ের নীতি সর্বাপেক্গ 
ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির “উপযোগী, সেই র্ 
অবলম্বন করিবে। সেই ধর্শ সর্বশ্রেষ্ঠ ।-_হিনুধর্থে 
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সার ্রা্গধর্মই এই সকল লঙ্গগাক্ানত। ্রাহ্মধর্ম্মই 
ব্গদেশের শিক্ষিত লোকমাত্রেরই গ্রহণযোগ্য । তাহাতে 
জাতীয়তাব ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে। 
উহ! দেশের উন্নতির সঙ্গে স্থসঙ্গত | উহা সমস্ত বঙ্গদেশের 
লোক গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হইবে ।” % 

বঙ্কিমচন্দ্র এতদৃসমূহ উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন, 
ইহার পরে আবার নূতন হিন্দুধর্শ সংস্কারের উদ্চম 
বজীবন ও প্রচারের ধূষ্টতার পরিচয় বটে ।” 


(৩) | 
[ বঙ্কিমচন্দ্র ও কৈলাসচন্দ্র সিংহ ] 


“তৃতীয় আক্রমণ,” বক্ধিমচন্ত্র বলিতেছেন, “তব- 
বাধিনীতে নছে,এবং ধর্ম সম্বন্ধে কোন বিচারেও নহে।” 
বচার্য্য বিষয় অতি সামান্ত। তাহা লইয়া কলহ, গালা- 
লি চলে না। কিন্তু কৈলাস বাবু অবাধে চালাইয়া 
ছ্ন। ব্যাপারটা গোড়া হইতেই বলি। 


এ পপি ০ সপ ৯ এত পিপিপি তিশা তাপ 


 ততববোধিলী ১৪৬ শক, ভাত । 
1 প্রচার, ৯২৯১ সাল, অগ্রহায়ণ । 





ণবাঙ্গালার কলঙ্ক' নামক একটী প্রবন্ধ বক্ষিমচন্ত 

১ প্রথম সংখ্যায় লিখিলেন। তাহাতে বাগ 
কাহারও কিছু নাই। উক্ত প্রবন্ধ হইতে 
কিয়দংশ্টদ্ধত কৰবিলাম ।-_ 

«মেকলে বাঙ্গালীর চরিত্র সন্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছেন। 
এক্সপ জাতীয় নিন্দা কখন কোন লেখক কোন জাতি 
সম্বন্ধে কলমবন্দ করেন নাই। ভিন্ন দেশীয় মাত্রেরই 
বিশ্বাস যে, সে সকল কথ অক্ষরে অক্ষরে সত্য। তিন 
জাতীয়ের কথা দূরে থাকুক, অধিকাংশ বাঙ্গালীরও 
এইক্রপ বিশ্বাস। * * কিন্ত যে বলে যে, বাঙ্গালীর 
চিরকাল এই চরিব্র, চিরকাল দুর্বল চিরকাল তীর 
্ত্ীশ্বভাব, তাহার মাথায় বস্্রা্থাত হউক, তাহার কথা 
মিথ্যা। 

“এ নিন্দার কোনও যূল ইতিহাসে কোথাও পাই 
না। সত্য বটে, বাঙ্গালী মুসলমান কর্তৃক পরাজিত 
ইইয়াছিল, কিন্তু পৃরিবীতে কোন্‌ জাতি পরজাতি কর্তৃক 
পরাজিত হয়নাই? ** * 

“বাঙ্গালীর চিরতুর্বালতা এবং চিরভীরুতার আমর 
কোন উঁতিহাসিক প্রমাণ পাই নাই। কিন্ত বাক্জালী যে 
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পাপা তা শা শা পো পাপা পাপী সি পস্টিস্টি পিসি প্প পট পিসি তি পিসি সি 


পর্বকালে বাবলশালী, তেজস্বী, বিজয়ী ছিল, তাহার 
অনেক প্রমাণ পাই। * ক * 

“পগ্ডিতবর ভাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র রি 
এবং সেনবংশীয় রাজাদিগের সম্বন্ধে যে সকল ঠীতিহাপিক 
তত্ব আবিষ্কত করিয়াছেন, আমাদের মতে তাহা 
অখগুনীয়। কোন ইউরোপীয় বা এতদ্দেশীয় পঞ্জিত 
এ বিষয়ে এটা মনোযোগী হন নাই। কেহই তাহার 
মতের সত্প্রতিবাদ করিতে পারেন নাই।” ইত্যাদি। 


এইন্রপে অবতারণা কারয়া বঙ্কিমচন্দ্র, মিত্র. 


মহাশয়ের আবিষ্কত ্তিহাসিক তব্বের থাথার্থ্য 
নিরূপণে প্রবৃত্ত হইগেন। সে সকল কথায় আমাদের 
এক্ষণে কোন প্রয়োর্জম নাই। এই প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়া বাবু টকলাসচন্দ্র সিংহ নামে একজন লেখক 
'শব্যভারতে” উহার প্রতিবাদ করেন। তাহাতে তিনি 
লেখেন. 

“বঙ্গদর্শন অনন্তধামে গমন করিয়াছে । “নবজীবন, 
ও প্রচার তাহার স্থান অধিকারের জলন্ত অগ্রসর 
হইয়াছে। 'নবজীবৃন? সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিব না। 
কিন্ত কু্রকাক্ প্রচার নীরবে আপন প্রাধান্ত সংন্থাপনের 


% 


শ৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


রিটের রানার ১৬২ 

জন্ত প্রয়াস পাইয়াছে | প্রথম সংখ্যা প্রচারে বাঙ্গালার 
কলঙ্ক” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্গ- 
দর্শনের 'তারতকলক্ক' এই প্রবন্ধের আদর্শস্থল, ইহা 
তাহারই পরিশিষ্ট । 

“আমরা বাল্যকালে গুরুমহাশয়ের নিকট 'দাতাকর্ণ' 
“গুরুদক্ষিণা' প্রভৃতি পাঠ করিয়াছিলাম। সে সকলসে 
সময় নিতান্ত উপার্দেয় বোধ হইত। কিন্তু এক্ষণে আমর! 
আর তাহার পক্ষপাতী নহি। এক সময়ে আমরা বঙ্গ 
দর্শনের এতিহাসিক প্রবন্ধের পক্ষপাতী ছিলাম; কিন্ত 
এক্ষণ দেখ! যাইতেছে যে, তাহার অধিকাংশহ অনুবাদ, 
অনুকরণ) ও চর্ব্িত চর্বপ মাত্র। “বাঙ্গালার কলঙ্ক' 
প্রবন্ধটি কেবল বালকের নিকটে কেন, এঁতিহাসিক 
তত্বানভিজ্ঞ অনেকের নিকটেই ভাল লাগিবে॥ কিন্ত 
আমরা তাহার কতকগুলি কথার প্রতিবাদ না করিয়। 
বিরত হইতে পারিলাম না)” 

এইরূপে আরুস্ত করিয়া! কৈলাস বাবু পাগুত রাজেন্্র 
লাল মিত্রের মত যে অথগুনীয় নহে তাহা, প্রমাণ করিতে 
প্রববত্ত হইলেন। রাজেলবাবু “ফেনরাজ” ও “পাল ও 
সেন” শীর্ষক ছুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন?: তাহার দৃহ 





মসী-যুদ্ধ। ৭৬৯ 


১ পি পাপা শাশীপিস্টশিদ পাটি ০৯ 


এক স্থান উদ্ধত করিয়া কৈলাসবাবু, মিত্রমহাশয়ের ভ্রম 
প্রদর্শন করিতে প্রয়াদ পাইলেন । 

প্রবন্ধের উপসংহারে কৈলাপবাবু বঙ্কিমচন্দ্রকে লক্ষ্য 
করিয়া লিখিলেন।_-হে বঙ্গীয় লেখক! যদি ইতিহাস 
লিখিতে চাও, তবে রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ণ কর, 
মাবিষ্ত মূল শ্লোক বিশেষরূপে আলোচনা কর; 
কাহারও অগ্বাদের প্রতি অন্ধতাবে নির্ভর করিও না। 
উইলপন,বেবার, যেক্স্মূলর, কনিংহাম প্রভৃতি 'পণ্ডিত- 
গণের পদলেহন করিলে কিছুই হইবে না। কিন্বা মিয়োর, 
ভাউদাজি, মেইন, মিত্র, হণ্টার প্রস্ৃতির কুম্থমকাননে 
প্রবেশ করিয়া তঙ্করবৃত্তি অবলম্বন করিও ন1। স্বাধীনভাবে 
গবেষণা কর। নাপার, গুরুগিরি করিও ন1।” 

কৈলাস বাবুর এই প্রবন্ধের বৈচিত্র্য এই যে এই 
প্রবন্ধের আরম্তে ও শেষে বদ্ষিমচন্দ্রের প্রতি প্রচুর 
পরিমাণে গালিবর্ষণ করা হইয়াছে । মধ্যতাগে সুধু 
রাজেন্ত্রবাবুর ই্রতিহাপসিকতব আলোচিত হ ইয়াছে। মধ্য- 
তাগের সহিত অপর ছুই অংশের বড় একটা সম্বন্ধ দেখা 
বায় না। সব্ন্ধ রক্ষার প্রয়োজন নাই-__গালি দেওয়াই 
প্রয়োঞ্জন। খবষ্ষিমচন্ত্রের অপরাধ, কেন তিনি রাজেন্দ্র- 

৪৯ , 


৭৭০ বহ্কিম-জীবনী। 
বাবুর মত অখগুনীয় বিবেচন। করিয়াছিলেন? অপরাধ 
আরও একটু আছে।; কৈলাপবাবু আদি ব্রাঙ্মলমাজের 
সহকারী সম্পাদক--বক্িমচন্দ্র হিন্ধর্ম সংস্কারক ও 
প্রচারক । বঙ্কিমচন্দ্র, কৈলাসবাবুর পরিচয়ে বলিতেছেন, 
“শুনিয়াছি হনি যোড়াসাকোর ঠাকুরমহাশয়দিগের 
একজন তৃত্য--নাএব কি কি আমিঠিক জানি না।” 
তাষা সন্বপ্ধে বলিতেছেন, কৈলাসবাবুর অন্ঠান্ত প্রবন্ধে 
“কথন অপৌজন্য বা অপভ্যতা! দেখি নাই। কি 
এবারকার এই প্রবন্ধে তাধাটা সহসা বড় নাএবি রকম 
হইয়। উঠিম্নাছে।” 

বঙ্ষিমচন্দ্রের বিশ্বাস ছিঙগ এ আক্রমণ কৈলাস বাবুর 
নহে--এ আক্রমণ আদি বাঙ্গলমাজের। তাই তিনি 
ইহাকে আদি ব্রাহ্মদমাজের তৃতীয় আক্রমণ বলিমা 
নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। 





(8) 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ | 
প্রথম সংখ] “প্রচারে? বন্িমচন্ত্র £হিন্দুধর্শ? নাম দিযা 
একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধে দুইটি হিন্দুর কথ! উল্লেখ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । ৭৭১ 


টি শশিশ এ তা পাশপাশি তত ১ ০ তি শালা তি পা পাশাপাশি পাশাপাশি 


করিয়াছেন। প্রথম ব্যক্তি জমিদার | তিনি প্রত্যুষে স্সানাদি 
সমাপন করিয়া বেল। আড়াই প্রহর পর্য্যন্ত একাগ্রমনে 
পূজাহ্িকে অতিবাহিত করেন। তার পর নিরামিষ শাকান 
ভোজনাস্তে কাছারিতে বসিষা কোন্‌ প্রজার সর্বনাশ 
করিবেন, কিরূপে জাল দলীল প্রস্তত করিয়া কোন্‌ 
বিধবার সর্বনাশ করিবেন, ইহাতে নিবিইচিত্ত থাকেন। 

দ্বিতীয় হিন্দুর প্রসঙ্গ উপ্রেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, 
এ ব্যক্তির অতক্ষ্য কিছুই নাই। শ্ুুরাপান বা ম্নেচ্ছের 
সঙ্গে পান তোঙ্জনাদিতে তাহার কিছু মাত সক্ষোচ বা 
বিবাগ নাই। সঞ্ধ্যান্থিক ক্রিঘ্রা কর্ম কিছুই করেন না। 
কিন্ত তিনি অস্থরে ঈখরে তক্কিবান্_-মিপ্যা কথা কদাচ 
কহেন না। যদ্দি কখনও মিধ্য/ কথা কহেন, তবে 
রুষ্ক্তি ম্মরণপূর্বক যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত 
প্রযোজনীয়__-অর্ধাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইথানেই 
মিথ্যা কথা কছছিয়া থাকেন। তিনি নিষ্কাম হইয়া দান ও 
পরহিত সাধন করিয়া থাকেন; এবং যথাসাধ্য ইন্জিয়- 
সংযমও করিয়া থাকেন। 

এই ছুই ব্যর্জির প্রসঙ্গ উল্লেখ করিয়৷ বঙ্ধিমচন্ত্র 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন-_-এই দুই ব্যক্তির মধ্যে কেহিন্দু? 








৭৭৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


০:০০ পপ শা পাশপাশি াশিত পপ পিপি পাপী পাপিিপাপি্পাসপা তা তি 


হইয়াছে? কঠোর সত্যাচরণ করিয়া আমাদের এই বঙ্গ 
সমাজের কি এতই অহিত হইতেছে যে' অসাধারণ 
প্রতিভা আসিয়া বাঙ্গালীর হৃদয় হইতে সেই সত্যের মূল 
শিথিল করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছেন। কিন্ত হায়, 

অসাধারণ প্রতিভ1 ইচ্ছা করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল 
শিথিল করিতে পারেন, কিন্তু সত্যের মূল শিথিল করিতে 
পারেন না।” 

উপসংহারে রবীন্দ্রবাবু বলিতেছেন, 

“অসামান্য প্রতিভাসম্পর ব্যক্তিরা কাপুরুষতার আশ্রয়- 
স্থল এই হীন বিথ্যাকে সবলে সমূলে উৎপাটন না করিরা 
যদি তাহার বীজ গোপনে বপন করবেন, তবে সমাজের 
ঘোরতর অমঙ্গলের আশঙ্কায় হতাশ্বাস হই্লা পড়িতে 
হয়। ধিনিই যাহা বলুন, পরম সত্যবাদী বলিয়া আমা- 
দিগকে উপহাসই করুন) 561)117101)181] বলিয়া আমা- 
প্িগকে অবজ্ঞাই করুন বা শ্রীরুষ্ণেরই দোহাই দিন, এ 
মিধ্যাকে আমরা কখনই ঘরে থাকিতে দিব না ইহাকে 
আমরা বিসঙ্জন দিয়া আসিব ।” 

বন্কৃতাটি মুদ্রিত হইয়া “ভারত্ীপ্তে প্রকাশিত 
হইলে, বন্িমচন্ত্র তাহ! পঠনান্তর 'প্রচারে? /আদি ব্রা্গ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবান্দনাথ। ৭৭৫ 





পা - পা ৯ 7 পিপি শি 


সমাজ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিলেন। অগ্রহায়ণ সংখ্যার 
“প্রচাবে'ই এই প্রবন্ধ বাহির হইল। বঙ্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্র 
বাবুব আক্রমণের কথা উল্লেখ করিয়া লিখিলেন,_ “ইহ! 
আমার পক্ষে কিছুই নুতন নহে। রবীন্দ্রবাবু ঘখন ক, 
থ শিখেন নাই'তাহার পূর্ব হইতে এন্খপ সুখ দুঃখ আমার 
কপালে অনেক ঘটিয়াছে। আমার বিরুদ্ধে কেহ কখন 
কোন কথা লিখিলে বা বক্ত.তায় বলিলে এ পর্যন্ত কোন 
উত্তর করি নাই। কখন উত্তর করিবার প্রয়োঙ্গন হয় 
নাই । এবার একটু উত্তর করিবার প্রয়োজন পড়িরাছে। 
না করিলে যাহারা আমার কথাষ বিশ্বার্স করে, ( এমন 
কেহ থাকিলে থাকিতে পারে) তাহাদের অনিষ্ট 
ঘটবে । 

“কিন্ত সে প্রয়োজনীয় উত্তর ছুই ছত্ে দেওয়া যাইতে 
পারে। ব্ুবীন্ত্র বাবুর কথার উত্তর ইহার বেশী 
প্রয়োজন নাই ।” + ক % 

“তবে যে এ কয় পাত। লিখিলাম, তাহার কারণ এই 
ববির পিছনে একট! বড় ছায়া দেখিতেছি ।” 

“আদি ব্রাঙ্গ সমাজকে লক্ষ্য করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র 
এ কথ৷ বলিয়াছেন। রবিবাবু এই সমাঞ্জের তখন 


-িিসপ্পাশী 


৭৭৬ বঙ্ষিম-জীবনী 


পাম্পি ০ পশলা শ পা্পাপিকাস্পিশি 


সম্পাদক । বঙ্ষিমচন্দ্রের মনে বিশ্বাস ছিল, এ আক্রমণ 
ববিবাবুর শ্ষেচ্ছাকৃত নহে । তিনি রবিবাবুকে যথেষ্ট 
স্নেহ করিতেন--রবিবাবুও বক্ষিমচন্দ্রকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন। বস্িমবাবু বলিয়াছিলেন, “ববিবাবু আমার 
(বশেষ প্রীতি, যত্ব এবং প্রশংসার পাত্র।” রবিবাবু 
মধ্যে মধ্যে বঙ্ষিমচন্ত্রের গৃহে আসিয়া সাহিত্যালোচনা 
করিতেন। উন্তয়কে সে সময় একত্র দেখিয়া মনে হইত, 
কনিষ্ঠ, জ্ধোষ্ঠল্রাভার নিকট, অথবা শিষ্য গুরুর নিকট 
শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। এরূপ অবস্থায় রবিবনু 
বঙ্ধিষচন্দ্রকে গালিগালাজ করিতে পারেন না। বন্ধিম- 
চন্দ্রও তাহ] বুঝিয়াছিলেন। বুঝিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন, 
--প্চারি মাস হইল প্রচারের নেই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই চারি মাস মধ্যে রবীল্রবাবু অন্ুগ্রহ- 
পূর্বক অনেক বার আমাকে দর্শন দিয়াছেন। সাহিতা 
বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কথনও 
উত্থাপিত করেননাই। * * * ত্বাব পর চারিমাদ 
বাদে সহদ! পরোক্ষে বাগ্সিতার উৎস খুলিয়া! দিবেন, 
ইহা আমার অসন্ভব বোধ হয়। তাই মনে করি, এ উৎস 
তিনি নিজে খুলেন নাই, আর কেহ খুলিগ্া দিয়াছে। 





বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । ৭৭৭ 


সে সি 


এক্ষণে আদি; বঙ্গ: সমাজের লেখকদিগের কাজ, গোড়ায় 
যাহ। বলিয়াছি, পাঠক তাহ] স্মরণ করুন।” 

এইরূপে আদি ব্রাহ্ম সমাজকে মসী-যুদ্ধে জড়াইবার 
হেতু প্রদর্শন করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র যে অবস্থায় “মহাতারতীয় 
রুষ্টোক্তি স্বরণপূর্বক যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্য। 
নিতান্ত প্রয়োজনীয়__অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়,” 
সে অবস্থার বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। 

অনেকেই অবগত আছেন বে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় 
যুধিষ্টির কর্ণের যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া শিবিরে পলায়নপূর্ববক 
আশ্রয় গ্রহণ করেন । কষ্ঠাজ্জুন বুণক্ষে&র হইতে ফিরিয়! 
মাসিয়া দেখিলেন, যুধিষ্ঠির শয্যায় শয়ান রহিয়াছেন। 
মুধিঠির তাবিতেছিলেন, অঞ্জন কর্ণকে বধ করিয়া সংবাদ 
দিতে আসিয়াছেন। যখন শুনিলেন যে, কর্ণ বধ হয় 
নাই, তখন তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া অন্্রুনের গাণ্ডীবের 
নিন্দা করিতে লাগিলেন। এক্ষণে অজ্জুন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
ছিলেন যে, যেব্যক্তি গাণীবের নিন্দা করিবে, তাহাকে 
তিনি সংহার করিবেন। “কাজেই “সত্য'রক্ষার জন্য 
অর্জুন যুধিষ্টির্কে বধ করিতে বাধ্য--নহিলে তিনি 
সত্য'-চ্যুত হয়েন। তিনি জ্যেষ্ঠ সহোদরের বধে উদ্ধত 
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হইলেন_ মনে করিলেন, তার পর প্রায়শ্চি্তস্বরূপ আ্ম- 
হত্যা করিবেন। এই সকল জানিয়া শ্রীরষ্ঙ তাহাকে 
বুঝাইলেন যে, এরূপ সত্য রক্ষণীয নহে। এ সত 
লঙ্ঘনই ধর্। এখানে সতাচ্যুতিই ধর্ম । এখানে মিথাই 
সত্য হয়।” 

উক্ত ঘটনা উল্লেখ করিয়া বঙ্ধিমচন্ত্র অবশেষে “সত্য 
শকের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। ইংবাজিতে যাহাকে 
[1001) বলে 'সতা শব ঠিক ত'হা নহে । সত্য 11) 
বটে, কিন্তু ]|। ছাড়া আরও কিছু। গু], 
17010101, 17211]) এই সকল শব্দের সমহি অর্থে যাহা 
বুঝায়, এক “সত্য” শবের অর্থে তাহাই বুঝায়। 

অতএব প্রতিজ্ঞাপালনও সত্য-ধর্শের অস্তভুক্ত । থে 
ব্যক্ি প্রতিজ্ঞাপালনে কাতর, সে সত্য ধর্ম্চাত। অর্জন 
খন তাহার সত্যরক্ষার্থ জ্যষ্ঠলাতাকে সংহার করিতে 
উদ্ভত হইলেন, তথন কৃষ্ণ তাহাকে নিবারণ করিয়া 
বলিলেন, “এখানে সত্যচ্যুতিই ধর” রবীন্দ্রবাবুব 
সম্প্রদায়কে বঙ্ষিমচন্ট্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তাহাদের 
মতে আপনার পাপপ্রতিজ্ঞা ( সত্য) রক্ষার্থে নিরপরাধ 
জোষ্ঠ ব্রাতাকে বধ করাই কি অর্জুনের উচিত ছিল? 
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যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া সত্য করে যে আজ দিবা 
অবসানের মধ্যে পৃধিবীতে যত প্রকার পাপ আছে-_ 
হত্যা, দশ্থাতা, পরদার, পরপীড়ন,_-সকলই সম্পন্ন করিব 
_তীহাদের মতে কি ইহার সেই সত্য পালনই উচিত? 
যদি তাহাদের সে মত হয়, তবে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা 
করি, তাহাদের সত্যবাদ তাহাদেরই থাক্‌, এ দেশে যেন 
প্রচারিত না হয় । আর তাহাদের মত যদি সেরপ না হয়, 
তবে অবণ্ঠ তাহারা স্বীকার করিবেন যে, এখানে সত্য- 
চাতিই ধর্ম। এখানে মিথ্যাই সত্য ।” 

উপসংহারে বক্ষিমচন্দ্র রবীন্দ্রবাবুকে বলিতেছেন, 
“সত্যের প্রতি কাহারও অতক্তি নাই, কিন্তু সত্যের 
তানের উপর আমার বড় ঘ্বণ। আছে। যাহারা নেড়া 
বৈরাগীর হরিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্তু হৃদয় 
অসত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের সত্যান্ুরাগকেই সত্যের তান 
বলিতেছি। এঞ্জিনিফ এ দেশে বড় ছিল না,_এখন 
বিললাত হইতে ইংরাঞ্জির সঙ্গে সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে 
আমদানি হইয়াছে । সামগ্রীটা বড় কদর্ধ্য। 
ষটাহার (রবীন্্রব্যবুর) কাছে অনেক ভরসা করি, 
এই জন্ত বঙিলাম। তিনি এত অল্লবয়সেও বাঙ্গালার 





৭৮৩ বঙ্কিম-জীবনী। 


উচ্্ল রত্ব_আশীর্বাদ করি, দী্ঘনীবী হইয়া আপনার 
প্রতিভার উপবুক্ত পরিমাণে দেশের উন্নতি সাধন 
করুন।” 

এই খানেই যবনিকা পড়িল না। রবীন্দ্র বাবু 
আবার উত্তর দিলেন। উত্তরটার নাম দিলেন 
“কৈফিন্নৎ।” ভারতীর পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হইল: 
নিয়ে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম £-- 

“বন্ধিম বাবু বলিয়াছেন, ভারতীতে প্রকাশিত 
মগ্লিথিত প্রবন্ধে গালিগালাজের বড় ছড়াছড়ি বড় বাড়া- 
বাড়ি আছে ।" শুনিয়া আমি নিতান্ত বিস্মিত হইলাম। 
বঙ্কিম বাবুর লেখার প্রসঙ্গে আমার যাহা বলিবার 
বলিয়াছি কিন্তু বন্কিম বাবুকে কোথাও গালি দিই নাই। 
তাহাকে গালি দিবার কথ! আমার মনেও আমিতে পারে 
না। তিনি আমার গুরুঙ্জনতুল্য, তিনি আমার ঠেথে 
কিসে না বড়? আমি তাহাকে তক্তি করি, আর কেই 
বা না করে? তাহার প্রথম সন্তান দুর্গেশনন্দিনী, বোধ 
করি আমা অপেক্ষা! বয়োগ্যেষ্ঠ। আমার যে এতদুঃ 
আত্মবিস্বতি ঘটিয়াছিল যে, তাহাকে অমান্ত করিয়াছি 
কেবল মাঝ অমান্ত নহে-_তাহাকে গালি দ্বিয়াছি, তাহা 
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সম্ভব নহে। ক্ষুবহৃদয়ে অনেক কথ! বলিয়াছি, কিন্ত 
গ(লিগালাজ হইতে অনেক দুরে আছি। 
পা রঃ ০ র্‌ 
“গালিগালাজ করা কোন হিসাবেই ভাল নহে 
সন্দেহ নাই; এবং সে কাজ আদি ব্রাঙ্মসমাজ হইতে 
হয়ও নাই । তববোধিনীতে বঙ্কিম বাবুর মতের বিরুদ্ধে 
যে দুইটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহাতে গালিগালাজের 
কোন সম্পর্ক নাই। 
গা রঙ সা ক 
“বঙ্কিম বাবুর লেখার ভাব এই যে, তিনি রবীন্দ্রনাথ 
নামক ব্যক্তিবিশেষের লেখার উত্তর দেওয়ার আবশ্তক 
বিশ্্না করিতেন না যদ্দি না উত্ত রবীন্দ্রনাথ আদি 
ব্রাঙ্মগমমাজের সহিত লিগ্ত থাকিতেন। বান্তবিকই আমি 
বঞ্ষিম বাবুর সহিত মুখামুখী উত্তর প্রত্যুত্তর করিবার 
যোগ্য নহি, তিনিই আমার স্পর্ধা বাড়াইয়াছেন। তবে, 
বন্ধিম বাবুর হস্ত হইতে বজ্রাধাত পাইবার নখ ও গর্ব 
অঙ্নভব করার জন্তই আমি লিখি নাই, বিষয়টি অত্যন্ত 
গুরুতর বলিয্াা “সামার জ্ঞান হইয়াছিল, তাই আমার 
কর্তব্য কাঁধ্য সাধন করিয়াছি। নহিলে সাধ করিয়া 
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এ 


বন্ষিম বাবুর বিরুদ্ধে দাড়াইতে আমার প্রবৃত্তি হয় না, 
তরসাও হয় ন1।” 

প্রবন্ধের মূ আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে রবীন্দ্র বাবু 
তিনটি যুক্তি খাড়া করিয়াছেন। প্রথম, “সত্য অর্ধে 
সাধারণতঃ 1100) বুঝায় ও কেবল স্থলবিশেষে প্রতিষ্জ। 
বুঝায়। অতএব মেখানে সত্যের সঙ্কীর্ণ ও বিশেষ 
অর্থের আবগ্যক, সেখানে বিশেষ ব্যাখ্যারও আবশ্যক ।” 
দ্বিতীয়, “সত্য বশিতে প্রতিজ্ঞ! রক্ষা বুঝায় না -সহা 
পালন ব! সতারক্ষ1! বলিতে প্রতিজ্ঞা রক্ষা বুঝায়- কেবল 
মাত্র সত্য শপেবুঝায় না।" তৃতীয়, “বঙ্কিম বাবু “সতা; 
শব্দের উল্লেখ করেন নাই, তিনি মিথ্যা, শব্দই ব্যবহার 
করিয়াছেন।” 

আরও প্রমাণাদি দর্শাইয়। রবীন্দ্র বাবু বলিতেছেন 
“বঙ্কিম বানু এইরূপে বলেন যে, আমি যখন মহাভার ভাগ 
কুষ্ঠোক্তির উপর বরাত দিয়াছি, তখন অগ্রে সেই 
কষেগাজি অগ্সন্ধান করিয়া পড়িয়। তে আমার কথায 
যথার্থ মর্গ্রহণ কর! সম্ভব। কিন্তু বঞ্ধিম বাবু যখন 
ঠাহার প্রবঞ্জে মহাভারতীয় কৃষ্ণের বিশেষ উক্তির বিশে 


বা 
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সর্বজনধ্য/ত দ্রোণপর্ধস্থ কৃষ্ণের সত্য মিথ্যা সম্বন্ধে 
উক্রিই মনে উদয় হওয়া অন্ঠায় হয় নাই। * * “হত 
তি গজের কথ! সকলেই জানে, কিন্তু গাণ্ডাবের কথা 
এত লোকে জানে না।” 

বঙ্কিমচন্দ্র একটী গুরুতর অভিষোগ করিয়াছিলেন; 
রবীন্দ্র বাবু সে সম্বন্ধে বলিতেছেন,--“বন্কিম বাবু এক 
সবলে কৌশলে ইঙ্গিতে বলিয়াছেন যে, আমার প্রবন্ধে 
আমি মিথা। কথ! কহিয়াছি। * * আমি বলিয়া- 
ছিলাম, 'লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা 
কারন] বালঘাছেন' ইতাা্দ। বঙ্ষিম বাবু বলিয়াছেন, 
প্রম কল্পনা শব্দটি সত্য নহে। আমি আদর্শ হিন্দু 
ক্নন! করিন্নাছি, এ কথ! আমার লেখার তিতর কোথাও 
শাই। আমার লেখার ভিতর এমন কিছু নাই যে তাহা 
হইতে এমন অগ্রুমান করা যায়। প্রচারের প্রথম 
মংখা(র হিন্দুধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কথাটা রবীন্দ্র বাবু 
উপযাছেন। পাঠক, এ প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিবেন যে, 
কর্গন। নহে। আমার নিকট পরিচিত দুইজন হিন্দুর 
পোষ গুণ বর্ণন। কপ্রিয়াছি।" 

মভিযোগের উত্তরে রবীন্দ্র বাবু সরলতাবে স্বাকার 


৭৮৪ বহ্কিম-জীবনী। 
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করিতেছেন যে, প্রচারের লেখা হইতেই তিনি এরূপ 
অনুমান করিয়াছিলেন। যদি অগ্ুমানে ভ্রম হইয়া 
থাকে, তবে সে ভ্রম তরুণ বয়সন্ুলত। রবীন্দ্র বাবু 
বলিতেছেন,_-“আমার দ্বিতীয় নম্বর মিথ্যার উল্লেখে 
(বঞ্িমচন্ত্র) বলিয়াছেন--তার পর আদর্শ কবাটি সত 
নহে। আদর্শ শঙ্দটাআমার উক্তিতে নাই। ভাবেং 
বুঝায় না|” * রা | 

“প্রথম কথ] এই যে, আমি বলিয়াহিলাম, 'তিনি 
একটি হিন্দুর আদশু কঞ্ননা করিয়া বলিয়াছেন' ইতযাদি। 
আমি এমন বলি নাত যে--তিনি একটি আদর্শ ংনু 
কল্পনা করির। বপিয়াছেন। একটি হিশর আদর্শ 
কল্পনা কর” ও 'একটি আদর্শ হিন্দু কল্পনা করা' 
উতয় অর্থের কত প্রতেদ হর, পাঠকেরা বিবেচন। 
করিয়। দেখিবেন।” 

উপসংহারে রবীন্দ্র বাবু অতি উদার হৃদয়ের পার) 
দিয়া বলিতেছেন, “বঞ্ধিম বাবুর প্রতি আমার আন্তার? 
শ্রচ্ধ। তক্তি তিনি তাহা জানেন। যদি ওরুণ বয়সে? 
চপলতাবশতঃ বিচলিত হইয়া তাহাকে কোন অন্তায় ক? 
বলিয়! থাকি, তবে তিনি তাহার বয়সের. প্রতিতাঃ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও অধ্যাপক হেঠটি। ৭৮৫ 


উদরতাগুণপে সে সঘস্ত মার্জনা করিয়া এখনে! আমাকে 
ঠাহার শ্লেহের পাত্র বলিয়া মনে রাখিবেন।” 

বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রবন্ধের আর কোনও উত্তব দেন নাই। 
দিবেন না, তাহ পূর্বেই (প্রচারে? বলিয়াছিলেন। উভয়ের 
মধ্যে এ মনোমালিন্য অচিরে দূরীভূত হইয়াছিল। 
১২৯১ সালের €পাঁষ-সংখ্যার 'ভারতী+তে রবীন্দ্র বাবুর 
কৈফিয়ং, প্রকাশিত হইয়াছিল । মাঘ মাসের প্রচারে, 
রবীন্দ্র বাবু একাঁটি কবিতা দিয়াছিলেন। কবিতার 
নাম 'ষথুরায়। এতৎতপৃর্রে রবীন্দ্র বাবুর কোন রচন! 
প্রচারে, প্রকাশিত হয় নাই। 


রা, দি পারার 


(৫) 
[ বঙ্কিমচন্দ্র ও অধ্যাপক হোষ্টি। ] 


১৮৮২ সালে হেষ্ি সাহেবের সঙ্গে বক্ষিমচন্ত্রের 
ঘোরতর মসী-যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এ যুদ্ধ ক্েটস্‌- 
মান কাগঞ্জেই চলিয়াছিল। শোভাবাজার রাজবাটার 
শান্ধ উপলক্ষ হইন্লাছিল। মহারাজ কালীকুষ্ণ বাহা- 


দরের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ খুব জকজমকের সহিত সম্পন্ন হইয়া- 
৫৪০ 


৭৮৬ বঙ্গিম-জীবনী | 


চে 
৭৯ পাস্সিশা ২৩. নিবি ১৩২১ 


ছিল। বৃহৎ সভামগুপে বাঙ্গালার শীর্ষস্থানীয় বাক্তিগণ 
সমবেত হইয়াছিলেন। এই সভায় ৪০০০ অধ্যাপক 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। সেই সভাক্ষেত্রে গৃহবিগ্রঃ 
গোপীনাথজীকে রৌপা সিংহাসনে সংস্থাপন কব 
হুইয়াছিল। এই গোপীনাথঙ্জীকে সভামধ্যে দেখব 
হেঞ্ছি সাহেবের ফ্লোধানল উন্দীপ্ত হইয়া উঠিল; কোধ 
সংবরণে অক্ষম হইয়া তিনি হিন্দুদের ধর্শের উপর 
তীব্র বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
হেন্ট সাহেব আ্শ্চার্ধযান্থিত হইয়া আঙ্টেপ সহকারে 
বলিলেন, ধে সভায় এই বিগ্রহকে স্থাপন কর! 
হইয়াছে, দেই সভায় ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র) রুষদাগ 
পাল, মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রসৃতির নায় 
বিজ্ঞ ব্যজিগণ কিরূপে অবস্থান করিলেন? ক্রমে 
তাহার সবুর চড়িয়া উঠিল। তিনি লিখিলেন,-_ 
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(সা) 
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০৬ শিপ এট সত শ ৭» পাটি সাপটি শি শশা লও পিসি পিসপিপস্াসি সি 
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হেষ্টি সাহেব এইরূপ গালি দিয়া হিন্দু ধর্মটা যে 
তিনি সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহ! প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা পাইলেন। তিনি লিখিলেন,__ 


(13110 070 00101801010119)৯101011 91 00096097061 
01101801৮15, 10000011500 7817 01411 810581)1 001 
(11১ 1)9৩01081 0৮৮১0010 010১৯ 08101৮2060 17811)95, 
[06 ৯৬০০৭] 1৮8007৩01150৮1505014 ০0৩ ৯০ 
2২08০ 9110 0811১097001) 01010 00 01৭) 00ঠ 0 
১0101) ০৮] 100 710) ৮0000110৩0৮) 204 
0,610 100২010৮610 19980101011 ৯90৩৮1১101৪ 
[0110১170801 101 0116 1)1৮1170, 01001505079 ১1991 
41070760070 11011000 915)1087১0109 আটা) 100 01005 
[0 510010 ৯১৫০), 


এইরূপে হিন্দু পৌন্তলিক ধশ্মের ব্যাধ্যা করিয়া 
হে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি কল্পনা- 
কুশল আর্যযপস্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শক্তিতে কোল, তীল, 
সাওতাল অপেক্ষা নিকইতর ?” এ কথার উত্তর তিনি 
নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন? বলিলেন, "না, 


৭৮৮ বহ্কিম-জীবনী | 


শপ ক্স পপি পপি ত 


বাঙ্গালীরা কখন এত নীচ, এত স্থুলবুদ্ধি হইতে পারে 
না যে, তাহাদের হাতেগডা মাটির পুতুলের সাহায্য 


ব্যতীত তাহারা ঈশ্বরের ধ্যান বা উপাপনা করিতে 
অক্ষম।”? 


স্তোকটুকু দিয়াই তিনি শ্রক্্ঝক্ে ধরিলেন ;_ 
বলিলেন, 


০৮৮ 11101510101710118) 01001 81117004810 1101911141) 
911019611115110 00000 ১07৯0)0150০107160 হও 
[3১৫ 2টি তত? 


শরকঞ্জকে এক হাত বেশ পহথা পৌকজলিক ধর্শে 
আমাদের কি সর্বনাশ করিতেছে, তাহ। বলিতে তিনি 
প্রবত হইলেন; বলিগেন, -_ 
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বাদি ও» এজ আজ সা | পাস্িপস শাটল পসি সসি প 





1001১ 11109110116 1011) 510) 10৭0 07007 ০৬০টি £০০ 
(1700. 


এতদপেক্ষা গুরুতর গালাগালি আর কেহ কখন 
কোন জাতির ধশ্মকে দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
গালি দিয়া, ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করিয়।, হেষ্টি 
সাহেব দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিলেন | সে 
নিশ্বাসেরও সঙ্গে সঙ্গে হলাহল । সাহেব লিখিলেন,__- 


40 ৮1101381৯47 01)0 050 নি 0901700700৩ 
[00171111970 10৭৯ 0) টিমে টিটাটি 0৮ 07079 01 
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এ গালাগালি বঙ্কিমচন্দ্র সহা করিতে পারিলেন 
না। তিনি ষ্টেট সম্যানে একখানি পত্র লিখিলেন । সে 
পত্রধানির নকল [নয়ে দিলাম। বদ্ষিনচন্দ্র পত্রনিয়ে 
নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন না--একটা কাল্পনিক নাষ 
দিলেন; নামটী,__'রামচন্ত্র । শেষ পত্র ছাড়া তিনি 
অস্তান্ত সকল পত্রে 'গামচন্দ্র' বলিয়! স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলেন। 
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প্রকৃত নাম শেষপত্রে সর্িবিষ্ট করিব। আপাততঃ 
হেগ্ি সাহেবের অবগতির জন্ত আমার নামের কার্ড 
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ইহা দেখিয়া হয় ত তিনি হতাশ হইবেন) কিন্তুসে 
প্রতিঘন্বী যে একজন প্রক্কত ব্রাহ্মণ, সে বিষয়ে ঠাহাব 
কোন সন্দেহ থাকিবে না।” 
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এইরূপ পিখিয়া সাহ্বে বিশেষভাবে জানাইলেন 
যে, ঠাহার কোনবপ ক্রোধের সঞ্চার হয় নাই । উপরিউল্ত 
পর লিখিবার সময় তাহার মনের ভাব এত প্রকুল্ল 
ছিল যে, সে রকম প্রকুল্নত কদাচিৎ তিনি ইতিপূর্বে 
মগ্রতব করিয়াছেন। ইহ। বলিয়াই আবার লিখিলেন;_. 
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এইরাপ অনেক কথা লিখিত হেষ্টি সাহেব পত্রধান। 
শেব করিলেন। 

পরদিন হেক্তি সাহেব আবার একখানি দীর্ঘ পত্র 
লিধিলেন। সেপীত্র খানায় বেদ ও তত্ত্রলইয়া৷ অনেক 
আলোচনা 'করিলেন। ছুই দিন যাইতে না যাইতে 


৮১৮ বহ্কিম-জীবনী। 





আবার এক খানি পত্র লিখিলেন, এই তৃতীয় পত্র 
ইংরাজি সাহিত্যে এক অপূর্ব বস্ত হইয়াছে । এই পত্রে 
তিনি সাং, পাতঞ্জল-_পুরুষ-প্রকৃতি সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন। 
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ছিলেন “জগতের যধ্যে তিনিই প্রথমে প্রক্কতি ও 
পুরুষের মধ্যে পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া দর্শনশান্ত 
লিখিয়াছিলেন।” হেষ্টি সাহেব সে কথার প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলেন, "আরিস্টটল্‌ ভারতে দর্শনশান্ত 
আনিবার অনেক পরে কপিল জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন।” অবশ্ত কপিল কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা কেহ আজও স্থির করিতে পারেন 
মাই। 

এক স্থানে হে্টি সাহেব বলিলেন।__ 


£1117001) 8৫581 ৫7916717858 44৫ 80861 74. 
[8 13191) ০1 274188%455  5255 [80102) 80৫ 211 0 
65 01 11161) 206] [এ 01127701816 15 ৮2110 00 
ধা ০008 116 01188 019৮৩ 17060 105 56716১৪ 
৯০০৪৮ 28880) 0 10 86700 00 ০8৬6 15 101010 
চ০765 চ10) 076. 50100198009 ০৫ 06৬৮ 10691) ৪70 01000. 
1০ ও 05908 0৫6 2681 50118111681 পা 016 ৮০৫ 


মসীযুদ্ধ। এ ৮১৯ 


শি পাম্পি শসা তোস্পা পাপী 


গ্পাসসপ পা শা স্পাস্পি কা পে 


5185010€ 96190002170 6. 0271 120 1০90 10 (010912 
200 00170901518, 


১ 


এইপূপে হেষ্টি সাহেব তাহার শেষ পত্র সমাপ্ত 
করিলেন । “রামচন্দ্র” এ পঞক্রেরও কোন উত্তর 
দিলেন না। নয় দিন পরে বেভারেজ কে, এম) 
ব্যানার্জি--হেষ্টি সাহেবের অন্বরোধে হউক বা যে 
কোন কারণেই হউক--আসরে অবতীর্ণ হইলেন। 
তিনি একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। তাহার কিয়- 
দশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ১ 


4০9 ০৪7 595119 01000175800 0080 1)8510€ 5061 
2. 11019 1106 01) 089 090১109190101% 01 006 [00021 
069117601 08715019010 27000000150 07 016 
0065010000০ 7£91)012101017. 06 [10018 1] ০০910 
00 1899 7820, ৮৮1010110 956]) 1170071690 009 1250 
০০00০৮75 ০০৮৭০ %]া. 13185019280 007 01501- 
£051)60 2170 200012)1)1191160 ৩৫১1101701087) 110 ৪9০- 
860 01509 01) 95১810800 1502)5016 এ) (০1071019- 

চা র 

“িত। 019218012 1)85 ০8110 (156 800180908 1166১ 
00 0619190119৩ ০6 11100000130) 15 48585) 000 25 
1821, 16 হাতি 10 তাওআ ০6 [71005130) 
০৩:118170, ৯ 0550১017173 0৬1 08601), 2177 283509 
০০৬1 70 ৩ 701 11) 00000170808 8007 ৫900০- 





৮২০ বঙ্কিম-জীবনী। 


সপাশি সপ পপি পতি আজ সং ৮ পাপা এত পি শি. পাপ পিল উপশিসপিসিলিও ৮ ৩ লা 


106 00055 703:5008 %%110 ৮৮61০ 101110008  521104১ 
10101) হি০া। 2 07012 (01006 ৮1০) 0 05917 1003 
৪00 06181010981 ৮৮ 57000019210 /454-0840478, 

4485 00 076 ৮16 ০1711001019) 9/1)101 ঞাা। 091)00- 
তত 125 10070900901 হো? 0011560 (০ ০0920695310 ৫ 
380 096110£ 01 01590980076176, ৮112065০009 060- 
06 00৩ 81007 01 41080519101700181 07073 00 06 
09110, 13 670015 00 ০99৫ 19201900 90665001017, 130? 
12 ০2 06 00015 50810111 7 ৬1) [06 £21117 
6০ 0৮4 21009101106; 1080 10019 01)1১9360 00 9 
৩৪115 10001050055 200 007 01৮৮1100617 08010005 ০0 
795৮ 2£93, 021) 076 006001৮09041  4০0121 ০01 016 
৫৫25 (৮0001) 215 4930 1 ) ১ 010 31101007105 
09513 01 11112000157. 111)15 4017101 11809 ০07020101, 
11710002114 211 0098001001১ ০ 0007 ১০০৫ 1800150176 
78) [১০০1১ ০0171612001 00 11010 ০1৮111১60 
0110. 

41615 01080910039 ৮৮12 99901 00716800101, 
1088 ০1 111746510%4/97/%) 15710161185 02101 
01160 016 391811/8 2174 000 ২857. 946 2091)09 
00014 700 8110 076 ০681৩ 22910) ০0 £%744%, 
2:70 005 ৮/4)4 0০010 76৮67 ০০ %) 41310981 00 10 
00008 28 00 8110 ৪09 01206 0 2748774, 

গুহ) 01800150118 ৪5 0180 11001176095 90 
1877617 100967950 015 প্রিতে 01 80176 01 076 10001 
76০7155 25 006 74817551874 061 28842 110750916 
116 02010109927 10708 00৮00 09001021600 09 


মসীযুদ্ধ | ৮২১ 


পা এ. পাপিলী তি কাপ পাঁ পা্পিশ্পার্পী 


09 17002101100) 101700১1106 05000628824 তা] 15 
1/7077127050101010৯) 0৯076807272] 07515 06 076 
1111000) 17211£1017) 90, 0010২131618019 015090617, 179 002117- 
(8105 017 00 11110011 0151)105 005 911010৮0007 
061৮/0011] 1১110512 20701 ])01280110১1602176৭ 17 076 
11100107800 09116000791 50098 2740 25002 
52198491701 120091150170212) 1] 2) 2108260 ৪ 50০1) 
১1202161705, 

এ] 09116 01675 57191718107 13110019 110) 11001111175 60 
[076 ৬ ০081005) 9200 19০95160070) &%8/ 17101) 16 
[407715565) 172৬6 11901010609 ৯৪৮ 0 01817100901 1010] 
€৬০0 0,09৪ ৮৮1১0 40 51১69১ 91 1১709)2 2100 11810110076 
5 [1810110 85 00019৩6110 06076 07511] 91 ৪) 11101 
00101), 11 07676 06 ৮০7৯1100015 214 01210800501 01110 
00101) 01169 1700৬ 0171911০০10. 0170195 ০1141011705 
800 1501156 1)01111105। ৬1160176701 005 ৬৪191025201 
১৪০০৪ ১৪০5, 130150))010915 17617 01 1510005 0 90০০, 
100 08091 0189595 01 1075 1717001 ০0170000111) ০8101006 
৪10 00010 190 06 12001010৩01 71) 5001) 560160 ০810195. 1 
৮০৪০ 0৪ ৪ 07061] 4690736101) 00 [1008 90011155 1০ 
401066 10 1)0াট়ে 06116111) 0) 59610 €12901860 ০5 
(আও 01081019 707) 121707705081065, 11176 00110০:5 ০01 
9258, 50810097110 58116198 0111050101165 ০০1৫ 
700001906 801) ৪7) 21005 060) 10653 01 1১070051198 200 
1১88110) 0৫ 07৩ 0651 [78001081 41095 01 0709 11001 
0801 8৪ ০০০817050 10 0) £768 860£511 10778006) 01১৩ 
1020018900218, 0০ £159৮ 12)0000510 0 080 10)1)10 


৮২২ বহ্কিম-জীবনী। 
8916 15061 15 1091021809) 9 161765870561৮6 ৮0131711961 01 
8108৮21)1 2৫ 08185 1) 55 00615010501005 01 38801 01 
৮7200101. 





পপ ৯ শি 





47/1780, 0167, 1 7180 3816৫) 15 000 £৩০0619] 
[11510706078 11170057102) 0117 203০7 07৩ 
0069110770৮ 07০6] 01 007 [9850 106] 01067130916, 
10018016010 এরর 04851 ৯০. 11100092006 
1000 01719711166 009 ৬1111 0170[50170 0০ 6৮৪7৮ 36 
70 6১০০1) 22081015105 01006015008, 1 01081 
785 05560 0117009819৫ 508£6$ 00 616. ০011 
[0৩110617610 200 01006 010160165০5 1 9101 2 
(0006 59 ৪ ভিজা 01৫8 00 01 [74558855 0/0081) 00056 
90963. 

এ]. 68158 06010010750 5885 01 চু মাএ৩০) 
19 0721106 ৮০ 07৩. 06160181107 01 3801100661 05669, 2১ 
670168 0ো ঠাট%৩৪ 01 সা9121800) 09 00৫ 0 06 
0768001, 70 194 010164 1)177+616 2 32071006 
601 27183011906 ১১0015 € 4০/414/84 70571184110 
887)6 [সা2091961 18 ৩19৩৭1167€ 0০5০710৩095 0110 ঢ70109172। 
196£061) টি0োশা। 00৩ ০৪/:$717110,1 আ)00 06 (043 
88016909001 016 ২90160 (1855, 

ধ্] প761 56907050866 ৫৭ 0187500671700 0 
॥:01181166 হিগোা। 116 1007500061510 19 089 08811১00 11. 
9০০07826 9৮6 05 1%500106 ০0 /0180058 :০0701986৫ 
৬ 960৩, / 0601979৮700 00০0178 1819101) 


মসীযুদ্ধ। ৮২৩ 


সি 


101105/50. 1106 5610-076170£ 061১1519780 25 001800007) 
270. 01০ 51621502109 ০? 52071$06 ৪২ 2 88৪ 01 


চ127171901 23 1051. 
1], 40 00059505891 আনত 07200019501 


9৫৫21) 10 10006709009 0০০৫১ 01 1[7017. 116 ট85% 
41119 1 ০090090090 0০0: 13121)00111091 ১০107611809, 
£5701211% 29010660 016 [7000103 0. 1101) 13000101917 
100 08500 15 0900170 01 1২৫10110190101/ 7170 1 
৮15,276 ৮058 010 770৫ 00110 [16 [11701]19১ ০ 
৭1781৮2 91701]5. 17 11১ 95001001017 ০01 000 25 ৪ 
1004 07৮74. ৮০০10 00991817590 016 0900109 ০01 
11448 চে 00 ঠি21 500501701020101 01 17107000157), 
11079 ঞ]ন) 10 £19৪07 03800115010 05000005, 
0617160 07 €515:6009 01 0 17091110010 0168001) 800 
70107060 ০0০ 2 11701] 0008.111)0090101) 1101 10011100025 0? 
9001)1977, 1016 ৬০০০1), 0100081) 06010601 21) ৪৫- 
৮০০৪০ 0 076 ৬০০৭ 910 1116 ৫8100 01 076 7200- 
11170110094) 96010081০89 00 1069 96 & 11101 305071১0102 
10 13181)]7)5, আা)101) 13 01১০ ০2110 ১২)৬2183, 

1৬, [0015 30265. ঘাস সুপ্ত 10650০0 10 
3001010৩ 01৮17510৮) হট 006 17650 ০01 09 0500116019১ 006 
1106৬61) 10000 00025101701 ৩0170100 স10) ১11৬৩, 
0 2501700 2ঠিতো 0176 50176 01010, 

116 [35810001015 5001 ০০৬৫ 00 2115 16196011005 
900 (৪811 800 3810109) 019. 0010161 06108 &. 
৮০৫1৩ 8156) ৪200 06 1260 ৪ ০011900107. ০01 ৬০৫১০ 
1১7১১০৫০৬ 0৮ 116161)67 900 11) 209 ৮ ০01)6০09 





সি পাস্ছিলা পাস 


৮২৪ বন্কিমন্জীবনী | 


পা স্পস্ি পাসপাসপাসগ সালাত 
পা পান পিল পাপ সশিপাসটি পপ সপ পাস্পিসপান পিপাজ পাত শীতাস্পিসপি পিপি স্কছি তাস পিপাসা ৯ 
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এই পত্র পড়িয়া বন্ষিমচন্্র নীরব থাকিতে পারি" 
লেন না। তিনি উত্তর দ্রিলেন। কিন্তু সকল কথার 
উত্তর দিলেন ন।; মাত্র তন্ত্রের কথা তুলিয়া যা” কিছু 
বলিলেন। পত্র খানা আগাগোড়া তুলিয়৷ দিলাম । 
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এইখানেই এই প্রলিদ্ধ মসীযুদ্ধের অবসান হইল । 

লেখকত্রয়ের £কহই বাঙ্গালা দেশে অপরিচিত 
নহেন। তীহাদের গভীর জ্ঞান, অসাধারণ পাঙ্িতা 
সর্বজন-বিদিত। কিন্ত হিন্দুধর্শের গৃড় মর্ম তীহারা 
কি সম্াক উপলব্ধি করিয়াছিলেন? মনুধ্ুলোকে কয়জন 
তাহা পারিক়াছেন জানি না । তবে এতককেন? 

বন্ধিষঘচল্রোর এরুটা কথ! আমাদের তেমন মনঃপুত 
হয় নাই । হেষ্টি সাছেব বলিয়াছিলেন, হিম্ুদের ঠাকুর 
গলার মৃষ্ধি অতি তয়ানক 7 যিলোলরসন৷ নৃমুওালিনী 
কালীর প্রতিষা, বা হত্িতুও গণেশবৃষ্তি দেখিলে উপাসকের 
মে কখনও তড়ির উদয় হইতে পারে না। হেট 
সাহেবের মতে এ সব নূর্ি অতি ধীতৎসদর্শম। ' 


২৬৩ জে ততী পপি শীপাশিপাশিপ পলা পশস্ম্প ৮ 
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পাপ পাশা পে্পাতা পাশা পাল পাপা পা পাটি পস্পিসপিসিপািও 


: বস্কিমচন্্র কথাটার উত্তরে বলিয়াছিনেন, “সত্য বটে, 
গামাদের প্রতিমানিচয় বীভৎসদর্শন, কিন্তু সে দোষ 
হন্ুধর্শের নয়-দ্োষ হিন্দু কারিগরের। বাঙ্গালায় ফে 
সকল প্রতিমা নির্পিত হয়, তাহা বাঙ্গালাকারিগরের 
কলঙ্কস্বরূপ। ধনবান্‌ হিন্দুদের উচিত, রুষ ও রাধার 
ৃষ্তি ইউরোপ হইতে প্রস্তত করিয়৷ আনয়ন করা।” 
উত্তরটা আমাদের মনে তেমন লাগিল না। বঙ্ষিমচন্ত্র 
বদি বুঝাইয়া বলি্ধেন, কালীমৃষ্টির এরূপ ভীষণতা, 
গণেশের হস্তিতুণ্ড প্রভৃতির অস্বাভাবিকত্ব কর্পন! 
করিবার 'হিন্দৃধর্শের উদদেশ্বা কি, তাহা হইলে আমাদের 
কোনও আক্ষেপ থাকিত না। আমরা যদি জ্রুসকাষ্টকে 
বীভৎসদর্শন বলি, তাহা হইলে কোনও পাদরী বোধ 
হয় উত্তর দিবেন না, জ্রুসকাষ্ঠ ভাল কারিপরের হাতে 
পড়িলে তার ভীধণতা আর থাকিবে না; তিনি 
মাকে ক্রুসকাষ্ঠ কল্পনা করিবার উদ্দেড বুঝাইয়। 
দিবেন। যতক্ষণ না! তাছা বুঝাইয়া দেন) ততক্ষণ 
আমি জ্ুসকে অর্থহীন কাষ্ঠখ্ড বই আর কিছু মনে 
করিব না। সেইরূপ বন্ধিমচন্ বদি গণেশ ও কালীমৃর্তির 
গু আধ্াম্িক ভাষ জেহি নাছেবকে বুধাইয়া দিতেন, 


পে পেক্সলীত পাপ আপস পসিনালি তি পিপল শা শালী 








৮২৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


তত র্‌ পপি পিপি পা নন গা ও প্সস৯া ১০ পি 


তাহা হইলে কাহারও কোনও ছুঃখ থাকিত না। যাহা 
হউক, এ সকল বড় কথা আলোচনা করিবার আমাদের 
কোনও অধিকার নাই--শক্তিও নাই । 
হেষ্টি সাহেব বা ব্যানার্জি সাহেবের পত্র সম্বস্ধে 
কোনও কথ! বলিবার আবশ্কতা দেখি না। 


ও 


বৈদিক সাহিত্য। 


বন্ধিমচন্দ্র “মৃত্যুর ছুই মাস পূর্বে ১৮৯৪ খ্ীষ্টাকের 
প্রারস্তে একটী প্রবন্ধ ইউনিভাপিটি ইন্সটিচিউট মন্দিরে 
পাঠ করিয়াছিলেন। প্রবন্ধটি ইংরাজি ভাষায় লিখিত ও 
পঠিত হইয়াছিল। তাহার নাষ দিয়াছিলেন, “৮6010 
1406580919. বর্ধমান প্রবন্ধ উক্ত ৬০1০ 1.109191016র 
সংক্ষিণ্ড মর্ান্ুবাদ ।-_ 

সরকারি কর্তব্যান্থরেখে আমি টোল পরিদর্শন 
করিতে গিয়া দেখিলাম যে, বিস্তীর্ণ কলিকাতা নগরা 
মধ্যে একটী মাত্র বৈদিক চতুশ্পাঈ আছে, (*) আঃ 


ক কউ উজ 











৯4 


(৭) বেঙাচার্ধয সভ্যরত সামজামী মহাশয়ের চতুষ্পান 


বৈদিক সাহিত্য । ৮২৯ 


পি স্পা পিস সপ সা এ ৩ 


করিতেছে। বৈদিক সাহিত্য অন্শীলন পথে অনেকগুলি 
প্রতিবন্ধক আছে। সে সকল প্রতিবন্ধক ইউরোপভূমে 
নাই?) সুতরাং সেখানে আমাদের দেশ অপেক্ষা বৈদিক 
সান্কিত্যচর্চা অধিক পরিষাণে হইতেছে । 

বেদ আমাদের ধর্মের, আমাদের সমাজের ভিত্তি- 
স্বূপ। বুক্ষমূলের সহিত বৃক্ষের যে সম্বন্ধ, বেদের সহিত 
আমাদের ধর্ম ও সমাজের সেই সন্বন্ধ। বেদ একদিনে 


পা শসা তা পপ শীত তত শী শ্ চে 


(ক) শ্রীহারাণচন্জ্ বন্দোপাধ্যায় ( স্তর গুক্চদাসের পক )। 
(খ) ীদেষরত ভট্টাচার্য (সামশ্রমীর ভ্রাতা )। 
(গ) জীহিতব্রত ( পরে সাষকঠ, নামশ্রমীর পুত্র)। 
(ঘ)জীনারায়ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় (স্তর গুরুদাসের 
পুরোহিত-পুজ )। 
(৩) «উপেল্রনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
(কলিকাতা চড়কভাঙ্গার জমীদার )। 

(6) জীশিবধন ভা চার্ধয ( এক্ষণে বিদ্যার্ণৰ )। 
(ছ) গ্ীতবতারণ ভট্টাচার্য্য ( বিভারত্ব )। এ 
(জ) জীহূ্গাকান্ত ভট্টাচার্য) (*চন্্রকান্ত তর্কালঙ্কারের পু্)। 
() জীপরেশলাখ চটোপাধ্যায়, (বিগ্তাবাচম্পতী 

রর বিশ্বপৃ্ধরিণীর প্রসিদ্ধ পঞ্ডিত )। 


৮৩, বঙ্কিম-জীবনী | 


৭৯ ৭৮ সপে ৯ 





সপে পপ পি টি 
শপ ০ স্পা স্পিতি 
শা পিসি সি সিএসপশিসি পিসি পাসপাস্পি পিসস্াস্পি | তি পশ 2 


বা এক সময়ে ট হয় নাই,_শত শত বৎসর, সহঅ সহস্র 
বৎসরে শৃষ্ট হইয়াছিল। 

বেদ পূর্বে লিপিবদ্ধ হয় নাই। গুরু ছাত্রকে শিক্ষা 
দিতেন; ছার আবার গুরু হইয়া তাহার ছাত্রকে শিক্ষ। 
দিতেন। এইরূপে লোকমুখে বেদশিক্ষা বহুকাল ধরিয়া 
চলিয়া আসিতেছিল, লোকে এই কারণে বেদকে তখন 
শ্রুতি বপিত। কতকাল ধরিয়! লোকমুখে বেদশিক্ষা 
চলিয়াছিল তাহ! নির্ণয় করিয়া ধলা বায় না। তার পর 
--তার কতকাল পরে রফ-ঘেপায়ন ব্যাসদদেব্ বেদকে 
চারিভাগে বিভক্ত করিয়া! লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। 

এই চারিভাগের নাম।-_খকঃ বন্ধু সাম ও অধর্কা। 
এক তাগের সহিত অপর তাগের কোনও সম্বন্ধ নাই। 
ব্াহ্মণেরা যে কোনও বেদোক্ত ধর্ম অনুসরণ করিতে 
পারেন। আমাদের'মধ্যে অনেকেই সামবেদের অগুবর্তী। 
আবার ধাহার! বৈদিক ব্রাঙ্ণ, তাহারা গুগ.বেদীয় ব্রাঙ্দণ 
বলিয়া পরিচিত । 


মা 

* বেঙের বিভাপকার্ধ); অথর্কাগাধির দ্বায] হইয়াছিল বলিয়া 
লোকে তাহাকে বেদধ্যাস বলিয়া ভাফিত | কিন্তু তিনি দৈপারপ 
নহেন।-্শ 


বৈদিক সাহিত্য । ৮৩১ 


চারিটি বেদের কথা বলা হইয়াছে; কিন্তু অথর্ব 
বেদের কথা পূর্বাপর সাহিত্যে উল্লিখিত হয় নাই। অন্তান্ট 
বেদের পর অধর্ব বেদের উৎপত্তি হইয়াছিল বলিয়া মনে 
হয়। কিন্বদস্তী আছে যে, আঙ্গির বংশীয় অধর্ব খধির 
বারা এই বেদ সঙ্কলিত হয়। খরচ অর্থাৎ ক অর্থে পঞ্ত, 
নতুঃ অর্থে গন্ভ, আর সাম অর্থে গান। যনূর্বেদের সহিত 
অন্ত ছুই বেদের আরও কিছু পার্থক্য আছে। বৈদিক 
ক্রিয়া কলাপ যজুর্কেদের মতানুসারেই পরিচালিত হয়। 
এই টুকুই য্ধুর্কোদের বিশেষস্ব। 

আজিকার দিনে কোনও ক্রিয়া কলাপ করিতে হইলে 
আমর] সচরাচর একজন পুরোহিত বা হুইজন পুরোহিতের 
দ্বারা কার্ধা সমাধা করিয়া ধাকি। পূর্বে কোনও বৈদিক 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে হইলে অন্ততঃপক্ষে ফোলজন পুরো- 
হিতের প্রয়োজন হইত। এই যোলজনকে চারিতাগে 
বিতকত করিয়া লইয়া হোত্রী, অধর], উদ্গাত্রী ও বর্ধা 
নামে অতিছিত করা হইত। অধবর্য,ারা বহূর্ধেদোজ 
ম্্ামারে বজ নির্ধাহ করিতেন, উদ্গাত্রীরা*সাষ গান 
করিতেন, আর ক্দ্ধারা সকল বিষয় পর্যবেক্ষণ করিতেন 
ওর হলে সংশোধন করিয়া লইতেন। 


৮৩২ ব্ধিম-জীবনী । 


স্পা পপাসপলীশী পাস শি পি 


সপ, “থর... ০৮ ৯৮৯৭ এপাশ ৫ নি 


অর্ক বেদের সহিত অন্ম কোন বেদের সম্বন্ধ 
নাই * | কোনও যাগ ধজজ করিতে হইলে অন্ত কোন 
বেদের সাহা্য না লইয়৷ এক অথর্ব বেদান্থলারে বড্ঞ 
সম্পর কর! বাইতে পারে। 

প্রত্যেক বেদে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সন্দর্ভড আছে। অংশ 
বিশেষে মন্ত্রাদি আছে--কোন অংশকে ব্রাঙ্গণ্য। কোন 
অংশকে উপনিধদ, আবার কোন অংশকে আরণ্যক' নামে 
অভিছিত কর! হয়। 

যে অংশে মন্ত্র আছে, সে অংশ সংহিতা নাষে আধ্যাত 
হয়। ুরোপীয পঞ্জিতগণ বলিয়া থাকেন, সংহিতা অংশ 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । কিন্তু এ মতের পোবকার্থ বিশেষ 
কোনও প্রমাণ তাহার! দেখাইতে পারেন নাই। 

মন্রগুলি হৃক্ত নাষে অভিহিত হইয়া খাকে। প্রত্যেক 
সুত্র এক একটী' প্তোত্র। চকীনিলিি বর্তমান কানে 


টিনগাি সপন্ধ আছে দির মনে হয়। পূর্বে বে 
এক ছিল।  যেদব্যাস অধর্ববাখবি বেদের খক, য্ধুঃ ও সাম দং 
পৃ করিয়া লইবায় পরও কিয়গংশ অবশিষ্ট ছিল। দে 
অবপিষ্টাশে অর্ক বেজ নাছে পঞিটিত। সই এফ গাছের ঘ 
খাছাই বাড়াই হইয়া থাহা থাকল, ভ্ভাহাই অর্ক বেদ$-_ ৭. 


বৈদিক সাহিত্য । ৮৩৩ 





এই সকল নুক্তের এইরূপ অর্থ করিয়া থাকেন ষে, এই 
সকল স্তোত্র, প্রক্কৃতির উদ্দেশে অনেকেশ্বরবাদী জাতি 
কর্তক রচিত হইয়াছিল। হিন্দুর! যাস্কর সময় হইতে 
বলিপ়া আসিতেছেন, সুক্কে বহু ঈশ্বর উপাসনার কোনও 
উল্লেখ নাই) তাহাতে সুধু ব্রহ্গাণ্ডের একমাত্র পিতার 
যশোগান আছে। খথেদ হইতেও শত শত শ্লোক উদ্ধৃত 
করিয়া দেখান যাইতে পারে যে, হুক্তের উদ্দেশ 
একেশ্বরবাদ। 
ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, স্ক্কের বহু- 
মংখ্যক শ্লোক একেশ্বরবাদের সমর্থন ' করিতেছে। 
ঢুরোপীয় পঞ্ডিতগণ অগ্থমান করিয়া! থাকেন যে, এই সকল 
শ্লোক পরবর্তী সময়ে লিখিত হইয়াছে । ইহা অন্থমান 
শা হয় ঘে, আদিম জাতির অনেকেশ্বরবাদী ছিল; 
র পরবর্তী সত্য জাতি সম্বন্ধে বলিক্পাছেন, তাহারা 
'কশ্বরবাদী থাকাই সম্ভব। তাহারা ইহা বিশ্বত হ'ন 
) জুভিয়্াবাসী ইহুদীরা পুরাকালে যখন অসভ্য ও বর্ধর 
ল) তখনও তাহারা একেশ্বরবাদী ছিল? জপরপক্ষে 
টাসত্য শ্রীকেরা,অনেকেশ্বরবাদী ছিলেন। 


সক্কের,কতক গুলি গ্লোক স্তোত্রই নয়। দ্ৃষ্ান্তস্বরূপ 
£€৩ 
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পলিসি বপাশিস্পি পা তিসস্পিশেসমপি সপন 
স্স্টি 


দশম মণ্ডলের ৯৫ সৃক্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ইহা! স্বামী স্ত্রী__পুরুরবা ও উর্বশীর মধ্যে কথোপকথন 
মাত্র । দশম মণ্ডলের ৩৪ হৃক্ত, জুয়ারীর পাশার প্রতি 
প্রযুক্ত হইয়াছে । ইহা স্তোত্র নয়__জুয়ারীর আক্ষেপ 
মাত্র। ১*৭ ও ১১৭ ুক্ত স্তোত্র নয়--পরপ্রাতি ও 
স্বাধীনতার গুণ কীর্তন মাত্র । এইরূপে দেখান যাইতে 
পারে অনেক হৃক্ত আদ স্তোত্র নয্--তাহারা। কবিতা, 
গাথা বা কীর্তন মাত্র । 

কিন্ত এই সকল ্থক্তের_গাথ। ও শ্োোত্রেরকে 
প্রণয়ণ কর্তা তাহা! লইয়া অনেক আলোচনা হইয়াছে। 
হিন্দুরা বলেন, স্ুক্তগুলি অপৌরুষেয়, অর্থাৎ তাহাদের 
লেখক-দেবত! বা মান্থুষ_কো'নরূপ লেখক নাই। শান্ত 
বলেন, শ্বয়ং ভগবান্‌ শুক্রের লেখক । এই পর্য্যন্ত বলা 
হইয়াছে যে, এই 'স্কল সুক্ত অনন্তকাল হইতে বর্তমান) 
খুবি কর্তৃক পরে বৃষ্ট হইয়াছে । খবিরা লেখেন নাহ 
দেখিয়াছেন মাত্র । আবার স্কুল চক্ষে দেখেন নাই- ভান 
চক্ষে দেখিয়াছেন। ইহা হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে খে, 
খবির! অনুপ্রাণিত হইয়া লিখিয়াছিলেন। হুক্তের স্থানে 
স্বানেও খধির! বলিয়া গিয়াছেন যে, হুগলি খধিগণ, 


বৈদিক সাহিত) | ৮৩৫ 
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কর্তক রচিত। ডাক্তার মুইর এতদ্সন্বন্ধে অনেকগুলি 
পদ সংগ্রহ করিয়। লিপিবদ্ধ করির। গিয়াছেন। 

অতএব টনিক হিন্দুরা শিঃসক্ষোচে বিশ্বাস করিয়া 
লইতে পারেন যে, বেদের স্ক্তগুলি মানুষের রাঁচিত। 

প্রত্যেক জের প্রারন্তে দেবতা, খষি ও বিনিয়োগের 
উল্লেখ কর হইরাছে। বিনিয়োগের সহিত আমাদের 
কোনও সন্বন্ধ নাই। খধি হইতেছেন স্ক্তের রচয়িতা । 
যাস্ক বলিয়া গিয়াছেন যে, “যস্ত বাক্যং স খষিঃ 1” 

দেবতা অগে অন্ত্র ঈশ্বর হইতে পারে; কিন্তু সথক্তের 
উদ্দেগ্ত অগ্ঠন্ূপ। পৃর্ধে ভুয়ারীর পাশার উল্লেখ 
করিয়ছি; এই পাশা অর্থাৎ অক্ষ উক্ত সৃক্তের দেবতা । 
একটি স্তোত্র দুইটি ঘোড়ার উদ্দেশে বলা হইয়াছে; 
এই ঘোড়া এস্থলে দেবতা । এইরূপে স্থক্তের উল্লিখিত 
বিষয়ই যাঞ্ধের মতে দেবতা) তা সে মানুষই হউক বা 
তগবানই হউক, বা কোন প্রাণহীন অচেতন পদাথই 
হউক। 

আমার প্রথম জীবনে একদা প্রাতঃকালে আমি 
কুতবমিনবের পদতলে দীড়াইয়া তাহার দীর্ঘ ছায়া 
দেখিতেছিল্লাম। মাঠের উপর বছ দুর-বিস্তৃত ছায়া 
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হিন্দুর পূজোতৎসবের উৎপভ্ভি-কথা। 


[ গত ১৮৬৯ খষ্টান্দের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে 
স্বগণয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ইংরেজী ভাবায় এই সন্দর্ভ 


পাতি 
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* খিতীয় প্রবন্ধ আর এন্থলে সন্রিবিষ্ট করিলাম না। যাহারা 
তাহা পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, ভাহারা উক্ত প্রবন্ধ [71৮07১10 
১10571176এ দেখিতে পাইবেন । 

এই প্রবন্ধ পঠিত হইবার কিছু পিন পূর্বে, অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্র 
বৃতর তিনমাস পূর্বে ইন্ষিটিউট-মন্দিরে একটী সঙ! হয়) ছোটলাট 
ইলিয়ট সাহেব সঙ্জাপতির আসন গ্রহণ করেন।| প্র গুরুদাস। 
জষ্টিস আমির আলি প্রনুতি অনেক গণামাস্া ৰাঞ্চি সভায় ঘোগদান 
কয়েন। বেদীর (1)7২১) উপর তিন খানি মাত্র আসন ছিল। 
মধ্যস্থলে ছেটলাট, তাছাক় দক্ষিণে কটন সাহেব, বামে বঙ্ষিমচত্র| 
সভায়-_ঠিক স্মরণ নাই__ফাদার লাফেোণার ব্ত তা হইয়াছিল বণিযা 
যনে হয়। পরিশেষে “বন্দেমাতরযূ' সঙ্গীত গীত হয়। 
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লিখিয়াছিলেন) বেগুন সোসাইটীর অধিবেশনে পাঠ 
করিয়াছিলেন। আমরা উহা বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিয়া 
দিলাম। বলা বাহুল্য, বক্কিমচন্দ্র যখন এই সন্দর্ড লিখেন, 
তখন তিনি যুবক ছিলেন । এই বিষয় লইয়া প্রোটে 
তাহার মতের পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। বোধ হয়, এই 
হেতু তিনি পরে এই সন্দর্ভের কোনও উল্লেখ করেন 
নাই।] 

হিন্দুদিগের পুজা ও উত্মবাদি লইয়া পূর্বে একটু 
আলোচন] হইয়াছিল বোধ হইতেছে । এই সভার পুর্ব 
পুর্ব অধিবেশনের বিবরণী-পুস্তকে পাওয়া ধায় যে, এক- 
বার ন্দুরদিগের উৎসব সকলের পদ্ধতি ও প্রকৃতি বিষয়ক 
একটি নিবন্ধন লিখিত হইয়াছিল। আমি উহাদের 
উৎপত্তি বিষয়ে ছুই চারি কথা বলিব। 

আমার মনে হয়, হিন্ুদিগের উত্সব সকল এখন যে 
আকারে প্রচলিত, উহাদের উৎপত্তি বা প্রথম প্রচলন- 
কালে, সে আকারের ছিল না। আমরা যদি উৎসব 
নকলের প্রচলন-স্চনা আবিষ্কার করিতে পারি, সমাজের 
কোন্‌ অবস্থায় *উহাদ্দের কেমন আকার ছিল, তাহার 
ইতিহাস-কধা জানিতে পারি, তাহা হইলে, আমাদের 
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সমাজ কেমন বিবর্ভন-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়া বর্তমান 
আকার ধারণ করিয়াছে, সে তন্বও আমরা অবগত হইতে 
পারিব। তবে ইহাও ঠিক যে, সকল পৃঙ্জা-উৎসবাদির 
এক উৎপত্তি-বিধি নির্দেশ করা এখন সম্ভবপর হইবে না। 
প্রত্যেক পৃজা বা উৎসবের প্রচলনের হেতু দ্বতস্ত্; অন্ত 
সকল পৃজ1 বা উৎসবের প্রচলন-হেতুর সহিত উহার 
কোনও সামগ্রস্ত নাই। প্রত্যেক উৎসব এক একটা 
বিশিষ্ট কারণের জন্ত প্রচলিত হইয়াছে । সকল উত্সবের 
উৎপব্বিরকারণ এক নহে; সে সকল কারণের মধ্যে 
আদে। কোনও সামপ্রস্তের তাব নাই। ফলে এ বিষয়ে 
আমর! কোনও সাধারণ নিয়মের নির্দেশ করিতে পারি 
না। বিশেষতঃ) এমনও অনুমান করিতে পারা যায়না 
ষে, অধুন! প্রচলিত সকল উৎসবই হিন্দু সমাজের আদিম 
অবস্থায় প্রচলিত .হইয়াছে। তবে ইহা নিশ্চিত ঘে। 
অনেকগুলি উৎসব অতি পুরাতন, অবশিষ্ট' অনেক গুলি 
অতিশয় আধুনিক। 

ইহা ঞ&করপ নিশ্চয় করিয়া বল! যাইতে পারে থে 
এমন অনেক উৎসব আছে, যাহা দেবতা-বৈশেষের পুঙ্গাঃ 
আকার ধারণ করিয়া! ধর্শোৎলবে পরিণত হইগেও। মূগে 
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ধতু-বিশেষের বা প্রাকৃত ঘটনা-বিশেষের স্চকরূপে 

সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল। আদে ধর্মের সহিত উহা- 
দের কোনও সম্পর্ক ছিল না। উদাহরণস্বরূপ দোল- 
যাগ্ার উত্সবের কথা বলা যাইতে পারে। বঙ্গদেশে 
দোলযাত্রা এখন তিথি-বিশেষে শ্ররুষ্ণের পৃজামাত্র। 
পশ্চিম দেশে উহাকে ছুলি বলে। এই শব্দটা ইংরাজীতে 
শুদ্ধভাবে উচ্চারিত হয় না, লিখিতও হয় না। গোড়ায় 
এই হুপি বসন্ত খতুর সমাগমের উৎসব ছিল; উহাকে 
সংস্কৃতি বসস্তোত্সব বলিত। পরে এই বসস্তোতৎ্সব মদ" 
নোত্দবে পরিণত হয় । তখনই উহাতে ধর্মের ভাব অন্- 
স্যত হয়। মদনোৎ্সবের অর্থ, প্রেম প্রেমের উৎসব। 
ইহ! বিন্বয়ের বিষয় যে, থে খতুতে প্রক্কৃতি নুতন জীবনে 
সন্গীবিত হইয়! উঠেন, পাবত্র নিরাবিলরূপে ফুটিয্া উঠেন, 
বরং যে খতুতে মানবের মন উন্লত.ও শান্তিগ্রদ চিন্তায় 
মগজ থাকিবে,_সেই খতুতে ভারতের কবি সকল ও 
অধিবাসিবন্দ কামের ও প্রেমের খতু বলিয়া নির্দেশ 
করেন কেন! এইভাবে নির্দিষ্ট হওয়াতে বসন্ত খতু প্রেম 
ও কামের সহিত যেন অবিচ্ছিত্রভাবে বিজড়িত হইয়া 
মাছে। , কেবলই কি তাই? যেপ্রেম অতি উচ্চ, যাহা 


শা পা পট 





সপ পর পাপা পি 


৮৪ ০ বঙ্কিম-জীীবনী। 


প্রলাপ শর কাস্ট অসি পি ও ৯ পাস ০৭ পপ জত সপ শিপ পাস্পিলাস পস্পাস্টিাি পিসির পা তপন ০. রি 


আত্মত্যাগের বা বা আত্মবিসর্নের ভুল পবিক্র, যাহ! মানুষ 
ও তাহার সঙ্গিনীতে বা অন্ত কোনও বিষয়-বিশেষে নিবদ্ধ 
থাকিলেও মধুর, সে প্রেম বসন্ত খাতুর বিষয়ীভূত নহে? 
পরন্ত ষে প্রেমে বা কামে মানুষকে পশুতে পরিণত করে, 
সেই কামই বসন্তপ্ধতুর আয়ন্তীক্কৃত ব্যাপার । এই ধারণাটা 
ভারতবাসীর হদয়ে এতই দৃঁড়ভাবে গ্রথিত যে, যখন 
কোনও হিন্দু কবি বসন্ত খতুর বর্ণনা করিয়াছেন, তথনই 
উহাকে কামজ-প্রেষের তু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
অন্ত কোনও ভাবের উহাতে আরোপ কপ্রিতে পারেন 
নাই। 

পৌরাণিক যুগে তারতে যে সকল মনম্বী ও মনীষা 
পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই বসন্ত 
খতু বিষয়ে এই ধারণা অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
এমন কি, তারতের কেবল তারতেরই বা কেন বলি, 
প্রাচ্য জগতের বাক্য সাহিত্যের অতি নুন্দয় ও শ্রেঠ অংগ, 
কুষারসম্ভবের বসন্ত-বর্ণনায় কবি যেন সহসা একেবারেই 
ভূষি ্পর্শ করিয়া ফেলিাছেন_ কামের কথাই 
বলিয়াছেন। অথচ & কুষারপন্তবের এক এক অংশে 
কবির থাক্য এত উচ্চে উঠিয়া, গা্তীর্োও তাং 


হিন্দুর পুজোতসবের উত্পপত্তি-কথা। ৮৪১ 


উশ্বর্য্যে এতটাই এখধ্যশালী হইয়াছে যে; বুঝি বা ততট। 
উচ্চতায় জগতের কোনও কবি উঠিগ্লাছেন কি না, এমন 
সংশয়ও মনে উদ্দিত হয়। সত্য বটে, বসন্ত-বর্ণনাতে 
কবি কোমলতার পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়াছেন, মাধুরী ছড়াই- 
য্াছেন, তাহার ভাবকম্পিত অনুভাবিকাশকি প্রকৃতির 
নবোন্মেষের সর্বাবয়বে যেন ছুটিয়া বাহির হইতেছে__ 
নবসন্লীবিতা প্রকৃতির সহিত কবি যেন অন্ুকম্পার ভাবে 
বিভোর হইয়া আছেন, তথাপি কালিদাসের কুমার- 
সম্তবের বসন্ত-বর্ণনায় কাম ও প্রেষেই প্রধান আসন 
অধিকার করিম্নাছে। এই হেতু বসন্তের উৎসব মদ- 
নোৎসবেই পর্যবসিত হইয়াছিল। প্রেমের দেবত! 
মদন) তাই বদন-উৎসবে সর্বপ্রথমে মদনের পুঙ্জাই 
হইত। হুলিখেলায় আবীর কুদ্ধুম ব্যবহৃত হইয়া থ!কে, 
পিটকারীর সাহায্যে আবীরের ললে জল সকলের অঙ্গে 
দেওয়। হয়। পুরাকালের মদনোংসবেও এই সকল 
ব্যবহৃত হইত? রুঙ্কাবলী নাটকার় যদনোৎসবের যে 
বিধরণ পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, হলি ম্ভনোত্লবের 
আধুনিক পরিগতিমাত্। তবে খ্রীর্ঞ কবে মদনের 
হান অধিকার করিলেন, এবং লী বা! মদমোৎসব কখন 





৮৪২ বঙ্কিম-জীবনী। 


ভন সাস্পিপ আসব শি... পপ্িপিসীগাপপািপা পপি পপ 


বঙ্গদেশে দোলযাত্রায় পরিণত হইয়াছিল, তাহা ঠিক 
করিয়া বল! কঠিন। পরন্ত ধেদেবতা পরে বাঙ্গালার 
বছুলোকের পৃজা গ্রহণ করিতে লাগিলেন, যাহার পৃজা 
দেশের আপাষর সাধারণের প্রেয় হইয়া উঠিল, এবং 
ধাহার ব্রঞ্জবিলাসকাহিনী শুনিদ্বা লোকে বুঝিল যে, 
যদন অপেক্ষা, তিনিই শিথিল প্রেমের 'ও উদ্দাম কামের 
যোগ্যতর দেবতা, তিনিই যে তখন মদন-উৎসব ব্যাপারে 
ষঙ্গনকে স্বান্চ্যুত করিয়া তাহারই আসন গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন, এমন জনুঘান করা নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 
এইবার লক্ধীপুজা ও উৎলবের বিচার করিয়া দেখা 
যাউক। লক্গী বা ওর এশ্বর্ষেটর বা ধনধান্ত বিভব বিষয়ের 
দেবী। পুরাকালে যখন কুধিকার্ধ্যই ধনসম্পত্তির একমাত্র 
উপায়স্বর্ূপ ছিল, অর্থোপাঞ্ষনের অন্য পন্থ! সকল লোকে 
অবগত হুর নাই, তখন লক্মী বলিলেই লোকে শস্পূর্ণ 
ক্ষেত্র মনে করিত। এখন দেখ বংসরে চারিটা লগ্মীপূ্গ 
হইয়া থাকে । অর্থাৎ, বৎসরের চারি খতৃতে চারিট | 
ফসল হর, বং চারিবার লক্ষীপৃঞ্জা করিতে হয়। গ্রথণে 
শরৎকালে ছুর্গোৎসবের পরেই একটি ওশ্মীপৃ্া হা) 
ইহার পরই হৈষস্তিক ধান্ত দুপক হইতে থাকে ধিতীয 


হিন্দুর পূজোৎসবের উৎপত্তি-কথা। ৮৪৩ 


স্টপ পপ আপ সপ সি ৯ পা পা সপা ২১০ ২ সতী পিসি স্পস্ট পপ পাপা 


লক্মীপৃজা পৌধমাসে হইয়। থাকে ; এই সময়ে হৈমস্তিক 
ধান কাটিয়া ঘরে তুলিতে হয়। তৃতীয় লক্মীপূজা হয় চৈত্র- 
মাসে; এই সময্বে আশুধান্তেরর উপষোগী প্রথম বারিপাত 
হইয়া থাকে। চতুর্থ বা শেষ লক্ীপৃজা তা্রমাসে হয় ;এই 
সময়ে আস ধান্ত কাটিয়া ঘরে তোলা হয়। ইহা হইতে 
এইটুকু অনুমান করা যাইতে পারে যে, লক্গীপুজ্জা কুষকের 
উৎসবমাত্র, গোড়ায় উহার সহিত ধর্খের কোনও সম্পর্ক 
ছিল না। র 

অন্ত বছ উৎসব, হুর্য্যের নিরক্ষবৃতে আয়নিক গতি ও 
আকাশের জ্যোতিষ্কমণ্ুলের গতি পাঁরণতির সহিত 
সংবন্ধ- উহার অনেকগুলি জ্যোতিষ্কমগুলের এক একটা 
ঘটনার ন্মারুকমাত্র । ভৃদেব মুখোপাধ্যায় এই বিষয়ে 
একট| সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন। আমি এইবার তাহারই 
গোটাকয়েক সিদ্ধান্তের প্রতি ইঙ্গিত'করিব। এ কারণ 
আমি তাহারই নিকট খরনী। আমাদের সকল উৎসবের 
মধ্যে ছুর্গোৎসবই শ্রেষ্ঠ উৎসব । এই ছুর্গোৎসবের ব্যাধ্যা 
এই তাবে করা যাইতে পারে। তারতেন্ত জ্যোতিষ 
শান্ছে বর্ষের কাদশ মাসকে দ্বাদশ সংক্রমণ অনুমারে 
ত্যাগ করা হয়। অর্থাৎ, সূর্য্য যে বাসে যে রাশিতে 


৮৪৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


০৮ পপি লী” পিছপা ০ পপ 
সি পেশী শিপাস্ি শী. 


সংক্রমিত হন, সেই রাশি অনুসারে সেই মাসের নামকব্রপ 
করা হয়। যেমন বৈশাখ মাসে মেবরাশি, মেষরা শিশ্ 
ভাস্কর বলিলেই বৈশাখ যাস বুঝায় । তেমনই ক্যেষ্ঠ মাসে 
বধ রাশি। তেমনই আবার আশ্বিন মাসে যখন দুর্গোৎ- 
সব হয়ঃ তখন ভাদ্রের সিংহ রাশির পর আশ্বিনের কন্যা 
বাশি। ছুর্গ| পিংহবাহিনী, কন্তা বাশি সিংহের পৃষ্ঠেই 
আসেন।* তবেছূর্গা কন্তা নহেন; পুরাণে তীহাকে 
বিবাহিত] দেবী বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে; তিনি 
শিবানী ও গণেশজননী। কিন্তু কথা এই যে, বর্তমান 
দুর্গোতৎ্সবের ছুর্গা-প্রতিমা কল্তার প্রতিমা না হইলেও, 
মূল উৎসবে ষে কন্ঠার বা কুমারীর পুজা হইত, যুক্তির 
হিসাবে এটুকু বলা যাইতে পারে। এমন কি? গোড়ায় 
বোধ হয় কন্ঠা রাশিরই পৃ] হইত। এ অনুমান অসদত 
হইবে না। বিশেধ্তঃ যে দুর্গার পুজা হইয়া থাকে। 
সাধারণতঃ লোকে তাহাকে যোড়সী বলে। কন্তা, কুমারী, 
ষোড়শী এক ভাবের পরিচায়ক সা 





সস পি আপ ৯ পপ পপ 


« আকাখে ধাহারা সিংহ ও কন্তারাশি দেখিয়াছেন, তাহারা 
ছ্েখিয়া খাকিবেদ, হত্তপদধিস্বৃতা কন্তা সিংহ-পৃষ্ঠে বিরাগ 
করিতেছেন ।--শ 


হিন্দুর নান উৎপত্তি কথা । ৮৪৫ 


সী ৩ সপাতিশ লাস্াপীপপস্পী 4 এশা এ রর টি 
টু সাপটি শীশ্পশ পি টি পাশ ৮ পা পপি তি পা পাস্পিস্সিন্ডি 


পুরাতন অপ্রচবিত মদন দেবতার স্থানে প্রক্চ আসিয়া 
মদনোৎসবকে দোলযাত্রায় পরিণত করিয়াছেন, তেমনই 
ইহ] সম্ভবপর যে, কন্তারাশির পৃজার পরিবর্তে লোকপুজ্যা 
দুর্ীরই উত্সব এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে। 

সম্ভবতঃ এইরূপে রথযাত্রা উৎসবের ব্যাধ্যা করা 
যাইতে পারে। এই উৎসব কর্কট-সংক্রাপ্তির সময় হইয়া 
থাকে। ঠিক সংক্রাপ্তির দিন না হইলেও উহার কাছ।- 
কাছি একদিন হইয়া! থাক্ষে। সৌর গণনা অনুসারে ত 
হিন্দুর উৎসবাদির নির্দেশ হয় না, উহা চাত্রমাসের তিথি 
নক্ষত্রের ব্যবস্থা অনুসারে হইয়া থাকে । এই হেতু বোধ, 
হয় রথের তিথির একটু পার্থক্য ঘটিয়াছে। তবে মনে 
হয়, গোড়ায় রথোতৎ্সব সৌর গতি গণনান্ুসারেই সংক্রা- 
স্তর দিন হইত; পরে সাধারণ নিয়ম চাত্দ্রগণন। অন্থসাবেই 
উহার তিথি নির্দিষ্ট হইয়া থাকিবে । ,মকর রাশি ও কর্কট 
রাশির মধ্যে বিষুব রেখাকে ছুই বার অতিক্রম করিয়া সুর্য 
যেস্বীয় অয়নের মধ্যে পরিভ্রঘণ করিয়। থাকেন, তাহার 
একটু বিশিষ্টতা আছে। হূর্ধ্য কর্কট রাষ্লিতে যাইয়া 
যেন কিছুকালঞ্জপেক্ষা করেন, তাহার পর আবার বিষুব, 
রেধার দ্বিকে প্রত্যাবর্তন করেন। মকরসংক্রান্তির সম” 


৮৪৬ বন্কিমজীবনী। 


এপ ১২ সি স্পি পিস্পি পাশ্টিশিত তি পোস্ত উপ পিস অটল পপি 


প্লেও ঠিক একই বুকম গতি হুর্ষের হয়। হিন্দুব পুরাণে 
গল্প আছে ষে, শূর্ধ্য রথে চল্ষিয়া আকাশমণগ্ডলে ভ্রমণ 
করেন। এই পৌরাণিক গল্পের অনুসারে একটা রগ 
নির্মিত হয়; সে রথকে এক স্থান হইতে অন্ধ স্থানে 
টানিক্না লইয়া যাওয়া হয়; সেই স্থানে রধ অষ্টাহকান 
অপেক্ষ। করে; পরে যেখানকার রখ সেইথানেই কিবরিয়া 
'াসে। ইহাকি হৃর্য্ের গতির অভিনয় নছে? বলিতে 
পার, রথে ত হ্্য্য থাকেন না, জগন্লাথ খিরাজ্জ করেন। 
তাহা হইলে উত্তরে বলিব, ষেমন ষদন ও কন্তাকে অপ- 
লারিত করিয়া উনক্ণ ও ছুর্দ। অন্ত ছুই উৎসবের প্রাধা্ 
লাভ কনিয়াছেন,তেষনই জগরাথ হুর্ধ্যকে সরাইয়া নিজেই 
রথে বিরাজ করিতেছেন। 

এমন সংশয় করা যাইতে পারে যে, রথযাত্রার উৎ- 
পরির যে আম্মার্িক কারণ নির্দেশ করা হইল, তাহা 
যুক্তিযুক্ত হলে, শীতকালে মকর সংক্রান্তির সময়ে আর 
একটা রুখষাত্রার উত্সব হইত। দ্বিতীয় রথযাত্রা না 
হউক, মকর-সংক্রাপ্ির সময় যে একট! উত্সব হা 
সে পক্ষে ত কোনও সন্দেহ মাই। এই উৎলব ঠিক 
পংক্কাতির দিমই হইয়া] থাকে, উহার নির্দেশ সৌর গণণ 


হিন্দুর পুজোশুসবের উৎপত্তি কথা । ৮৪৭ 


শপ সপাপপাসপীপাস্ি পিপিপি তিতা 





সপ, 





অনুসারে হয়, চান্দ্র পদ্ধতি অনুস্থত হয় না। মাসের শেষ 
দিনে মকর-সংক্রান্তির নির্দেশ আছে বলিয়াই। বোধ হয়, 
উৎসবটা এ দিনেই নিন্দি্ট আছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ষে 
দিন হুর্ধ্য মকর-সংক্রান্তিতে আনিয়া স্পর্শ করেন, 
সেদ্দিন ত পন্রিকার হিসাবে মকর-সংক্রান্তি হয় ন|। 
হইবার কথাও নহে; কারণ, ক্রান্তিপাতে হৃর্যেযর বিলোম 
বা পশ্চাৎ গতি আছে, সে জন্ত পার্থকা ঘটিবার কথ!। 
পুরাকালে যখন এই উৎসব প্রচলিত হইয়াছিল, তখন 
হয় ত প্রকৃত সংক্রান্তি মাসের শেষ দিনেই হইত। এখন 
একুশ দিনের পার্থক্য হইয়াছে। প্রত বংসরে পৃথিবীর 
৫০*/২৮ বিলোম গতি হওয়াতে পনর শত শতাব্দীতে 
একুশ দিনের পার্থক্য হইয়াছে । অতএব বুঝিতে হইবে 
ষে, মকরসংক্রাপ্তির উৎসবট। খ.্ান্দ চতুর্থ শতাব্দীর শেষে 
তারভবর্ষে প্রচপিত হইয়াছিল। কর্কট-সংক্রাঞ্তির সময়ে 
যেমন রধ প্রস্তত হয়, যকর-সংক্রপ্তির সময়ে তেমন রথ 
প্রস্তুত হয় না বটে, পরন্ত পরের দিনকে উত্তরায়ণের দিন 
বলাতে ইহ! স্প্ইই সপ্রমাণ হইতেছে যে,৮এই উৎসব 
সৌর অয়নগতি ঙ্ষ্য করিয়াই প্রচলিত হইছ্বাছিল। 
তারতেরুবহুপ্রদেশে উত্তরাযণের দিনে কেবল শূর্ষেঃরই 


৮৪৮ বঙ্ষিম-জীবনী। 
উপাসনা হইয়া থাকে। মিঃ লঙ রয়েল এসিয়াটিক 
সোসাইটীর এক অধিবেশনে এক সন্দ্ভ পাঠ করেন; 
উহাতে ভারতীয় নান। বিষয়ে পাঁচ শত প্রশ্ন করেন । 
সেই প্রশ্ন সকলের মধ্যে একটি প্রশ্ন এই যে, উত্তরায়ণেনর 
দিনে কেবল হুর্য্যেরই পৃজা হয় কেন? এ প্রশ্থের উত্তর 
কিআরও বিশদভাবে দিতে হইবে? মকর-সংক্রান্তির 
উৎসবষে সৌর অয়নগতি লক্ষ্য করিয়া প্রচলিত, তাই 
উত্তরায়ণের দিনে হৃর্ষ্ের পৃজাই প্রশস্ত। আমার মনে 
হয়, এই উত্তর অন্ত কোনও অনুমানের অপেক্ষা করে না। 
আমি জানি যে, জেনারল কনিংহাম, তাহার তিল্সা 
স্ত পের বিবরণপুস্তকে আধুনিক রখযাত্রার একটি সঙ্গত 
ও ইতিহাস-সন্ঘত কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, বৌগ্ধদিগের রথধাক্রার উৎসব ছিল। বৌদ্ধ, 
দিগের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ, এই তিনের প্রতিম। রথে 
বসাইক়া রখ টানা! হইত। বৌদ্ধদিগের রথযাত্রার উত্সব 
& কর্কট-সাক্রান্তির সম-সময়ে হইত। বোধ হয়। পর্দে 
বৌদ্ধ দিগের« অনুকরণে জগন্নাথ, বলরাম ও নুভ্রাকে? 
বুদ্ধ.ধর্ণ-সজ্ঘের পরিবর্তে, রথে সাই রথধাআার উত্সব 
আরম্ত করা হয়। এমন কি, জগন্লাধ-বলরাম হত 


হিন্দুর পৃূজোতসবের উৎপত্তি কথা । ৮৪৯ 





এ এসপি পা পাস্পাপপাসিতা তি 


বদ্ধ-ধর্শ--সঙ্ঘের আকারা্তরমাত্র+ বৌদ্ধ আদর্শেই 
নির্শিত। এই অনুমানের পোবক প্রমাণ, কনিংহাম 
সাহেবের পুস্তকে লিখিত আছে । তবে উহা যে অবি- 
সংবাদিত প্রমাণ, তাহা! আমি বলিতে পারি না। এমনও 
ত হইতে পারে যে, বৌদ্ধগণ অতি পুরাতন আদিম 
সৌর উৎসবকে, জ্যোতিষ্কষগ্ডলের ঘটনা-পরিজ্ঞাপক 
উৎসবকে, নিজেদের মতন করি; গড়িয়া লইয়াছিলেন। 

এই হিলাবে রাস-যাত্রার উৎসবট। জ্যোতিব-নির্ণায়ক 
উৎসব বলিয়! মনে হয়। হয় তাস শব্দটা “রাশি” হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে। তাহ হইলে, উহার অর্থ যেকি হইতে 
পারে তাহ! আমি বলিতে পারিলাম না। তবে এই 
অনুমান কতকট! প্রকৃত বলিয়। মনে হয় থে, বসস্তোৎ- 
সবের-_দোলধাত্রার অন্গুকরণে ইহা শারদোত্সব মাত্র । 
বসন্ত-উৎসব ফাল্তনী পূিমায় হয়, শরতের রাসযাত্র। 
কাষ্তিকী পৃণিমায় হয়। আবার বৈশাখের পৃিমায় ফুল 
দোল, শ্রাবণের পৃণিমায় ঝুলনযাত্র হয়। কাজেই অহ্থ- 
মান করিতে হয় যে, এই চারিটা উৎসবই প্রঞ্ঠমে খতুর 
উৎ্মবই ছিল, ধর্শের সহিত উহাদের কোনও সম্বন্ধ ছিল 
শা। এখ কিন্ত এই ঢারিটিই ধর্পোৎ্সব, এবং এ্রক্ই 





৮৫০ বঙ্কিম-জীবনী । 


ািপীটি শািীসপীতি 
সপ পি ০ 
স্পেস পাস িসসকাশীসপশপসলা পাট শি 
াপপীশিপিশ শশী শত রাশি 





এই চারি উৎসবের অধিনেতা, দেবতা । ইহাও লক্ষ] 
করিবার বিষয় ষে। হিন্দুর্দিগের বৎসরের ছয় খতুর চারিট। 
খ্তুর চারি পুণিমায় এই চারিটা উৎসব হুইয়] থাকে। 
কেবম হেমন্ত ও শীতের দুইটা পুণিমায় কোনও উ২সব 
নাই। ইহার হেতু বেশ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। বসন্ত, 
শষ, বর্ষা ও শরতের পূণিমার পদুটচক্জিকাদীপ্ত নিশা বড়ই 
মধুর। বড়ই মনোরম, উৎসবের ও উন্লাসের উপযোগী। 
এমন কি, বর্ধায় গততনা বামিমীতে পূর্ণচন্দোদয় এক 
অপূর্ব ব্যাপার-_-অতি নুদ্দর? অতি মনোহর । কিন্ত 
শীতকালে, ডিসেম্বর ও জাঙ্য়ারী মাসের পৃর্ণিমা থে 
তমিআসমাচ্ছন্লাঃ যেন শীতজাড্যস্থবিরা,ষেন হৈমম্পর্শে সদা 
বেপষানা ॥ চন্দ্রের সে উল্লাস বিকাশ নাই, সে বিগলিত- 
রজত-ধারাআাবের শ্যায চন্ত্রিকাদীপ্তির হাম্তময়ী খেলা 
নাই। এমন পৃর্ণিবার নিশায় উৎসব জমে না। হি 
গণ এই পূর্নিধা পরিহার করিয়া বুদ্ধিমানের কার 
করিয্লাছেন। 

কার্তিক-পুজাটাও, আমার মনে হয়, জ্যোতিষ্ক-মগুলের 
খটন! হইতে লঞ্জাতত | দেবতার নাম ও € মাসে উহার 
পুজা হয়ঃ তাহার নাম? কৃতিকানক্ষ হইতে টপ হই 


হিন্দুর পৃর্জোসবের উৎপত্তি কথা । ৮৫১ 


পাপা শত ও পি ০ পপাশিপা শিশির পা শশী শা পাস্পিটি এ্িিশিস্পপা্পাশ্পি শশী পিপীস্পিত পাপী 


য়াছে বলিয়া বোধ হয়। পুরাণে গল্প আছে যে, কাি 
কেয়, উম! বা দুর্গার পুত্র বা দত্তক পুত্র) উমা বা দক্ষ- 
চুহিত৷ সাতাইশট। নক্ষত্রের ভগিনী | ইহা হইতে এমন 
অনুমান করা যার না কি যে, অতিপূর্বে-পৌরাণিক 
যুগেরও পুর্বে_-কান্িকেয় & কৃত্বিকা নক্ষত্রের পুত্র 
ছিলেন; শেষে পৌরাণিক ঘুগে গল্পটা পরিবর্তিত হইয়া 
গেল) এবং কার্জিকেয় পুরাণপ্রিয় দুর্গারই পুত্র বলিয়াই 
উক্ত হইলেন? এই অনুমান যদি ঠিক হয়ঃ তাহা হইলে 
এমন সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে ঝে, প্রথমে কারিকোৎসব 
বলিলেই কৃত্তিক। নক্ষত্রের উৎসব বুঝাইত। পরে এই 
উৎসবে ধর্খের ভাব আরোপিত হইল,উৎসবের অধিষ্ঠাত। 
এক দেবতা আগিলেন; কৃত্তিকাসহ্বন্ধীয় দেবতা বলিয়া 
তাহার নাম হইল কাণ্ডিকেয়। ক্রমে ক্রমে কার্তিকেয়কে 
লোকে কৃত্তিকার পুত্র বলিয়৷ চিনিল। শেষে পুরাণের 
কল্যাণে কার্তিকেয় উমার পুত্র হইলেন। উম! দক্ষ 
প্রজাপতির ছুহিত। সাতাইশ নক্ষব্রের ভগিনী হইলেন। 
তবে ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আর্মীর সিদ্ধান্ত 
অনেকট। তুদূর্বপরাহত এবং এই হেতু উহা বিশেষ বিচার- 
যোগ্য গু&তর সিদ্ধান্ত বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে না। 


৮৫২ বস্কিম-জীবনী । 


সস 


উপরের উল্লিখিত অনুমান সকলে যর্দি কিছু সত্য 
নিহিত ধাকে, তাহা হইলে, হিন্দুদদিগের উৎসব সকলকে 
নিয়োক্ত কয় ভাগে বিতক্ত করা যাইতে পারে। 

(১) হর্যোর আমনিক উত্লব; যথ।, বুধধাতা ও 
মকরসংক্রান্তি প্রকৃতি । 

(২) নাক্ষত্রিক বা জ্যেতিফ-ঘটনা-সপ্ত উত্সব; 
বথা, হূর্ণাপৃজা, কার্ডিকের-পৃজ প্রনৃতি। 

(৩) খাতৃজাত উৎসব; যথা, পোলযাব্রা, রাসযাত্রাঃ 
ঝুলনধাত্রা। ফুকঙগোল প্রভৃতি । 

(8) রুষিকার্ধ্যগত উৎসব ; ষথা, চারিটি লক্্মীপুা। 
শ্রীকদিগের কীরিজ (055) লক্ষ্মীর স্বানাভিিক্ত দেবী। 

(€) পৌরাণিক উৎসব ? বা, কালীপুজা, জগস্ধাতরী 
পৃঞ্জ! প্রত্কৃতি। 4 গুলি অতি আধুনিক। 

(৬) বিভীবিকা-অপসাবুক উৎসব । লোকে & 
সকল প্রাকৃত ঘটনায় ভীত হয়, বা আপদে সঙ্গুচিত হয়, 
সেই সকল আপদ বা বিতীধিকার দূরীকরণমানসে দেবতা 
বিশেষের পূজা করে। হখা। মনপা-পৃজ।) ইহা সর্ণভর- 
নিবারণের উৎসব । নীতলা পুজা প্রভৃতি এই প্রো? 


পৃজা। 


হিন্দ্র পুাজাৎসবের উৎপত্তি কথা । ৮৫৩ 


সিন স্পািশিসসিপাস্সিস্পা তি পাটি সি স্থি ৩ পা 


হিন্দুর্দিগের সকশ উত্সবের আলোচনা করিলে দেখা 
যায় ষে,ই্তিহাসিক ঘটনাবিশেষের স্মব্রক কোনও উৎসবই 
উহাদের নাই। যে জাতির মধ্যে ইতিহাসের চর্চাই ছিল 
না, সে জাতির মধ্যে এঁতিহাসিক ঘটনামূলক উৎসবের 
অন্বেষণ ব্যর্থ প্রয়াসযাত্র। 

বাহ! হউক, হিন্দুদিগের মধ্যে এষন উৎসবের গ্রচলন 
আছে, যাহ! আমার নির্দিষ্ট কোনও শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। 
যেমন দেওয়ালী উতৎ্পব। দেওয়ালী যে ভাবে নিশ্পন্ন 
হইয়া থাকে, তাহাতে উহ্াযে একটা বিশ্বয্জনক উৎসব, 
সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। উহার (বশি্টতা এই যে, 
যে নিশায় দেওয়ালী উৎসব হয়, সেই নিশাকালে হিন্দু” 
মাত্রই নিজ নিজ গৃহ প্রদীপ্ত দীপাবলীতে সাজাইয়া 
থাকেন। ক্রমে নগর আলোকমালায় খুসজ্জিত হইয়া 
উঠে। কেবল ইহাই নহে; এই দীপাবলীর সঙ্গে আরও 
একটু ব্যাপার আছে? তজ্জন্তই উহার বিশিষ্টতা, এবং 
তাই মনে হয় যে, কোনও এক বিশিষ্ট ঘটনা, বা উদ্দেস্, 
বা ভাব নির্দেশ করিয়া এই উৎসব হইয়া! থাকে। এই 
উৎসব কার্তিক মাসে হয়। এই মাসটা বেন আলোক- 
মালা-বিভূষণেই উৎসৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। সার! 


৮৫৪ বস্কিম-জীবনী। 


মাসট! প্রত্যেক হিন্দু-গৃহে আকাশপ্রদীপ দেওয়া হয়; 
একটা উচ্চ বংশদণ্ডের উপর আলো জালাইয়া উর্দে 
ঝুলাইয়া রাখ! হয়। পশ্চিমোত্তর প্রদেশে, বিশেষতঃ 
কাশীতে এই মাসেই প্রত্যেক ঘাটে তীর্থে তীর্ধে 
দীপাবলী জালিয়৷ দেওয়া হয়। কুমারী সকল ছোট 
ছোট প্রদীপ জআালিয়! নদীর আোতে ভাসাইয়া দেয় ; যেন 
মনে হয়, সংসার-প্রবাহে তাহাদের জীবন-প্রদীপ যে 
তাবে ভাসিয়া ধাইবে, তাহারা উহারই অভিনয় করে। 
আমি স্বীকার করিতে বাধ্য যে, এবংবিধ আচার 
ব্যবহারের মূল «কোথায়, তাহার আলোচনায় আমার 
সমখিক আগ্রহ বোধ হয়) মনে হয়, ইহাদের 
মূলের অনুসন্ধিৎসা) উৎসব সকলের প্রচলনের অনু 
সন্ধিৎস1! অপেক্ষা! অধিকতর বিশ্ময়জনক | তবে এই 
সকল ব্যাপারের ছুই চারিটা পদ্ধতির অর্থ অনেকটা বুঝা 
বায়। লক্ষীপুঞ্জায় কেন ধান দিতে হয়? সরশ্বতাপু্ায় 
পুস্তক, দোয়াত, কলম, বাস্যন্ত্রাদি কেন রাখ হয়, তাহ 
আর বোধ হয় কাহাকেও বলিয়া বুবাইতে ৎইবে না। 
হলীর সময়ে 'আাবীর ব্যবত হয়; বোধ হয় বসের 
নধসঞীবিত প্রক্কতির নবানুরাগপ্রহুল্ন লোহিতাত ন? 


হিন্দুর মিরা উত্পত্তি কথা । ৮৫৫ 


০৯ পাস্পািপাস্পা্পাস্পিপাস্পি পাপ পরী স্পট 


কিশলয় আদির প্রতি বৃষ্টি রাধিয়া আবীরের ব্যবহার 
হইয়া থাকে । ছুর্গোৎসবের পর বিজয়াদশমীর দিন ভাঙ 
ধাইতে হয়। ভাঙের অপর নাম সিদ্ধি। বিজয়াদশমীর 
দিনে সিদ্ধিপান করিলে সারা বছরটা সকল কার্ষ্যে সিদ্ধি- 
লাভ হয়। কিন্তু অন্ত সকল ব্যবহার-পদ্ধতি এমনই বিন্বয়- 
জনক যে উহাদের ব্যাখ্যা এত সহজে হয় না। কার্তিক 
মাসে এত দীপাবলী কেন? গঙ্গা দশহরা পুজার দিনে 
কেন গাদা কলা উচ্ছে (বীড়) ন] চিবাইয়া গলাধঃকৃত 
করিতে হয়? চুল্লীযুখে উনানের উপর মনসা-পৃজ। হয় 
কেন? পুরাণ এ সকল ব্যাপারের কোনও ব্যাখ্যাই দিতে 
পারে না, লোকবুদ্ধিও ইহার মর্মোদঘাটন করিতে পারে 
না। তাই মনে হয়, ষে ভাব বা ঘটন। সম্পর্কে বা ষাহার 
স্বতিরক্ষার জন্য এই সকল আচার ব্যবহার প্রচলিত 
হইয়াছিল, সে ভাব, ঘটনা ব৷ শ্মরণীয় ব্যাপার এখন পূর্ণ- 
ভাবে বিস্বৃতি-গর্ভে নিমগ্ন হইয়াছে । 

সে যাহা হউক, আমার দৃড়বিশ্বাস যে, হিন্দুদিগের 
অধিকাংশ উৎসব এবং তৎসংস্থষ্ট ব্যবহারপন্ধতি, অন্ততঃ 
পুরাতন উৎসব, সকল ও ব্যবহারপদ্ধতির মূলে ধর্মের 
কোনও সন্বন্ধই ছিল না। এখন যে এ নকল ধর্োৎসবে 


৮৫৬ বঙ্গিমজীবনী | 


স্পা পপি এ 
তে পপি সিিিলী তি পিসি ১ পাস্পাতি পি 


পরিণত হইয়াছে) ৫ সেকেবল পরবর্তী পৌরাণিক যুগের 
প্রভাবেই হইয়াছে, অথবা পুরাণগত অন্ধবিশ্বাসের হেতুই 
উহ্বাদের আদিষ আকার পরিবহিত হইয়াছে । আমি 
যাহা বুঝিয়াছি, তাহা বলিলাষ। লোকসাধারণ আমার 
হেতুবাদ জন্থসারে উৎসব সকলকে লক্ষ্য করিলে, আমার 
সিদ্ধান্তের যাথার্থয হয় ত অন্থধাবন করিতে পারিবেন? এবং 
হয় ত তাহারা আমার মতাছুকুল হইতে পারেন ।” 

বঞ্চিমচন্দ্রের সন্দর্ভ পঠিত হইখার পর রেভারেও 
জে, লং উঠিয়া বলিলেন যে, সন্দর্ভ-লেখক অজ্ঞাত বা 
জজের প্রদেশে (018 1109£712) বিচরণ করিয়াছেন। 
এখনও এ ব্যাপারের অনেক বিষয় আবিষ্কার করিবার 
আছে। তিনি ধাহার ব্যাখ্যা করিতে উদ্ভত ইইয়াছেন, 
তাহা নূতন বিষয় এবং সধ্যক আলোচনার যোগ্য। তবে 
ইছা বিস্ময়ের ব্যাপার বটে যে, এখন বীহাকে আমরা 
জগ্লাখ বলিয়া জানি, কয়েক শতানী পূর্বে উনিই বু 
ছিলেন, এবং জগন্লাখের ষন্দির বৌদ্ধ-মন্দির ছিল। 

হিঃ উরে! (011. ০০৫০৬) বলেন, আমার 
এই ধারণা যে, হিন্দুদিগের উত্সব সকলের ইতিহাস 
বদি আদিম কাল পর্বত অনুসরণ করিয়া দেখা থা? 


পাস্তা তিতা তস্পাস্পসিপািল পন্পি শি শী পাসিপাশিত শাসাশা এসপি 
সপ 


গর 


হন্দুব পুজোতসবের উত্পন্তি কথা । ৮৫৭ 





স পাতি ০ 2 ০০০২৪ ১০ 


তাহা হইলে, গ্রীক বা ববনদিগের উৎসব: সকলের সহিত 
উহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয় ত জান। যাইতে পারিবে। 
যিঃবিভালা (27. 3960০% ) লেখকের তাবু- 
কতার পর্য্যাপ্ত প্রশংসা করিলেন, এবং বলিলেন, 
লেখক দার্শনিকের সামগ্রশ্ববুদ্ধিসম্পন্ন হইয়া বিষয়ের 
আলোচনা! করিয়াছেন । তিনি ইহাও বলিলেন যে, 
হিন্দুদিগের উৎসব পৃজা কেন, জাতিবিচারটাও যে ধর্দের 
ভিত্তির উপরু সংস্থাপিত এমন বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। স্বাভাবিক কারণবশতঃই এই সকল ব্যাপাবু 
উদ্তৃত) সামাজিক অভাব প্রভাবে "উহাদের উন্মেষ 
'ঘটিয়া থাকে ; বিশেষতঃ, জাতিবিশেষের প্রকৃতি ব 
মনীধার বিশিষ্টতা হেতু সামাজিক আঠার ব্যবহাজ 
'উতৎ্সবাদির বিশিঞ্কত। নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। * 


পপ পি ৪০ পাপী ০ পপি পতি 
সপ পপি ০৮ ০ 
শত পপি ভপিশি খাপ পিস পি সী পাপা ০ সপ শাসপীপা পিক পাপিপসপীিপা্পশী ০ পা 


্ বাহিত, ২ ২ঞশ র্ 4 ৭ম সংখ্যা। 


৩২টি 
ডক 


১ 


প্রথম ভাগ। 

প্রথম খগ্ু। 
বিষয় পৃষ্ঠা 
সুচনা 3 ১ 
কাটালপাড়া -* ? 
বংশপরিচয় পর ১৪ 
মাতাপিতা রি ৯৮ 
যাদবচন্ত্র ৫ ২৩ 
বাচ্কমচন্দ্রের জন্ম রঃ ৪১ 
শৈশব নর ৪৩ 
বিবাহ রে ৪৮ 
ইংরাজি শিক্ষা রর ৫৪ 
বাল্াযকালের সাহিত্যিক প্রতিঘন্দী ... ৬৫ 
বদ্ষিমচন্ত্রের বাল্য-রচনা 2 ৭৫ 


কবির লড়াই “ ্ ১০৯ 


তাড়শ বসন (বুচন।) 
শুগলি কালেছে শেব করেক বদর 
'প্রেমিডেন্স কালেজে 
দ্দিতায় খণ্ড । 
চাকনা। 
যশোহর ও নাগোয়া 
খুলনা 
বারুইপুর 
বহরমপুর 
হগলী 
হাবড়া 
পিতার মৃত্য 
কলিকাতা 
জাজপুরের পথে. 
হালডা-ত্বিতীপ্রবার 
আলিপুর ও বিদা় 
তৃতায় খণ্ড । 


শেষ জীবন। 
কীবনের শেষ কয়েক' বত্মর 


২৫২ 


[ ৮৬১] 


সন্ন্যা্ী 

দেহত]াগ 

শোকোচ্ছাস 

জন্ম-কুণগ্ডলী 

উপাধি 

বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতিমৃত্তি 

দ্বিতায় ভাগ। 

চতুর্থ খণ্ড। 
সাহিত্য । 

বাঙ্গালাভাষ! ও সাহিত্য 

প্রথম মুদ্রা-যন্ত 


বঙ্কি মচন্দ্র-লিখিত বাঙ্গালা গগ্ভের ই তির 


বাঙ্কমচন্দ্রের ভাষা 
রামমোহন রায়ের রচনা 
১৮১ সালের রচন। 
তদ্‌পরবস্তী কালের রচনা 
সাহিত্যেরপর্তন যুগ 
বদ্ধিমচজ্জার শি 


০. 


৩২৯ 
৩২৭ 
৩৩০ 
৩৩৬ 
৩৩৯ 
৩৩৪ 
৩৪১ 
৩৫৭. 


৩৫৮ 


[ ৮৬২] 
বঙ্গদর্শন 
পুস্তকাবলী 
বন্ধিমচন্-_-বিশ্লেষণ 
উপন্তাস-জগতে বদ্ষিমচন্্র 
পুস্তক লিখিবার প্রণালী 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
উপক্তাসের বৈশ্তত্র্য 
উপন্তাশের পরিচয়-_-দুর্গেশলন্দিনী 


কপালকুগুল! 
বিবনুক্ষ 
আনন্দমঠ 
রাধারাণী 
র্ঃসংহ 
ুগলাঙ্থুরীয় 
চল্রশেখর 
কুফকান্তের উইল 
ইন্দিয়। 

মণালিনী 


শি 


£&৮ ৯ 2 2 ও ৩ ৩ ডে ভিন 


কক 
চি... 


৩৬৪ 


174925 


